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Nesta investigação, debruçámo-nos sobre o trabalho do Grupo de Ação Teatral 
A Barraca, onde identificámos duas assinaturas distintas no que respeita à direção 
artística: Maria do Céu Guerra e Hélder Mateus da Costa. Para melhor consolidar uma 
perspetiva que testemunhe a pluralidade vigente na estética que caracteriza esta 
companhia de teatro, recorremos a dois espetáculos que partem dos romances do – até à 
data – único Prémio Nobel da Literatura de expressão portuguesa, José Saramago: 
Claraboia e 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Embora sejam produções que 
resultam de adaptações teatrais do universo de um mesmo autor literário, distinguem-se 
nas suas versões cénicas, dadas as assinaturas de cada um dos encenadores 
mencionados. Abordámos, assim, em cada uma delas, as respetivas coordenadas de 
criação cénica: a dramaturgia e a encenação; os universos de criação plástica para a 
cena; o trabalho de interpretação do ator para a construção de personagem n’A Barraca.  
 Para compreender a conceção artística dos dois diretores e encenadores 
residentes, procurámos definir brevemente o contexto do seu trajeto artístico no teatro 
contemporâneo português, tentando identificar precursores e historial artístico, 
incluindo as ascendências dos mestres com que cada um trabalhou no início das suas 
carreiras e que se identificam ainda hoje na estética das suas encenações, bem como os 
mestres que marcaram mais amplamente a História do Teatro do século XX, para além 
da importância explícita do legado motivador da obra e da personalidade de Federico 
Garcia Lorca, patente na origem da designação do grupo. Enquanto companhia teatral, 
A Barraca foi fundada em 1976 por Maria do Céu Guerra e Mário Alberto, grupo ao 
qual Hélder Mateus da Costa se juntaria em 1978.  
A Barraca afirma-se como a grande obra artística na vida da atriz-encenadora e 
do encenador-dramaturgo, na qual ambos desenvolvem há mais de quatro décadas um 
coletivo de teatro, a um tempo culto e popular, que deseja conquistar públicos para o 
teatro, que aposta na itinerância e na intervenção e formação cívicas, proporcionando 
novos olhares, a partir da cena teatral, sobre os tempos que vivemos, muitas vezes a 
partir de narrativas que implicam a História e a Cultura portuguesas. 
Palavras-chave: Teatro A Barraca; Claraboia; 1936, O Ano da Morte de 




In this dissertation, the work of the Grupo de Ação Teatral A Barraca has been 
the subject of research, where we have identified two distinct trademarks in respect of 
the artistic direction: Maria do Céu Guerra and Hélder Mateus da Costa. In order to 
better consolidate a perspective witnessing the current aesthetic pluralism characteristic 
of this theater group, focus is given to two shows based on the romances of the - up to 
date - only Nobel Prize in Literature of portuguese expression, José Saramago: Skylight 
and 1936, the Year of the Death of Ricardo Reis. Although these are productions 
resulting from the adaptation of an universe belonging to the very same author, they are 
quite distinct in their scenical versions, given the different trademarks of the 
aforementioned directors.  The scenical creation coordinates have therefore been tackled 
for each of the plays: the dramaturgy and staging; the universes of visual creation for 
the scenery; the actor's interpretation work for character's construction in A Barraca. In 
order to understand the artistic conception of both resident directors, the context of their 
artistic pathways in the portuguese contemporary theatre has been framed briefly, 
attempting to identify the precursors and artistic history, including ascendencies of the 
masters with whom each has worked in the inception of their careers and whose style is 
still identifiable in the aesthetic of their productions, as well as the masters which have 
in a broader sense defined the History of the Theatre of the 20th century, and, finally, 
the explicit significance of the driving legacy of the work and persona of Frederico 
Garcia Lorca, patent in the origin of the group designation. As a theatre group, A 
Barraca was founded in 1976 by Maria do Céu Guerra and Mário Alberto, and later 
joined by Hélder Mateus da Costa in 1978.  
A Barraca defines the central work of art in the lives of the actress-director and 
the director-screenwriter, in which both cultivate since over four decades a theatre 
collective, in a cultivated and popular time, aiming to attract audiences to the theatre, 
investing in the itinerancy and the civic intervention and education, providing new 
insights, stemming from the theatrical scenery, of the times we live in, often from 
narratives that imply the Portuguese History and Culture. 
 
Keywords: Theatre A Barraca; Skylight; 1936, The Year of the Death of Ricardo 








































«SILVESTRE – Mas não esqueça, Abel!... Amar com um amor lúcido e activo! 
Activo, sim, mas lúcido! E lúcido acima de tudo! Falou o sapateiro. Se outra pessoa me 
ouvisse, diria: “Fala bem de mais para sapateiro. Será um doutor disfarçado?” 
ABEL (rindo) – Será um doutor disfarçado? 






































1. Introdução - do Teatro na Pólis. 
 
A ideia de democracia e de teatro partilham o mesmo berço: a pólis. 
 Platão inaugurou a perpétua reflexão sobre a sociedade ideal. E desde então até 
nós, as propostas, os caminhos e os resultados na utopia social nem sempre foram 
felizes; tantas vezes foram brutais, talvez porque as metas das propostas quase sempre 
deem primazia à ideia de poder, que reprime a humanidade. 
A pólis que foi berço do conceito de democracia é também berço da ideia de 
teatro – cabe aqui salientar que nos reportamos às origens do teatro ocidental, 
nomeadamente a tragédia, cuja origem poderá estar no ditirambo
1
, uma criação, a um 
tempo performativa e literária, integrando representação dramática, que se diferenciava 
dos rituais das comunidades mais arcaicas que precedem esse momento civilizacional 
grego. No entanto, se o nosso recuo for mais longínquo no tempo, conduzir-nos-á a 
sociedades primitivas, onde identificamos práticas teatrais nas expressões do grupo; 
estas resultariam numa performance coletiva que se traduzia num ritual de 
agradecimento com propósitos catalisadores e reguladores da estrutura e estabilidade do 
grupo, o que volta a sublinhar o carácter social do teatro: «A investigação das origens 
vivas do teatro deve ser realizada, sem dúvida, no animismo e na magia. (…) Os meios 
de teatro teriam nascido, pois, por assim dizer, da necessidade técnica de exprimir esse 
“reflexo fantástico”» (Moussinac, 1972, pp. 7 - 8). 
 Tomando o teatro numa sua representação mais organizada – como foi o caso 
grego –, encontramos nele uma dramatização que já reflete sinais de incentivo ao debate 
em torno dos motivos que são foco de discórdia das sociedades. Assim, na sociedade de 
Péricles, as peças de Ésquilo, Sófocles e Eurípides não tinham uma finalidade de 
entretenimento, mas sobretudo, a de fixar as questões que agitavam a sociedade, 
trazendo para cena os temas fundamentais que dividiam as opiniões da pólis:  
                                                          
1
 Aristóteles, Poética 1447a; 1449a10-15. O ditirambo seria a representação de um canto lírico 
(em coro) acompanhado por danças realizados em homenagem a Dionísio e que na sua evolução para 
diálogo resulta a tragédia grega, como explica Molinari: «De facto, é possível que, tendo o ditirambo sido 
reduzido ao canto repetido de um refrão por parte do coro processional, se tenha confinado ao corifeu 
(exarchon) a tarefa de preencher os amplos vazios que se iam criando com a improvisação de uma 
monodia (canto a solo) lírico-narrativa, e que os autores mais tarde fixaram literalmente». (Molinari, 




Na tragédia, todavia, as referências e alusões a acontecimentos ou personagens 
contemporâneos têm uma função que transcende a mera referência tópica, pois, 
na generalidade, o dramaturgo intenta ilustrar princípios válidos para todos os 
tempos. E fá-lo integrando o conteúdo e a mensagem numa soberba realização 
artística (Oliveira, 1993, p. 72). 
 
Partindo deste princípio, o teatro tem uma origem e função social, que lhe é inata 
apesar das diferentes formas, correntes e movimentos onde a sua prática é abordada ao 
longo da História. Também a teatróloga e pedagoga Eugénia Vasques relembra ser 
frequente que uma investigação sobre teatro parta de tempos homéricos pelo seu marco 
fundador na História da Civilização (Vasques, 2003, p. 13-15). 
Retomando a nossa reflexão de abertura, o teatro e a democracia nasceram no 
mesmo berço, mas a ideia platónica de cidade ideal
2
 cedo os expulsa desta república: 
Platão não considerava nem o sucesso de uma sociedade democrática, que 
eventualmente resultaria numa tirania
3
, nem da poesia enquanto representação do 
mundo inteligível. Assim, os versos homéricos representavam o ser humano (e os 
deuses) nas oscilações, variações e imperfeições de que são feitos, o que, aos olhos 
moralistas de Platão, seria um desvio de conduta social.  
É na Poética de Aristóteles que ficará assente a pertinência das artes miméticas 
para a transformação social (Vasques, 2003, p. 24). No pensamento de Aristóteles, a 
abordagem de heróis imperfeitos que, como os homens
4
, demonstram grandeza e 
fragilidade, permite uma aproximação às questões humanas e identificação do público 
com a exposição dramática apresentada. Esta identificação, que Platão apontou como 
risco de desvio de conduta, é, na ótica de Aristóteles, a segurança da moral de uma 
sociedade: o temor e piedade que o público sente pelo herói dramático (através da 
                                                          
2
 A República, de Platão, resulta na mais antiga utopia de governo. Platão, ao longo dos diálogos 
entre as personagens (um diálogo em forma de narrativa indireta, no qual Sócrates é quase sempre o 
protagonista) reflete sobre os temas da praxis de Atenas, onde a busca do conceito de Justiça levará aos 
pressupostos para a Cidade Ideal.  
Para compreender o pensamento de Platão, é fundamental considerar a sua dicotomia dos 
mundos inteligível e sensível - o mundo inteligível contém a verdade, ao mundo sensível pertencem as 
representações da verdade, o que, à partida, as exclui. A Poesia – e o teatro como parte dela - será banida 
da Cidade Ideal por ser considerada uma arte mimética, ou seja, a representação de uma representação, 
que, não obstante não tendo teor de verdade, ainda corrompe a moral dos homens por descrever heróis 
com fraquezas que possam influenciar a condutada da pólis. (Platão, A República 411a-412a) 
3
 Ver A Republica de Platão, Livro VIII.   
4
 Parece-me importante salientar que, como Simone du Beauvoir sublinha, Aristóteles tinha uma 
visão misógina e não considerava a mulher como um ser humano perfeito, mas incompleto. (Beauvoir, 
2015, p.15).  
5 
 
identificação), não só incitam a catarse da assistência (purga emocional), como 
apresenta a hipótese da escolha pelo conhecimento. Assim, as representações 
dramáticas, ao tratarem personagens imperfeitas do ponto de vista moral e com um 
destino funesto, alertam o público para o destino dos que são movidos pelas suas 
fraquezas e paixões, e considerando o destino do herói trágico, o indivíduo na 
assistência está ainda a tempo de alterar a sua realidade, ou de não a corromper. 
É desta ideia de transformação social pela representação do mundo na cena do 
teatro que apontamos a relevância desta arte como manifestação estética e cívica de 
intervenção social. Daqui somos transportados para os estudos de Teatro Popular e 
Teatro Político presentes, sobretudo, nas vanguardas do século XX, e cujas 
características reconhecemos, em tantos aspetos, tanto no discurso de encenação como 
de repertório, no Teatro A Barraca que, em 1976, declara, com a sua estreia: «O seu 
objectivo principal é o da realização de um repertório autenticamente popular, a opção 
pela itinerância nos locais mais familiares e acessíveis ao sector mais vasto da 
população.» (Costa & Guerra, 2001, p. 9) 
No entanto, não podemos chegar ao Teatro A Barraca sem passar por uma breve 
panorâmica respeitante ao pensamento e prática teatrais, que mostram possuir uma 
especial ascendência nas coordenadas que esta companhia apresenta nas suas produções 
artísticas. Este foco leva-nos a dar protagonismo aos autores cujos contributos se 
manifestam como fundamentais no grupo de trabalho analisado e que se distinguem em 
Hélder Mateus da Costa e Maria do Céu Guerra, os dois diretores e encenadores d’A 
Barraca. No caso de Hélder Costa, Erwin Piscator, Bertold Brecht e Augusto Boal 
parecem-nos as presenças mais determinantes, pela constante utilização das formas 
teatrais épicas (nas aceções de Piscator e de Brecht) e pelos pontos de contacto com a 
estética latino-americana (Boal). No caso de Céu Guerra, perfila-se, em primeiro lugar, 
a figura tutelar de Constantin Stanislavsky, por via da sua exigência exemplar como 
atriz, na construção da personagem, trabalho este de onde parecem germinar as suas 
encenações.  
A ascendência destes autores, que marcaram a História do Teatro e que 
inspiraram a formação do Teatro A Barraca, é, ainda – decorridas quatro décadas de 
atividade – identificável nas suas criações como se pretende evidenciar nos dois estudos 
que aqui apresentamos: Claraboia e 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Quando se 
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nos afigurar necessário, recorreremos também a outros espetáculos do grupo nos 
últimos cinco anos, no caso de obras de Hélder Costa: Garcia d’Orta, o Sábio Prático 
(2013), Santo António (2013), O Lavadouro (2013), Abril, Esperanças Mil (2014), 
todos com texto e encenação do próprio, e Tartufo, de Molière, com encenação de 
Hélder Costa. No caso de Maria do Céu Guerra, recorreremos, para além de Claraboia, 
a outros espetáculos recentes que encenou ou integrou como atriz, tais como: Eréndira! 
Sim Avó, a partir de A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira e da Sua Avó 
Desalmada, de Gabriel García Márquez, com encenação de Rita Lello (2017), Mariana 
Pineda, de Federico García Lorca, com encenação de Maria Céu Guerra (2017), e À 
Volta o Mar, no meio o Inferno, também com encenação e adaptação dramatúrgica da 
encenadora, a partir de textos de Anton Tchekhov. Estes espetáculos foram selecionados 
pelo facto de termos participado no seu processo criativo, o que permitiu a observação 
direta dos métodos de trabalho de ambos os encenadores; no entanto, serão apenas 
menções pontuais, não ocupando o objetivo de estudo aprofundado que reservamos às 
obras de Costa e Guerra, a partir de Saramago, que consagram o segundo e terceiro 
capítulo. Com efeito, as adaptações dos romances saramaguianos na cena d’A Barraca 
elegem-se, à semelhança dos projetos anteriormente mencionados, pela nossa 
observação direta do método de criação artística de cada um dos autores encenadores, 
mas, particularmente, porque José Saramago, o único escritor português contemplado 
com o Prémio Nobel da Literatura, em 1998, e escritor dos romances adaptados para as 
peças de teatro aqui estudadas, era ainda o jovem escritor e jornalista quando terminou 
Claraboia, e em O Ano da Morte de Ricardo Reis, o romance revela, na maturidade, a 
mestria do narrador irreverente que a academia iria reconhecer. Assim, separadas por 
cerca de trinta anos, estas obras distinguem-se na elaboração da sintaxe e narrativa, mas 
partilham pontos de vista em analogia, de índole histórico, social, e humano – 
características que se identificam com o repertório dramatúrgico d’A Barraca. 
Simultaneamente, parece-nos que esta opção ganha relevância quando, para além desta 
rica diversidade sobre o autor do texto, também os intercomunicadores cénicos (ainda 
que partilhem a assinatura d’ A Barraca) se distinguem na estética das suas criações: 
tanto na adaptação dramática, como na direção de atores e criação do espaço cénico. 
Assim, procuramos comprender como duas obras do mesmo autor textual podem ter 




Na investigação destes objetos artísticos, apoiamo-nos numa metodologia de 
observação direta – pela experiência pessoal e profissional da intérprete em ambos os 
espetaculos que aqui estudamos, mas optámos pelo uso da 1ª pessoa do plural, nesta 
dissertação pois é o resultado do esforço conjunto de todos aqueles que ajudaram, 
desafiaram, corrigiram, estimularam a autora, e de todos os autores lidos e 
compulsados. Porém, ao chegarmos à parte que se refere ao trabalho da autora, 
desenvolvido enquanto atriz (interpretação das personagens Carmen de Claraboia e 
Lídia de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis), a protagonista ressaltou e optámos 
pela primeira pessoa do singular. 
Na pesquisa bibliográfica, recorremos a fontes primárias e secundárias: 
bibliografia produzida pela Companhia A Barraca, análise dos livros estruturais dos 
ensinamentos dos mestres do teatro de vanguarda do século XX que são eleitos como 
modelo de pensamento e de prática do Teatro A Barraca - especialmente Erwin Piscator, 
Bertolt Brecht e Constantin Stanislavsky, e recorremos quando necessário a outros 
criadores da vanguarda do século XX, tais como Adolphe Ápia, Gordon Craig, 
Vsevoldod Meyerhold, André Antoine, entre outros. Importantes para a pesquisa foram 
também artigos, fontes de imprensa, teses de mestrado e doutoramento sobre temas que 
se consideraram pertinentes no estudo das obras teatrais, quer na compreensão do ponto 
de vista do seu contexto social e histórico, bem como da sua conceção literária (que 
constituiu base da construção teatral), quer na sua criação artística. 
 Algumas obras tornaram-se essenciais para a compreensão da interpretação 
(construção psicológica da personagem) e da encenação (sinais destacados no 
espetáculo). Entre elas devemos salientar, no caso de Claraboia, a obra O Segundo Sexo 
(volume I e II) de Simone de Beauvoir, imprescindível proposta para compreensão da 
condição da mulher que aqui se torna fundamental, graças à densidade das figuras 
femininas. Esta obra não manteve a sua relevância no estudo de 1936, O Ano da Morte 
de Ricardo Reis, uma vez que a encenação diminuiu o espaço de existência no tablado 
das figuras femininas saramaguianas, dando primazia às questões politicas e sociais; 
assim, as obras fundamentais que acompanharam a elaboração deste momento da 
investigação foram sobretudo Lugares de Ficção em José Saramago de Maria Alzira 
Seixo e José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de portugueses, de 
Teresa Cristina Cerdeira da Silva.  
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Na abordagem da estética teatral, e sob todos os capítulos deste trabalho, na sua 
compreensão seguimos muitas vezes o pensamento da teatróloga Eugénia Vasques e do 
historiador de teatro (que também foi dramaturgo) Luiz Francisco Rebello, embora nos 
socorramos também de autores paradigmáticos em Estudos Teatrais, como sejam: 
Patrice Pavis, Peter Szondi, Walter Benjamin, Peter Brook, entre outros. 
Ainda nesta investigação, recorri à utilização da pesquisa qualitativa através do método 
biográfico, elaborando uma entrevista (não estruturada) a Hélder Costa, e pela redação 
de Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com Pilar 
del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. Esta é uma coletânea inédita registada a 
partir de fontes videográficas (às quais assisti e integrei) com os comentários de várias 
personalidades do teatro, da literatura e da política sobre o espetáculo Claraboia e a 
obra de Saramago, uma iniciativa do Teatro A Barraca em parceria com A Fundação 
Saramago, com moderação e organização de Maria do Céu Guerra e Pilar Del Rio, 
jornalista e presidente da Fundação Saramago – mensageira incansável do legado do 
Nobel – mas que a nome próprio também se destaca no panorama contemporâneo pela 
sua atividade de luta pelos direitos humanos, ou nas palavras de Saramago:  
[q]uero deixar constância, e supremamente o quero, do que ela significa para 
mim, não tanto por ser a mulher a quem amo (porque isso são contas do nosso 
rosário privado), mas porque graças à sua inteligência, à sua capacidade 
criativa, à sua sensibilidade, e também à sua tenacidade, a vida deste escritor 
pôde ter sido, mais do que a de um autor de razoável êxito, a de uma contínua 
ascensão humana. (…) Foi assim que nasceu a Fundação, obra em tudo e por 
tudo obra de Pilar e cujo futuro não é concebível, aos meus olhos, sem a sua 
presença, sem a sua acção, sem o seu génio particular. Deixo nas suas mãos o 
destino da obra que criou, o seu progresso, o seu desenvolvimento. Ninguém o 
mereceria mais, nem sequer de longe. A Fundação é um espelho em que nos 
contemplamos os dois, mas a mão que o sustém, a mão firme que o sustém, é a 
de Pilar. A ela me confio como a qualquer outra pessoa não seria capaz. (…) Já 
lhe devi a vida uma vez, agora é a vida da Fundação que ela deverá proteger e 
defender. Contra tudo e contra todos. Sem piedade, se necessário for.
5
 
     
Assim, no Capítulo I, estabelecemos uma breve análise do percurso de um teatro 
político, focando os autores Piscator e Brecht desde Crise do Drama Moderno até às 
alterações na cena portuguesa, acentuadas e liberadas com a revolução de 25 de Abril de 
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1974 – momento ao qual sucede, em 1976, a criação da Companhia de Teatro A 
Barraca. Neste sentido, serão analisadas as motivações da fundação d’A Barraca, e a 
chegada de Hélder Costa ao grupo onde tem desenvolvido o seu trabalho como diretor, 
dramaturgo e encenador residente, em parceria com Maria do Céu Guerra. As duas 
estéticas de criação artística dos diretores serão analisadas nas suas diferenças e pontos 
de contacto até ao encontro com José Saramago, trabalhado sobre o ponto de vista dos 
dois encenadores diretores da companhia nos capítulos posteriores.  
Segundo a Cetbase teatro (arquivo digital criado sob a égide do Centro de 
Estudos de Teatro da Faculdade de Letras de Lisboa
6
), entre textos dramáticos e 
adaptações de romances, já foram representadas treze obras de José Saramago, sendo O 
Bando o grupo de teatro que mais representou o Nobel. N’ Barraca, os textos de 
Saramago integraram três espetáculos: O Conto da Ilha Desconhecida
7
 (encenação de 
Rita Lello), Claraboia (encenação de Maria do Céu Guerra) e 1936, O Ano da Morte de 
Ricardo Reis (Hélder Costa). Neste trabalho, excluímos o espetáculo O Conto da lha 
desconhecida, pois na data em que integrei a companhia, este espetáculo constituía já 
uma reposição, não me tendo sido possível estudá-lo do ponto de vista da observação 
direta da criação artística.  
O Capítulo II foca-se no estudo de Claraboia, com uma breve contextualização 
do romance, análise de características literárias e análise da psicologia das personagens 
enquanto figuras, isto é, a personagem tal como surge no romance saramaguiano sem as 
alterações da adaptação teatral. Depois de compreender o universo do romance, 
passamos a explorar a sua adaptação dramatúrgica, as opções de encenação – 
cenografia, adereços e figurinos, direção de atores.  
O Capítulo III apresenta o estudo de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis a 
partir da obra O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago, que se diferencia já 
no nome, pois é uma adaptação livre da proposta de Saramago que inclui também, na 
dramaturgia, uma intertextualidade com Fernando Pessoa e Hélder Costa. Neste 
capítulo, começaremos por distinguir factos verídicos que inspiram a criação literária 
selecionados para o espetáculo 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, ou seja dos 
dados de factualidade histórica que integram o romance O Ano da Morte de Ricardo 
                                                          
6
 Cf. CET base – Teatro em Portugal. Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. (2018). 
7
 O Conto da Ilha Desconhecida, foi encenado e adaptado por Rita Lello. Cf. O Conto da Ilha 
Desconhecida. A Barraca (2006) 
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Reis (eventos artísticos, políticos, sociais e espaços geográficos), escolhidos por Hélder 
Costa para a cena. À semelhança do Capítulo II, também as figuras literárias serão 
analisadas, no entanto com uma proposta diferente, pois se, em Claraboia, todas as 
figuras são de raiz inventiva de Saramago (não se referem a personalidades históricas ou 
ficcionais anteriores), em O Ano da Morte de Ricardo Reis, as personagens 
protagonistas tem uma inspiração pessoana: Ricardo Reis é um heterónimo pessoano; 
Lídia, uma das musas da poesia de Reis; Fernando Pessoa, o poeta português autor de 
Ricardo Reis; Marcenda, nome reinventado por José Saramago e retirado de um poema 
de Fernando Pessoa assinado por Ricardo Reis. Quanto a Salvador, Sampaio, Victor 
(estas personagens já sem identificação historiográfica, inspiração biográfica ou 
referência artística anterior), serão analisados na analogia que estabelecem com o estado 
repressivo que se vive na Europa no ano de 1936. O narrador de O Ano da Morte de 
Ricardo Reis, que pela escrita saramaguiana se torna omnipresente na trama, será 
também analisado, pois dará origem à invenção da personagem do Escritor. 
A organização cenológica de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis não segue a 
exposição de Claraboia, pois a própria encenação obriga a uma abordagem díspar: 
encenação e cenografia, encenação e dramaturgia, crescem paralelamente e não as 
poderemos separar na sua compreensão, como veremos. Ao nível da direção de atores, 
os retratos adaptados para 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis parecem exigir a 
assinatura de um novo autor pela variação que Hélder Costa conferiu às personagens – 
sendo que, como já referimos, surge ainda em cena a personagem Escritor, que será 
Saramago ele mesmo (embora sem muito desenvolvimento). No estudo da 
representação, a sucessiva utilização das projeções sugere elevar a representação virtual 
a uma representação (pelo menos) com tanto espaço cénico quanto a representação dos 
atores, e por isso também será considerada.  
Cabe ainda referir que, embora Saramago seja um dos autores portugueses mais 
revisitados em teatro, apenas em 2018 chegou ao Teatro Nacional e somente no formato 
de leitura pública em récita única de celebração do escritor (nos vinte anos da atribuição 
do Nobel), sob direção de Tiago Rodrigues, com o texto do romance Todos os nomes. 
No ano de estreia de Claraboia (2015), este foi o único texto de Saramago representado 
nas salas de espetáculo nacionais – um texto que sobe ao palco pela primeira vez com A 
Barraca (que já havia estreado, em 2006, O Conto da Ilha Desconhecida, até então 
inédito no palcos portugueses). No ano de 2016, ano em estreia 1936, O Ano da Morte 
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de Ricardo Reis, é também representada a obra Levantei-me do chão, pelo Teatro 
Algures, a partir do romance que Saramago dedicou à ruralidade alentejana em tempos 
de ditadura: Levantado do Chão. O Ano da morte de Ricardo Reis já teria sido 
apresentado duas vezes: em 2000, A morte é uma adaptação do romance produzida pelo 
Grupo de Teatro AM'ARTE; em 2003, Ano da morte é o nome do espetáculo que leva à 
cena o romance pelo grupo GTPWA – Grupo de Teatro das Três Peças de Woody 
Allen; em 2017, o grupo de teatro ETER apresenta a sua proposta de O Ano da Morte 
de Ricardo Reis, com o mesmo título e assinatura da dupla de autores, com encenação 
da primeira, Filomena Oliveira e Miguel Real.  
Os espetáculos saramaguianos aqui estudados pertenciam ao Ciclo Saramago
8
. O 
romance Claraboia foi adaptado para teatro por João Paulo Guerra e Maria do Céu 
Guerra, e também encenado pela atriz. O seu elenco foi constituído por: Adérito Lopes, 
Carolina Parreira, Carlos Sebastião, Fernando Belo, Guilherme Lopes, Hélder Costa, 
Henrique Abrantes, João Maria Pinto, Lucinda Loureiro, Maria do Céu Guerra, Paula 
Bárcia, Paula Guedes, Paula Sousa, Rita Lello, Rita Soares, Ruben Garcia, Sérgio 
Moras, Sónia Barradas e Teresa Sampayo; a cenografia e coordenação de guardaroupa 
foram assinadas por José Manuel Costa Reis; a banda sonora foi selecionada por João 
Paulo Guerra e a sonoplastia foi realizada por Ricardo Santos; a luminoplastia foi 
assinada por Paulo Vargues. A adaptação dramatúrgica, encenação e espaço cénico do 
romance O Ano da Morte de Ricardo Reis (que na sua apresentação teatral se denomina 
1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis) foi uma criação de Hélder Costa, interpretada 
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 O Ciclo Saramago foi uma produção do Teatro A Barraca com o apoio do Estado Português e 
da Fundação Saramago. Este evento cultural apresentou-se nos anos de 2015 e 2016 no Teatro Cinearte A 
Barraca, e teve a sua motivação na tentativa de homenagem à obra de Saramago e a amizade que unia os 
dois diretores Hélder Costa e Céu Guerra ao nobel português. Seguindo o programa que acompanhava o 
espetáculo 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, encontramos a seguinte declaração d’A Barraca sobre 
a pertinência do Ciclo Saramago: «[n]ós que fomos seus leitores e seus amigos temos falta da sua 
convivência, da sua lição, da sua imaginação, da sua raiva e do seu amor. Temos falta do seu exemplo, da 
sua coragem. Fazer um espectáculo atenuaria esta falta, conviver todos os dias com a sua escrita, deixar 
que ela nos entrasse pela vida dentro, suavizaria esta dor de o não ter connosco a fazer-nos tremer pela 
sua coragem em todas as situações, pelo seu espírito de serviço para com a sua arte mas também para com 
os seus concidadãos. Mas foi difícil escolher a obra e resolvemos a questão  programando um ciclo que 
contém Claraboia, o seu primeiro romance escrito em 1952  e por editar até à sua morte, retrato de uma 
Lisboa que é o avesso da comédia à portuguesa, porque não é ingénua, nem boazinha e do fascismo só 
tem a sua denúncia. Depois a obra enorme da maturidade O Ano da Morte de Ricardo Reis que agora 
estreamos e dispensa justificações e por último o Conto da Ilha Desconhecida para os mais novos. Uma 




por Adérito Lopes, Carolina Parreira
9
, João Maria Pinto, Ruben Garcia, Samuel Moura, 
Sérgio Moras e Sónia Barradas; a luminoplastia e vídeo estiveram a cargo de Paulo 
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 A atriz Carolina Parreira foi substituída em 2018 pela atriz Rita Soares. Nesta investigação, 
consideramos apenas o trabalho de Carolina Parreira, pois partiu da atriz o processo de criação no ano de 
2016, momento em que estudamos o espetáculo. 
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I CAPÍTULO  







1. O caminho de um teatro político 
O teatro político, do modo pelo qual se saiu em todos os meus 
empreendimentos, não foi um “achado pessoal”, nem tampouco resultado da 
reviravolta social de 1918. As suas raízes chegam ao fim do século precedente, 
ocasião em que irrompem na situação espiritual da sociedade burguesa fôrças 
que, conscientemente, ou apenas pela sua própria existência, mudam tal 
situação e em parte a suprimem. Essas forças vêm de dois lados: da literatura e 
do proletariado. Em seu ponto de intercessão surge, na arte, um novo conceito, 
o naturalismo, e no teatro uma nova fórmula, o teatro popular. (Piscator, p. 41) 
41 
 
Concentramo-nos nas propostas de teatro e nos autores que as repensaram, 
especialmente a partir do século XIX, e que se relacionam diretamente com a linha de 
opções estéticas de criação do Teatro A Barraca.  
Partindo da consideração de Hélder Costa sobre as motivações d’ A Barraca, 
explícita na introdução do livro que reúne a obra da Companhia nos seus primeiros 
vinte e cinco anos, consideramos, neste trabalho, que A Barraca se inclui numa linha de 
teatro com propósitos interventivos, pelo seu diagnóstico sociocultural do país de então: 
P- Porque é que começaram a fazer teatro? 
R- Primeiro, por gosto. Sabíamos que era difícil, por isso convinha garantir 
aquela máxima “quem corre por gosto não cansa”. Depois, porque estávamos 
convencidos que tínhamos alguma coisa para dizer em relação à situação de 
atraso cultural num país que tinha sofrido cerca de 50 anos de ditadura fascista. 
(Costa & Guerra, 2001, p. 3) 
 
Desde que Platão e Aristóteles, cada um a seu modo (o primeiro por rejeição e o 
segundo por legitimação filosófica), formularam o conceito fundador de mimese (de que 
o termo representação é uma tradução possível do termo), sobre o qual assenta a 
gramática do fazer teatral e que se plasmou no devir dos universos teatrais ao longo da 
História do Ocidente. Seguindo Eugénia Vasques: 
 
Da Idade Média ao Renascimento e do Renascimento até ao século XVIII, o 
teatro do Ocidente como que vai reformular-se tendo sempre como pano de 
fundo as poéticas estabelecidas na Antiguidade em torno dos conceitos de 





Do pensamento do século XIX, emergem alterações incisivas quer na estrutura 
dramática e na motivação do fazer teatral, quer na dissolução e metamorfose do espaço 
cénico
11
. Estas alterações vão conduzir ao questionamento do drama absoluto (fechado 
sobre si, no isolamento ficcional em que o espectador é um observador inteiramente 
invisível), que é prática do neoclassicismo francês (mas não da tradição isabelina, e 
shakespeareana em especial, onde este fechamento não acontecia com a mesma 
uniformidade), e que o movimento romântico cultiva (mesmo se nele se lançaram 
também sementes de renovação e ruptura, por parte das suas figuras mais 
representativas). 
O domínio absoluto do diálogo, isto é, da comunicação intersubjetiva no drama  
espelha o facto de que este consiste apenas na reprodução de tais relações, de 
que ele não conhece senão o que brilha nessa esfera.  
(…) 
O drama é absoluto. Para ser relação pura, isto é, dramaticamente, ele deve ser 
desligado de tudo o que lhe é externo. Ele não conhece nada além de si. 
(Szondi, 2001, p. 30) 
 
O caso português não foi diferente. De acordo com Luís Francisco Rebello, as 
peças de índole histórica características do romantismo, com toda a sua tragédia e 
melodramatismo, ocupavam o Teatro da Rua dos Condes e o Teatro Nacional as duas 
salas de espetáculos mais conceituadas do país na época. Seguidores de Hugo e Dumas, 
os dramaturgos portugueses trabalhavam na cena o drama histórico ultrarromântico: 
Preocupados apenas em revestir as suas obras de uma cor local que eles 
confundiam com o pitoresco da linguagem arcaica e com todo um aparato 
puramente exterior e circunstancial, os dramaturgos da geração pós-garretiana, 
em vez de seguirem o avisado concelho de Alexandre Herculano («não seria 
melhor que estudassem o mundo que os rodeia e que vestissem os filhos da sua 
imaginação com trajes da actualidade?»), lançaram-se perdidamente na estéril 
reconstituição de um passado cuja verdadeira fisionomia lhes escapava por 
completo, ao ignorarem, como também dissera Herculano, que «não basta 
sacudir o jugo dos preceitos pueris das poéticas para escrever o drama 
histórico», que pressupõe «a ressurreição completa da época escolhida para nela 
se delinear a  concepção dramática», ou seja, « viver com os grandes de outrora 
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Uma vez que a Teoria do Drama Moderno de Peter Szondi, obra influente publicada em 1958, 
se concentra sobretudo na estrutura e temática da noção do dramático, parece-nos pertinente referir que as 
alterações do espaço cénico são também profundas e determinantes para as metamorfoses vividas pelo 
teatro na Modernidade. Ubu Rei de Alfred Jarry rompe com a encenação realista que ocupava a cena. Na 
sequência desta encenação, que é autêntica novidade na estruturação do espaço cénico, seguem-se as 
conceções do dadaísmo, surrealismo, futurismo, bem como do Teatro da Crueldade de Antonin Artaud. 
(Molinari, 2010, pp. 354-361) 
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em seus paços esplendidos mas assistir também às misérias e agonias dos peões. 
(Rebello, 1989, pp. 91-92) 
 
Este panorama vigorou no Teatro Ocidental até a sua natural transformação, 
como Szondi veio a expor na sua investigação, Teoria do drama moderno. Nela, o autor 
estabeleceu um pensamento crítico e cronológico sobre as modificações do teatro tanto 
a nível do fazer como do pensar. Influenciado pela Teoria do Romance de Lukács, 
Szondi interpreta a noção de drama pelo seu tempo histórico e pela sua identificação 
com os factos que alteraram a conceção dramática, de forma a motivar uma 
representação que se tornou incapaz de retratar a complexidade da realidade a que se 
reporta. É com uma análise focada nas obras de Ibsen, Tchékhov, Strindberg, 
Maeterlinck, Bruckner, Pirandello, O´Neill, Wilder, Miller, Piscator e Brecht, que 
Szondi debate as vanguardas que quebraram os moldes do teatro, tais como: a entrada 
de novas personagens que rompem a trama com notícias que a vão influenciar; as 
alterações dos fatores tempo e espaço (o drama ultrapassa espaço cénico e tempo da 
ação); o conflito dramático já não está obrigatoriamente ligado ao presente da ação, e o 
seu conflito central pode ser fruto de uma ação passada, ou desejo de uma ação futura; a 
utilização do Eu-épico (épico aqui não na aceção brechtiana, mas remetendo tão-só à 
categoria da epicidade como modo narrativo, que se diferencia do drama): 
Como a evolução da dramaturgia moderna se afasta do próprio drama, o se 
exame não pode passar sem um conceito contrário. É como tal que aparece o 
termo “épico”: ele designa um traço estrutural comum da epopeia, do conto, do 
romance e de outros gêneros, ou seja, a presença do que se tem denominado o 
“sujeito da forma épica” ou o “eu-épico”. (Szondi, 2001, p. 27)  
 
O drama já não correspondia mais à forma e conteúdo que Hegel, o filósofo por 
excelência da razão romântica, propunha: um drama absoluto composto por uma fábula 
que fechava o universo dramático a toda a ação visível no palco, e onde as personagens 
encerram uma psicologia e uma interdependência na sua obra.  
No início do século XX e cerca de um ano depois da apresentação de André 
Antoine no teatro D. Amélia (atual Teatro São Luiz), começam a surgir em Portugal os 
primeiros grupos independentes inspirados no Théâtre-Libre
12
 deste autor francês, que 
                                                          
12
 Théâtre-Libre, fundado em 1887 por Antoine, busca uma nova forma de conceber o teatro 
seguindo os pressupostos naturalistas de Zola. É neste teatro que Antoine propõe para a cena dramaturgos 
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procuram um teatro de compromisso social assente no pensamento do naturalismo e 
realismo: 
Um núcleo de autores e de actores, conscientes da missão social do teatro e do 
seu poder de acção junto do povo, fundou em 1904 (…) o Teatro Livre e em 
1905 o Teatro Moderno – que revelaram um notável actor, Luciano de Castro 
(1873-1916), um grande encenador, Araújo Pereira (1871-1945), para quem 
(segundo as suas próprias palavras) «pelo teatro se pode dar ao povo, em beleza, 
o que muitas vezes se lhe nega em justiça» (…). (Rebello, 1989, pp. 111-112) 
 
A herança cultural do século XIX e implantação da República, trouxeram ao 
teatro português uma vida cultural ativa e reconhecida internacionalmente. Nesta 
conjuntura, há um visível investimento no teatro, sendo grande o número de edificações 
e reabilitações de edifícios (construíram-se no país nesses anos cerca de sessenta e cinco 
novos teatros), assim como é grande o número de produções de peças (originais ou 
traduzidas).  
Após o Armistício, um movimento de renovação da cena portuguesa começou 
lentamente a esboçar-se – novos autores surgiram, novos temas se abordaram, 
um novo público se ia formando; mas o regime ditatorial instaurado quem 1926, 
impondo a censura prévia aos espetáculos a pretexto de defender a opinião 
publica contra «todos os factores que a desorientem contra a verdade, a justiça, 
a boa administração e o bem comum e os princípios fundamentais da 
organização da sociedade» (…), e por outro lado a crescente concorrência do 
cinema, da radio, da televisão e das competições desportivas, muitas vezes 
utilizados como factores alienantes, vieram travar esse movimento evolutivo, 
que não chegou, assim, a produzir os frutos esperados. (Rebello, 1989, pp. 120-
121) 
 
O período entre as duas guerras, que sucede aos primeiros anos da República, 
caracteriza-se por peças históricas, regionalistas e comédias, que, apesar de sob signo do 
naturalismo, mantêm ainda estereótipos românticos. Como Rebello expressivamente o 
avalia, o Teatro Português perdeu a sua liberdade no golpe de 28 de Maio de 1926, 
entrando no silêncio de uma ditadura que só terminaria quarenta e oito anos depois. 
 
                                                                                                                                                                          
até então desconhecidos em França, como Henrik Ibsen, August Strindberg, Gerhart Hauptmann, etc. 
(Assís, et al., 2014, pp. 64-65) 
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Durante quase meio século, entre 28 de Maio de 1926 e 25 de Abril de 1974, 
uma censura tríplice – ideológica, económica e geográfica – reprimiu, 
condicionou e restringiu o desenvolvimento do teatro em Portugal. Através dos 
seus órgãos repressivos, o poder fascista exercia a sua acção de controlo sobre 
os textos e os espetáculos, interpondo-se como uma autêntica barreira entre os 
trabalhadores teatrais (autores, actores, encenadores, técnicos) e o público, 
impedindo-lhe o acesso àqueles que considerava «subversivos», «perigosos» ou 
simplesmente suspeitos: era a censura ideológica. (Rebello, 1989, p. 25) 
 
Entretanto, na Europa além Pirenéus, numa linha de teatro interventivo em 
combate estético-político às ideologias em ascensão do fascismo nazi, Erwin Piscator 
publicava na Alemanha, em 1929, Teatro Político, uma das obras de estética teatral de 
referência para o teatro de vanguarda do século XX. A sua proposta foi uma das 
inovações dramáticas que romperam com o drama absoluto enunciadas por Szondi.  
De um ponto de vista formal, o novo conceito de teatro funda-se nas últimas 
conquistas da cenografia: iluminação elétrica, palco giratório e por aí adiante. O 
espetáculo político deve ser capaz não tanto de mostrar acontecimentos avulsos, 
mas antes de analisar as conexões sociais e económicas, e de transportar os 
factos particulares na sua moldura histórica. (Molinari, 2010, p. 367) 
 
Piscator introduz sinais épicos no fazer teatral, tais como: características da 
epopeia, do conto e do romance, utilização de personagens tipo (excluindo as 
personagens psicológicas); restabelecimento do coro. As características do teatro de 
Piscator são não só um marco fundamental da História do Teatro, como também uma 
influência frequentemente identificável na estética das encenações d’A Barraca. 
A fórmula básica das tentativas de Piscator – a elevação do elemento cênico ao 
histórico, ou, em sua acepção formal, a relativização da cena atual em função do 
elemento não atualizado da objetividade – destrói a natureza absoluta da forma 
dramática, permitindo que um teatro épico se desenvolva. (Szondi, 2001, p. 
130) 
 
Em Piscator, o teatro consolidou-se como uma intenção política (Molinari, 2010, 
p. 367). Ao longo da sua vida, trabalhou em prol de um Teatro Político, admitindo que a 
sua urgência prendia-se mais com fins políticos do que artísticos: os seus espetáculos 
funcionavam como uma propaganda contra o regime nazi e de extrema-direita, e jamais 
como simples divertimento para as classes burguesas. Criou um teatro com e para os 
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trabalhadores – Zeittheater -, um teatro sobre os acontecimentos históricos do seu 
presente, que acusava as injustiças da realidade social. Seguindo Piscator: 
Com certeza que, nós, os marxistas revolucionários, não podemos pretender 
cumprir a nossa missão reproduzindo sem críticas a realidade, concebendo 
apenas o teatro como o “espelho do seu tempo”. Não se trata de dominar a 
situação unicamente com ajuda de meios teatrais, de eliminar a desarmonia 
velando-a, de dar do homem uma representação sublime numa época e numa 
sociedade que de facto o deformam. Em resumo, o teatro não tem por missão 
exercer uma acção idealista. A missão do teatro revolucionário consiste em 
tomar a realidade como ponto de partida, a intensificar o desacordo social para 
fazer dele um elemento de acusação e assim preparar a revolução e ordem nova. 
(Apud Borie, Rougemont, & Scherer, 1996, p. 444) 
 
De temática focada nas classes operária e camponesa, a criação do espetáculo 
recorria a uma linha estética teatral com base na estrutura do sketch, mas numa forma 
teatral que podemos considerar Teatro documental
13
, apoiando-se em ferramentas do 
cinema e jornalismo, o que permitia a exposição objetiva da problemática social que 
retratava na sua dramaturgia. O cariz popular é outra das particulares que cunham o seu 
contributo: todas as formas intervenientes do espetáculo (música, dança, texto) tinham 
de ser acessíveis ao seu público – ideias que desenvolvemos no terceiro capítulo no 
ponto 3.2 Do romance para o palco: Encenação e Cenografia, na prática da execução 
do espetáculo 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis.  
Como Piscator, Bertold Brecht é um herdeiro do naturalismo. Suas experiências 
também principiam ali onde a contradição entre temática social e a forma 
dramática vem à tona: no “drama social” do naturalismo. Mas não é exatamente 
o naturalismo que Piscator e Brecht defenderam e levaram ao êxito às custas da 
forma dramática, e sim seu antagonista interno, que, sob o domínio da lei 
formal do drama, limitava-se a aparecer em um disfarce temático. (Szondie, 
2001, p. 133) 
 
O Teatro Épico de Brecht (que deriva do pensamento e prática de Piscator, 
aprofundando-o em termos teóricos) tem como princípio fundamental praticar o juízo 
crítico do espectador, fazendo-o refletir sob condição na sociedade. Assim o primeiro 
passo é abolir a empatia, a identificação e a ilusão da cena.  
                                                          
13
 Forma teatral utilizada por Piscator para exposição da atualidade social e política. Esta forma 
ganha maior desenvolvimento entre as décadas de 50 e 70 do século passado, momento em que a 
literatura documentarística, a reportagem e a comunicação de massas ganham espaço e influência na 
sociedade. (Pavis, 2008, p. 387) 
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A esfera social é sempre a temática da peça que, tratada de forma racional e 
objetiva, concebe um teatro de arena, um teatro que regressa à pólis e à exposição do 
todo social. Veja-se o que escreve Walter Benjamim, num dos seus ensaios sobre o 
teatro épico brechtiano: 
Para o público do teatro épico, o palco não se apresenta já como um lugar 
concebido com o fim de expor problemas. Para o palco, o público já não é uma 
massa de indivíduos hipnotizados, mas uma assembleia de pessoas interessadas, 
cujas exigências ele deve satisfazer. Para o texto, a representação não significa 
já virtuosismo da interpretação, mas domínio rigoroso. Para a representação, o 
texto já não é fundamento mas sim um sistema de coordenadas, no qual se 
inscreverão como novas aquisições, os resultados obtidos ao longo dos ensaios. 
Aos actores, o encenador não dá já indicações tendentes a obter um efeito 
determinado, mas teses que implicam por parte daqueles, uma tomada de 
posição. Para o encenador, o ator não é já um comediante cuja função é assumir 
um determinado papel, mas um trabalhador encarregado de fazer o inventário 
do papel que desempenha. (Brecht, et al., 1990, pp. 38-39)  
 
Influenciado pelo modernismo pós-segunda Guerra Mundial, pelos ideais do 
Partido Comunista na Alemanha e pelas propostas de Piscator (com quem trabalhou na 
década de 20), Brecht propõe a composição de uma dramaturgia que trate a consciência 
coletiva do povo: 
O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa imaginar, 
composições de grupo que exprimam claramente o sentido dos acontecimentos. 
Renuncia a composições “acidentais”, que “simulem a vida”, “arbitrarias”; o 
palco não reflete a desorganização “natural “ das coisas. É precisamente o 
oposto da desorganização natural que se aspira, ou seja, à organização natural. 
Os princípios à luz dos quais se estabelece tal organização são de índole 
histórico-social. A atitude que a encenação deverá assumir identifica-se com a 
de um cronista de costumes e a de um historiador; esta identificação, muito 
embora caracterizando deficientemente tal atitude, facilita-nos a sua 
compreensão. (Brecht, 1978, p. 32) 
 
A índole histórico-social é uma característica fundamental no universo 
dramatúrgico das peças de teatro épico. Esta particularidade tem também o propósito do 
distanciamento entre o espectador e o espetáculo, pois os dramas de cunho histórico 





 e estimulando o pensamento sobre hábitos antigos –, 
relembrando assim a efemeridade humana e a repetição social, colocando o Homem 
como uma pequena peça inserida num macrossistema que o subjuga, mas que na 
distância certa é lhe possível compreender.  
As personagens da dramaturgia brechtiana são homens comuns; o Herói 
dramático é afastado do teatro de Brecht: apresenta-se na arena o indivíduo, cidadão e 
único responsável pela sua alienação e passividade.   
Modificando as motivações do teatro, transforma-se também a sua metodologia. 
Na metodologia do ator brechtiano, o efeito de distanciação é o objetivo fundamental. O 
método da distanciação no trabalho de interpretação está no assumir da representação 
teatral, pois a própria alienação da sociedade é por si só a grande luta de Brecht. Para 
esta representação assumida, Brecht exemplifica: 
Esta tentativa de distanciar do público os acontecimentos representados 
manifesta-se já, em grau primitivo, nas obras teatrais pictóricas apresentadas 
nas tradicionais feiras anuais. O modo como fala o palhaço do circo e o modo 
como estão pintados os panoramas acusam a utilização de distanciamento. 
(Brecht B. , 1978, p. 55) 
 
Ator e público assistem à personagem que o ator mostra. Esta exposição da 
personagem é uma influência do teatro chinês, cujos resultados eram conhecidos e 
admirados por Brecht. No teatro chinês, o performer não vive o pathos da sua 
personagem, ele mostra racionalmente através do seu movimento e dos seus gestos: este 
será um dos conceitos primordiais do entendimento de Brecht no teatro épico, o gestus 
social: 
As experiências do novo teatro alemão desenvolveram o efeito de 
distanciamento de uma forma completamente autônoma; não houve, até agora, 
influencia alguma da arte dramática asiática. 
No teatro épico, o efeito de distanciamento era provocado não só através de 
atores, mas também de música (coros, canções) e da decoração (legendas, 
filmes, etc.). O principal objetivo desde efeito era dar um carácter histórico aos 
acontecimentos apresentados. (Brecht, 1978, p. 63) 
 
                                                          
14
 Partimos do ponto de vista do filósofo Giorgio Agamben no seu ensaio O que é o 




Para além do gesto que demonstra, o ator dirige-se ao público e comenta os 
factos que expõe, aumentando o estranhamento entre ator e personagem e espectador e 
personagem. Esta comunicação direta entre ator e público quebra a quarta parede
15
 e 
aproxima o espectador e o ator enquanto testemunhas lógicas e pragmáticas dos 
acontecimentos expostos, viabilizando um pensamento critico e de cidadania ativa.  
Em conformidade com a proposta de Piscator, também o ator brechtiano deve 
ser participativo com um posicionamento crítico perante a problemática social onde se 
insere. Para este ator a grande motivação numa criação artística deve ser ideológica. O 
teatro volta à reflexão e ao debate social coletivo.  
Piscator e a sua estética declaradamente política nunca pisaram palcos 
portugueses antes do 25 de Abril; Brecht chegou-nos n’  A Boa Alma de Se-Tsuan 
(1958), mas numa produção brasileira em digressão a Lisboa – representada pela 
companhia da atriz Maria Della Costa –, mas censurada e proibida de regressar à cena 
após cinco apresentações (Rebello, 1989, p. 30).  
A narrativa histórica do drama épico (no sentido que lhes conferem Brecht e 
Piscator) é identificada pela primeira vez na dramaturgia portuguesa em 1960, na obra 
O Render do Heróis de J. Cardoso Pires, e depois com peças de Bernardo Santareno, 
Luis de Sttau Monteiro
16
, de Luzia Maria Martins (encenadora e fundadora do Teatro-
Estúdio de Lisboa) e de Fernando Luso Soares. 
O Estado Novo envelheceu todo o panorama artístico português, ao fechar as 
fronteiras às inovações que espreitassem o país. Os olhos vigilantes da censura, com o 
beneplácito da Constituição de então, tentavam vedar a sociedade portuguesa. Em 1933, 
foi criado o Secretariado Nacional de Propaganda, dirigido por António Ferro, ideólogo 
do Estado Novo, incumbido da missão de criar uma memória coletiva com assento no 
folclore, na devoção popular e nos heróis fundadores da pátria portuguesa, mau grado a 
sua pertença literária, desde uma idade juvenil, ao movimento modernista. Glorificado e 
propagandeado este género de cultura, com traços que hoje designaríamos por 
populistas, por outro lado, a repressão imposta pela censura, desejava eliminar as ideias 
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 Quarta parede refere-se ao vidro imaginário que cerca a moldura do espetáculo teatral e 
impede o contacto entre ator e público, promovendo um teatro ilusionista ou naturalista. (Pavis, 2008, p. 
315) 
16
 Através do drama histórico Felizmente Há Luar, que teve uma encenação por Hélder Mateus 
da Costa, em 2006, permanecendo desde então no repertório d’A Barraca. 
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artísticas que pudessem de alguma forma desestabilizar estes parâmetros de status quo 
social. No caso da expressão artística, os censores fiscalizavam todas as criações 
nacionais ou internacionais que pretendessem apresentar-se em Portugal, criando 
também, em 1933, a PVDE
17
, siglas diferentes mas igual pretensão repressiva que 
acompanhará todo o regime político de quarenta e oito anos ditadura: 
Todos os espetáculos eram sujeitos à censura prévia. Em relação ao teatro os 
censores liam as obras e aprovavam, reprovavam ou aprovavam com cortes. As 
peças reprovadas ficavam interditas a qualquer representação em todo o 
território nacional. As obras teatrais, quando aprovadas, eram ainda sujeitas a 
um outro escrutínio: o ensaio geral. Este era obrigatoriamente supervisionado 
pelos mesmos censores que tinham lido a peça. Neste ensaio geral, a observação 
dos censores centrava-se no texto, para verificarem se os cortes eram 
respeitados, nos cenários, para assegurarem que todos os elementos eram 
apropriados e nos adereços e figurinos que deviam respeitar a «moral e a 
decência». Na verdade, o ensaio supervisionava se a criatividade dos 
encenadores e atores não tinha dado outros sentidos ao texto, como forma de 
contornar as proibições da censura. (Cabrera, 2014, pp. 94 -95) 
 
Durante o período da censura, muitos textos e projetos ficaram em gavetas, 
outros eram riscados pelo lápis azul
18
, outros sobreviviam-lhe, mas os espetáculos eram 
rapidamente proibidos de se apresentar em cena. Nesta fase, destacam-se as produções 
cénicas de obras dramáticas de Raul Brandão, Alfredo Cortez, Vitoriano Braga, Carlos 
Selvagem e Ramada Curto, que continuam nas suas obras, muitas vezes carregadas de 
ironia, a denunciar a realidade social portuguesa; é também neste momento que emerge, 
na literatura, o neorrealismo, que trataremos adiante, no segundo capítulo deste 
trabalho.  
Em finais dos anos 20, a companhia Rey-Colaço e Robles Monteiro ocupa o 
Teatro Nacional até ao incêndio que o destruiu em 1964: 
A actividade dessa companhia, nos trinta e cinco anos que ocupou o palco do 
Teatro Nacional, e na década seguinte, em que transitou pelos teatros Avenida, 
Capitólio e Trindade, resume paradigmaticamente a história do teatro português 
sob o fascismo – no que fez, no que não fez e no que lhe não foi permitido 
fazer. (Rebello, 1989, p. 129) 
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 A PVDE (Policia de Vigilância e Defesa do Estado, foi a partir de 1945 a PIDE, e no final dos 
anos 60, transformada em DGS, nas palavras da historiadora Ana Cabrera: «[f]oi uma polícia política 
criada para controlar, prender e matar os portugueses dissidentes do regime»  
https://www.452f.com/pdf/numero10/10_452f-mono-ana-cabrera-orgnl.pdf 
18
 A comissão de censores do Estado Novo utilizava um lápis de cor azul nos textos que cortava 




Paralelamente ao trabalho desta companhia, estabelecem-se alguns grupos de 
teatro independente entre os quais destacamos o Teatro Estúdio do Salitre (1946), 
fundado por Gino Saviotti, com o intuito de reformar o teatro português que, sendo 
vítima da censura (tanto a nível de expressão como de financiamento), era pressionado a 
investir no teatro comercial, para sua sobrevivência económica. 
A influência do Salitre está na base de projetos de teatro experimental, que em 
oposição ao teatro comercial e ao teatro de revista vem diversificar a missão do teatro, 
entre os quais os grupos de teatro universitário como o CITAC
19
 (1956), onde Hélder 
Costa assinará a sua primeira encenação, e o GTL
20
, onde Céu Guerra faz as suas 
primeiras apresentações, ainda no universo dos amadores.  
 
2. Do teatro universitário ao Teatro A Barraca 
2.1 Maria do Céu Guerra 
Depois de passar por várias fundações de coletivos teatrais
21
, foi no Teatro A 
Barraca, casa por si fundada ao lado de Mário Alberto (Artes, 2001, p. 13), que Maria 
do Céu Guerra construiu, ao longo dos anos, um trabalho que resultou em vários 
galardões que distinguem a sua carreira: foi n’A Barraca, instituição de utilidade 
pública, que protagonizou – e mais tarde arriscou encenar – as criações que, na sua 
maioria, constituem a sua carreira, fazendo d’A Barraca obra artística com a sua 
assinatura. 
As apresentações teatrais de Maria do Céu como principiante remontam ao  
teatro universitário no Grupo Cénico da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
onde frequentou o curso de Filologia Românica: uma carreira que começa, à 
semelhança de Hélder Costa no CITAC, pelo teatro universitário (como passaremos a 
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 O Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra – Grupo de teatro da Universidade de 
Coimbra, mas independente da Associação Académica de Coimbra. Reconhecido pela sua resistência ao 
fascismo (que levou ao seu encerramento em 1970) e pela sua aposta no experimentalismo artístico.  
20
 Grupo de Teatro Letras – Grupo de teatro amador frequentado pelos alunos da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa. 
21
 Maria do Céu Guerra esteve ligada à fundação da (2ª) Casa da Comédia, Teatro Experimental 
de Cascais, Teatro Adóque (Lopes, 2018, p. 310) 
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expor no ponto seguinte), percurso comum a muitos dos artistas que se revelam nesta 
época fervilhante dos anos 70 em Portugal.  
Ainda no teatro amador, Maria do Céu Guerra, tal como outras atrizes que se 
tornaram grandes nomes do teatro contemporâneo, trabalhou sob direção de Fernando 
Amado na Casa da Comédia, participando em vários espetáculos que, embora amadores, 
revelavam um cariz experimental e uma ambição de renovação do teatro português. 
Escreve Rui Pina Coelho, na sua monografia sobre a Casa da Comédia: 
A Casa da Comédia enquanto grupo de teatro com sede própria é fundada em 
1962, mas as suas portas só são abertas em Julho de 1963. Entre estas duas 
datas são feitas as obras que transformam uma antiga carvoaria numa sala de 
teatro. É assim que na Rua S. Francisco de Borja, nº 24, às Janelas Verdes, 
nasce o que vai ser uma das mais estimulantes salas de espectáculo de Lisboa: o 
Teatro de Bolso de Lisboa – Casa da Comédia. A escolha do espaço é motivada 
por um discreto anúncio num jornal lisboeta: “Barracão precisa-se com área 
aproximada de 150m2”. O que se irá aí construir é um pequeno Teatro de 
Bolso, decorado por José de Almada Negreiros, com capacidade para cerca de 
100 espectadores, com um palco de 6,30 por 7 metros , caixa para orquestra, 
camarins sobre o palco, apto também como sala de conferências. Destinava-se a 
ser uma oficina teatral onde se pudesse “experimentar” sem pressões de tempo. 
Muitos dos que então se reúnem em torno de Fernando Amado virão a ser 
figuras proeminentes do teatro contemporâneo em Portugal, tais como Fernanda 
Lapa, Manuela de Freitas, Maria do Céu Guerra, Santos Manuel, Glória de 
Matos, entre muitos outros. (Coelho, 2006, pp. 121 -128)  
 
A atividade da Casa da Comédia divide-se em duas fases, na primeira (1946-
1947), apresenta dois espetáculos inovadores (característicos em Portugal do pós-
segunda Guerra Mundial)
22
, mas cujas produções acabam por não ter continuidade. 
Fernando Amado regressa em 1963 com um projeto de mesmo nome, mas mais 
organizado e com sede própria; é nesta fase da Casa da Comédia – a partir de 1963 – 
que Maria do Céu Guerra integra o grupo em várias produções onde se destaca A Farsa 
de Inês Pereira (1964), que protagonizou e cuja influência da obra viria mais tarde a 
revelar-se n’A Barraca (2002)
23
, nomeadamente no que respeita à sua encenação da 
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  Apresenta-se no Teatro do Ginásio 16 de junho de 1946 o espetáculo A Caixa de Pandora de 
Fernando Amado e a 30 de maio do ano seguinte, no mesmo palco sobe a cena uma coletaneia de 
espetaculos do mesmo autor: O meu amigo Barroso, Musica na igreja, O ladrão e Novo Mundo. (Coelho, 
2006, pp121-128) 
23
 Em 2002, no âmbito dos 500 anos sobre a primeira representação de Gil Vicente, A Barraca 
produz o ciclo «P'la Mão de Gil Vicente», que inclui as peças A Comédia de Rubena, O Velho da Horta, 
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mesma obra vicentina, onde a inspiração em Fernando Amado é evidente na estética de 
cena e na cenografia da criação de Céu Guerra. 
É no Teatro Experimental de Cascais
24
 que Maria do Céu Guerra se estreia como 
profissional em 1965: 
 
Durante os anos em que esteve no TEC, interpretou: Esopaida, de António José 
da Silva; A Casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca; Auto de Mofina 
Mendes, de Gil Vicente; A Maluquinha de Arroios, de André Brun; D. Quixote, 
de Yves Jamiaquel; O Comissário de Polícia, de Gervásio Lobato (encenações 
de Carlos Avilez); O Tempo e a Ira, de John Osborne (encenação Artur 
Ramos); Bodas de Sangue, de Federico Garcia Lorca; Maria Stuart, de F. 
Schiller; Antepassados Vendem-se, de Joaquim Paço d’Arcos; Um chapéu de 
palha de Itália, de Labiche (encenações de Carlos Avilez). (Lopes, 2018, p. 
309) 
 
A influência da Casa da Comédia e do Teatro Experimental de Cascais é clara na 
linha de trabalho que Maria do Céu Guerra veio depois a desenvolver individualmente: 
segue a mesma linha de interesse de Fernando Amado, nos textos que seleciona para a 
cena, bem como a linha de Carlos Avilez; embora não siga o expressionismo e absurdo 
com que este encenador se identifica (Lopes, 2018, p. 282), revê-se no 
experimentalismo desta linha e noutras características que Avilez valoriza, de que é 
exemplo o grande número de atores em cena, o que é frequente em muitos dos projetos 
d’A Barraca assinados por Maria do Céu Guerra. 
O trabalho de Maria do Céu Guerra tem alguns pontos de contacto como 
também Peter Brook, um dos mestres de Carlos Avilez
25
 (Lopes, 2018, p. 283), pela 
necessidade de análise sobre os exercícios de interpretação, que se revelam em Céu 
Guerra na constante reflexão das suas obras artísticas (não só na construção, mas 
também durante a carreira dos espetáculos). A atriz concebe o teatro como obra de arte 
viva em constante reflexão sobre si mesma. 
                                                                                                                                                                          
A Farsa de Inês Pereira, O Auto das Fadas, todas com encenação de Maria do Céu Guerra. Cf. Historial. 
A Barraca. (1976) 
24
 Maria do Céu Guerra integrou a fundação do Teatro Experimental de Cascais. 
25
 Carlos Avilez em entrevista a Adérito Lopes, à qual pude assistir, considera seus mestres 
influentes: Francisco Ribeiro, Amélia Rey Colaço, Peter Brook, Grotowski, Luca Ronconi, Jean Vilar . 




Na inspiração da dramatis persona, a procura pela violência interior do ator que 
Avilez procura através de Grotowski (Lopes, 2018, p. 284) é identificável com o que 
Céu Guerra considera a crueldade necessária para o teatro; seguindo as entrevistas de 
Adérito Lopes a Carlos Avilez e Céu Guerra, encontramos alguns pontos de contacto: 
Adérito Lopes: Uma história boa tem que ter sempre uma crueldade...?  
Carlos Avilez: Sim. Mas o teatro que eu acho mais cruel é a farsa. Porque a 
gente ri-se com aquilo que estão a relacionar connosco. E não damos por isso. 
(risos) E estamos a fazer pouco de nós próprios. Isto é a farsa! É o teatro mais 
cruel que há. Quando é bem-feita… É horrível, as pessoas acham sempre que é 
o outro, mas somos nós… Portanto a farsa, é muito violenta. Mais que a 
tragédia, porque a tragedia impressiona, mas a farsa…quando é farsa…essas 
coisas são terríveis, fortíssimas! Fortíssimas! Cruéis! Nós não damos por isso, 
nós temos medo da crueldade sempre. Mas somos muito cruéis. Às vezes somos 
muito cruéis. (Lopes, 2018, p. 288-289) 
 
Maria do Céu Guerra: Eu penso que não há uma obra interessante sem 
crueldade, porque o ser humano é cruel e se expurgamos do nosso trabalho, da 
nossa obra, a crueldade, estamos a tirar o sentimento mais estranho, mais 
surpreendente, que se manifesta das formas mais surpreendentes...eu penso que 
não há obra de arte sem crueldade! Não há! O resto é...é a pintura do menino da 
lágrima! De maneira que, sempre que trabalho, procuro a crueldade, procuro 
onde é que está a crueldade, onde é que está a crueldade nessas relações, onde é 
que está a crueldade neste espaço, onde está, onde é que ela está...? E 
procuramo-la e encontramo-la. E encontramo-nos nessa relação. Portanto a 
relação ajudou-nos. Da relação ou do conflito é que nasce o trabalho teatral. 
Não é?  
Depois o que mais me interessa é a contradição. Tudo poder ser isto mas 
também noutros momentos ou nos mesmos, aquilo. Como dizia Boal (Augusto 
Boal), ”não só mas também”. Depois interessa-me a ambiguidade. Não me 
interessa que os conteúdos ou os sentimentos que estamos a transmitir sejam 
unívocos e de leitura imediata. (Lopes, 2018, p. 288-289) 
 
A longa e variada experiência de Maria do Céu Guerra passou também pelos 
tempos áureos do Parque Mayer: a atriz integrou vários espetáculos como figura no 
Teatro de Revista, no Teatro Variedades e Teatro ABC. 
É no Teatro Villaret, com o espetáculo Liberdade, Liberdade! de Millôr 
Fernandes e Flávio Rangel, com adaptação de Hélder Costa e Luiz Francisco Rebello, 
encenado por Luís Lima, que Maria do Céu Guerra e Hélder Costa se cruzam 
profissionalmente pela primeira vez, começando um caminho que os uniria até aos 
nossos dias numa obra conjunta que é o Teatro A Barraca.  
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Em 1989, estreia-se como encenadora no espetáculo Menino de Sua Mãe, com 
textos de Fernando Pessoa, por si organizados em guião, mas é em 1992 que o seu 
trabalho como criadora integral de O Pranto de Maria Parda
26
 é reconhecido pela 
UNESCO, que nesse ano distingue a atriz com o prémio internacional das Artes na 
Expo’92 de Sevilha. Mais tarde, em 2010, com o seu espetáculo Agosto – Contos da 
Emigração, será por sua vez homenageada pelo FESTLIP – Festival de Teatro de 
Língua Portuguesa. 
Ao nível da interpretação, foi nomeada por quatro anos consecutivos para os 
Globos de Ouro da SIC, na categoria de melhor atriz de teatro, e vence o prémio em 
2006 com uma produção da Comuna Teatro de Pesquisa onde protagoniza ao lado de 
Carlos Paulo Todos os que Caem de Samuel Beckett, encenado por João Mota. Em 
2015 vence novamente um Globo de Ouro e os Prémios Sophia, como melhor atriz de 
cinema no filme de António Pedro Vasconcelos Os Gatos não Tem Vertigens. Em 2011, 
é homenageada com o Prémio Santareno de Teatro pela sua interpretação em D. Maria 
A Louca, um texto de António Cunha mas de criação artística (interpretação e 
encenação) da autoria de Céu Guerra. No Brasil, em 2014, o espetáculo Menino de sua 
Avó, encenação da peça de Armando Nascimento Rosa, cuja criação divide com Adérito 
Lopes, foi também distinguido com o Prémio Especial do Júri na sua participação no 
FITA - Festa Internacional de Teatro de Angra dos Reis -, onde toda a equipa se vê 
distinguida.  
Sendo uma figura pública associada a algumas causas culturais e a um discurso 
de preocupação politica, Céu Guerra foi também homenageada pelo Estado Português, 
com a comenda da Ordem de Santiago da Espada e Ordem do Infante D. Henrique 
(Lopes, 2018, p. 315). 
 Em 2018, foi reconhecida como produtora cultural pela Estoril Sol, que lhe 
atribuiu o Prémio Vasco Graça Moura – Cidadania Cultural: 
A atriz e encenadora foi a personalidade escolhida "por se ter destacado, ao 
longo da vida, numa prática de cidadania cultural, enquanto atriz, que levou à 
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 Este espetáculo apresenta-se no primeiro Festival das Nações do Chile, e, em 1994, O Pranto 
de Maria Parda chega ao Festival Internacional de Teatro de Bogotá e ao Festival Orense da Venezuela, 
apresentando-se no Festival Universitário de Cúcuta, na Colômbia e Venezuela, no VI Festival de Artes 
Cénicas de S. Paulo, Brasil, no Teatro de La Comune, e a convite do Centro Cultural Gulbenkian de Paris, 
numa digressão a Moçambique, no âmbito da Cena Lusófona. Posteriormente, é gravado para a RTP. 
(Lopes, 2018, p.311) 
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cena e por diferentes modos divulgou os grandes textos da literatura portuguesa 
e, nessa intervenção, que manteve em A Barraca como núcleo de irradiação 
cultural, formativo e vocacionado para a descoberta e criação de novos 




Assim, podemos interpretar que, embora alguns dos seus prémios não remetam 
especificamente para o seu trabalho artístico no Teatro A Barraca, estes foram sempre 
atividades pontuais que manteve a par do seu estatuto de diretora dessa casa que dirige e 
onde amadureceu como atriz protagonista e encenadora, com lugar relevante no teatro 
contemporâneo português.  
 
2.2 Hélder Mateus da Costa 
 Porque as pessoas passam a vida a confundir uma coisa que é a revolta, 
confundem a revolta e a indignação, com a revolução: é tudo ao contrário. 




Hélder Costa, encenador e dramaturgo, afirmou a sua linha artística n’A Barraca 
onde se estabeleceu como encenador residente nos idos dos anos 70, quando regressado 
ao país natal, depois do exílio político em França.  
Cedo se interessou pelas artes do teatro como meio de comunicação, uma 
primeira influência das festividades, comemorações e tradições da cultura portuguesa, 
tão vivas em terras alentejanas, de onde é natural.  
Proveniente do Teatro Universitário, o percurso artístico de Hélder Costa 
começou no CITAC, quando frequentava o curso de Direito na Universidade de 
Coimbra, o início de uma viagem dramatúrgica pela História e Cultura de Portugal e do 
mundo: «Devo muito ao CITAC. Descobrir uma forma de vida que alia o útil e o 
agradável, e principalmente perceber que o teatro não passa de uma extraordinária 
escola de cidadania» (Citac, 2006, p. 65)  
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 Anexo 4 - Entrevista de Hélder Mateus da Costa – Do CITAC até A Barraca. Depoimento que 
me foi prestado pelo encenador e dramaturgo Hélder Costa, a 10 de dezembro de 2012. 
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Jovem lúcido e perspicaz, na sua primeira proposta para a cena julga 
salvaguardar-se da censura do Estado Novo com uma encenação do Auto da Índia de 
Gil Vicente - assegurando a proposta através de um dos nomes de referência da 
identidade nacional, cultivada como expoente máximo na sociedade do Estado Novo –, 
mas Gil Vicente, nome imprescindível da História do Teatro Português, foi censurado. 
Citando o encenador: «Gil Vicente censurado? Espera, isto é perigoso… e foi aqui que 
eu percebi duas coisas: A primeira é que o Teatro é importante, a segunda é que Teatro 
não chega» 
29
. Desconsiderando as chamadas de atenção da PIDE, fazer o trajeto da 
censura à prisão política foi uma questão de poucos meses: as propostas dramáticas de 
Hélder Costa constantemente censuradas levaram a uma perseguição política que passou 
por uma permanência na Companhia Disciplinar Penamacor
30
 como preso político, onde 
foi o nº38 e ficou retido de maio a julho de 1962. A prisão não acalmou as suas 
ansiedades políticas e, quando libertado da prisão, Hélder Costa retomou a sua luta pelo 
direito de liberdade de expressão. Desta vez, foi obrigado a deixar o país. 
Exilado em França, frequentou a Universidade Paris-Sorbonne e envolveu-se no 
mítico Maio de 68
31
. Desiludido com o alheamento ideológico que se fazia sentir 
aquando da sua chegada a Paris, Costa organizou um pequeno grupo de debate sobre 
conceito de marxismo. Estas reuniões deram depois origem à edição de cerca de três 
folhas, distribuídas semanalmente nos bairros dos subúrbios de Paris onde residiam os 
portugueses emigrantes. A adesão era tal, que logo os textos originaram um pequeno 
jornal, que gradualmente aumentou o número de participantes até que o convívio, por 
fim, resultava já numa festa popular, de onde nasceu depois a ideia de criar o Teatro 
Operário de Paris
32
, um teatro bem ao estilo de Piscator, cujos membros integrantes 
eram não atores
33
 – portugueses imigrantes, trabalhadores vivendo, na sua maioria, em 
permanência ilegal –, que, a par das excessivas horas de trabalho e condições mínimas 
de habitabilidade em bairros de lata clandestinos, eram atores de intervenção usando o 
teatro como meio de contestar a sociedade: «Um milhão de portugueses, fugidos à 




 Cf. Hélder Costa. RTP (2015) 
31
 Cf. Dossier Pedradas no Charco no Maio de 68. Tvi24. (2018)  
32
 Os teatros operários têm início na URSS na sequência da Revolução, e onde crescem as mais 
entusiastas experimentações que colocam o teatro mais próximo de uma proposta de debate social do que 
de uma linha artística. (Molinari, 2010, pp. 362-363)  
33
 O Teatro Operário, não era constituído por profissionais, embora tenha formado alguns atores. 
Sendo que algumas tornaram-se profissionais, tais como o ator Cândido Ferreira. 
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fome, à Pide, à guerra colonial, e também alguns que, muito simplesmente, procuravam 
a liberdade de viver e de pensar» (Costa, Teatro Operário, 1980, p. 5). 
O descontentamento social dos cidadãos que integravam o grupo propiciava a 
que os obrigasse e aliciasse com hábitos que até aqui lhes eram estranhos, como seja a 
leitura; oriundos de classes económicas muito desfavorecidas, alguns membros não 
tinham tido acesso à educação e eram agora alfabetizados e politizados.  
 As pessoas ficavam realmente ricas, e conheciam e discutiam e faziam… Já 
disse isso várias vezes, para mim, a minha escola de teatro foi aquilo. Eu tirei o 
Instituto do Teatro na Sorbonne e não me fez mal nenhum evidentemente, 
aprendi uma base cultural, mas não aprendi teatro, isso é mentira: O teatro foi 
ali, e foi com aquelas pessoas.
34
 
    
Todos os espetáculos eram de entrada livre, realizados ao fim de semana (folga 
dos trabalhadores) e os donativos que eram recolhidos eram doados e enviados para 
Portugal para financiar ativistas na luta pela liberdade do país. 
Depois das apresentações – na estrutura que Augusto Boal veio promover n’A 
Barraca –, realizavam-se debates sob a temática tratada no espetáculo.  
Estabelecida e assegurada a criação do grupo pela sua vertente sociopolítica, 
surgiu a preocupação estética, pois, sendo um teatro de intervenção urgente na esfera 
social, focou-se inicialmente num discurso político, só depois passou a ser aprofundada 
a estética necessária que pode aliar a política à arte. 
E eles perceberam perfeitamente isso e tinham cuidado com isso, e realmente 
aquilo tinha qualidade. Os meus colegas da Sorbonne ficavam malucos com 
aquilo! E isso deu-me aquela noção de arte e cultura à séria. As coisas têm de 
ter um conteúdo, tem de ter uma forma progressista, a arte e a cultura servem 
para fazer o desenvolvimento das pessoas. E nós não tínhamos medo dessas 
coisas, quem tem medo é quem não sabe fazer (…) Mas o que é extraordinário, 
é que enquanto para mim aquilo é uma memória inesquecível, mas que tenho 
tido tanta coisa, para eles foi um pilar fundamental para a vida, foi onde eles 
evoluíram. E eu não sei se são militantes ou não, não é isso que importa, o que 
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A primeira peça realizada pel’O Teatro Operário era ainda composta por poucos 
elementos, mas rapidamente o grupo ia crescendo e os imigrantes portugueses 
associando-se a esta ideia: 
 [f]omos a um foyer, um foyer é como se diz em português… bem… era um 
sítio onde homens solteiros dormiam (risos). Fomos lá fazer a peça, correu 
muito bem e depois apareceu um gajo com uma bandeirinha portuguesa a dizer 
“Viva Portugal!”, disse-lhe Espera lá… você é português? Você não me diga 
que é da PIDE! Somos todos portugueses aqui!” e ele “Vocês estão aqui a 
estragar!”. Perguntei-lhe o que estávamos nós a estragar, e como, pela 
demonstrar as condições de trabalho através de uma peça? Perguntei-lhe se 
trabalhava e o que fazia e pronto: uma reunião ali e ficou logo outro a trabalhar 
com o eles, e criou-se um grupo! Foi um rastilho incrível!
36
 
     
O primeiro texto dramático original do coletivo do Teatro Operário 18 de 
Janeiro na Marinha Grande tratava o acontecimento verídico de revolta anarquista e 
sindicalista, que resultou na prisão de cerca de quize pessoas no Tarrafal, no campo de 
concentração português. 
 Uma coisa de História de Portugal que a gente não sabe, é que a chegada do 
Salazar não foi pacífica, os portugueses não se calaram. Ele entrou em 1926 e a 
27 houve duas revoltas violentíssimas em Lisboa, onde morreram centenas de 
pessoas. O movimento anarquista ainda estava forte, e os anarquistas tinham 
uma grande força sindical. E a Marinha Grande levou aquilo a sério: tomaram 
conta da Câmara Municipal, prenderam os guardas-republicanos, bandeira 
vermelha e acabou! Claro que só tiveram dois dias. Um ataque do exército e 
foram presos. Na altura era extremamente importante, porque não havia do 




     
Na sua sequência, o grupo escreveu e representou O Soldado, abordando a 
Guerra Colonial Portuguesa, um tema pessoal em muitos dos não-atores que o 
interpretavam, pois muitos viviam esta situação quer com familiares recrutados, quer 
com a fuga à sua recruta. A terra a quem trabalha foi última peça apresentada pelo 
coletivo, mas já não contou com a presença do encenador; o 25 de Abril chegou antes 
da estreia e Hélder Costa voltou a Portugal. 







O Teatro Operário, sob direção de Hélder Costa, teve a duração de três anos, 
mas continuou na sua ausência pelas mãos dos operários que o integravam, fomentando, 
depois de Costa, vários grupos de teatro nos arredores de Paris e em várias cidades de 
França, assim como na Holanda, na Bélgica, na Dinamarca, no Luxemburgo e na 
Suécia.  
 Para se compreender a importância disto, só em Paris, cerca de dois meses 
antes do 25 de Abril, decidimos fazer uma reunião de todas as pessoas ligadas 
aos grupos de Teatro Operário e essa reunião deve entre 150/ 170 pessoas… só 
de pessoas que já trabalhavam! Isto é incrível! O que significa a energia que o 
teatro pode criar. E eu sou um apaixonado por isso.
38
 
     
Hélder Costa chegou ao Grupo A Barraca cerca de um ano após o seu regresso a 
Portugal. O seu primeiro convite foi o de dirigir a secção de teatro numa rádio, ao 
mesmo tempo que entrava no primeiro espetáculo feito depois do 25 de Abril, 
Liberdade, Liberdade, no Teatro Villaret, ao lado do encenador Luís de Lima, com 
quem mantinha uma relação de amizade, desde o CITAC em Coimbra: 
Quando se deu o 25 de Abril e eu regressei para Portugal, vi num anúncio Luís 
de Lima no Villaret. Ele estava a trabalhar com o Luiz Francisco Rebello e 
disse-me logo, para eu começar imediatamente a colaborar com eles. Embora 
não percebesse exatamente o que é que queriam que eu fizesse, deram-me o 
texto brasileiro para as mãos e eu escrevi logo uma série de cenas. Fiquei como 
assistente de encenação e a verdade é que acabei por fazer cerca de metade da 
encenação. O elenco eramos eu, a Céu (Maria do Céu Guerra) e o João Perry. 
Aquilo correu muito bem. Foi muito giro.
39 
    
Hélder Costa assistiu ao primeiro espetáculo da companhia A Barraca e, 
finalmente, encontrou o género de teatro com que se identificava. Nesse sentido, A 
Barraca convida-o para assinar a encenação de uma obra de Brecht, mas a sugestão de 
Costa foi Gil Vicente. 
 Auto da Índia, numa mistura… temas da guerra, ainda há a guerra, a guerra 
colonial, ainda se discute muito isto, entra-se como deve ser. (…) Foi o começo 
de uma proposta, uma chave, que se prova depois pelo reportório, uma linha de 
trabalhar a História e a Cultura de Portugal (…) Quarenta e oito anos de 
fascismo tinham evidentemente adulterado muitos aspetos históricos, assim 







como o aspeto cultural, o que era também uma hipótese de reportório única, 
nenhum grupo estava a fazer isso.  
Eu tenho um enorme respeito pelas pessoas que sempre lutaram por isso e quero 




Histórias de Fidalgotes estreia Hélder Costa n’A Barraca, a 2 de Setembro de 
1976, no I Festival de Teatro da Guarda, e marca o início de uma parceria entre Hélder 
Costa e Maria do Céu Guerra.  
 
3. Teatro A Barraca: A origem de um repertório e a identificação de uma 
estética 
A revolução de 25 de Abril de 1974 marcou o ponto de conversão da sociedade 
portuguesa em todos os seus sectores. O fim da censura, em maio de 1974, foi a 
primeira conquista da democracia no teatro português.  
A Revolução de Abril abriu as portas não só aos seus agentes culturais exilados 
no estrangeiro, como também a encenadores e artistas estrageiros que, exilados dos seus 
países de origem, procuram Portugal para desenvolver o seu trabalho num espaço de 
liberdade de expressão e criação. Este acolhimento a criadores estrangeiros será a causa 
de uma interculturalidade rica naquilo que seria o teatro português; A Barraca acolheu 
Augusto Boal, no final dos anos 70, quando este se exila em solo europeu, em fuga à 
ditadura militar brasileira: 
Estas novas entidades congregavam, maioritariamente, jovens profissionais, 
alunos oriundos do “novo” Conservatório, “actores” do teatro amador 
universitário ou jovens saídos de “cursos” ministrados por convidados 
estrangeiros que, então, visitaram a Portugal (como Peter Brook ou Augusto 
Boal) ou que se tinham fixado entre nós (como Adolfo Gutkin).
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Uma nova geração de teatro independente que pretende alimentar o conceito e a 
prática da criação de grupos, ocorridas em data anterior ao 25 de Abril, com origem 
ainda na década de 50, mas sobretudo de 60 – nomeadamente o Teatro Experimental do 
Porto (1953), o Teatro Experimental de Cascais (1963), o Teatro Estúdio de Lisboa 







(1964) e o Grupo 4 (coletivo de que derivou o atual Novo Grupo) –, e distinguir-se do 
teatro comercial e de revista que até então eram, na sua maioria, as propostas da 
realidade teatral portuguesa (para além da companhia residente no Teatro Nacional). 
Ainda antes do 25 de Abril, mas já na sua vontade, nasce o Teatro de Campolide
42
 
(1971) Teatro da Comuna (1972), logo seguido pelo Teatro da Cornucópia (1973), e, 
posteriormente à revolução, nascem novas companhias, por ordem cronológica: O 
Bando (1974), Casa da Comédia (uma nova fase deste espaço teatral a partir de 1975), 
Teatro da Graça (1975), Centro Cultural de Évora (também em 1975, e que mais tarde 
adotará a sua atual designação de CENDREV – Centro Dramático de Évora), A Barraca 
(1976), Seiva Trupe (1978), o Teatro O Semeador de Portalegre (1978), Teatro 
Art’Imagem do Porto (1981), a Companhia de Teatro de Braga (1984), etc. No entender 
de Eugenia Vasques (1999, pp. 2-3): 
Nos anos que medeiam entre 1974 e 1984, uma década activa em que alguns 
artistas procuram potenciar as suas experiências adquiridas no exilio e outros 
procuram o contacto com mestres, escolas ou criadores estrangeiros, prossegue 
a definição da nova geografia teatral, através da solidificação, reactivação ou do 
aparecimento de importantes novos grupos de teatro independente. 
 
Carlos Porto considerou sobre o teatro que se fez em Portugal depois de Abril: 
[o] rigor das encenações de João Lourenço para os dramas maiores de Brecht 
(…); a fidelidade da Comuna, e do seu director João Mota, ao espírito de 
pesquisa de pesquisa semântica pelo qual se define um certo tipo de 
vanguardismo; o redimensionamento de um teatro popular, na concepção e no 
destino, de forte poder comunicativos, que, por vias diversas, a Barraca e o 
Teatro de Campolide têm vido a empreender; a riqueza e originalidade do 
código de sinais utilizado por Filipe La Féria nas suas provocativas encenações 
na Casa da Comédia (…); ou as propostas inovadoras de José Caldas e João de 
Brites na área do teatro infanto-juvenil, finalmente libertado dos padrões 
convencionais de uma moral e uma linguagem artística retrógradas. (Apud 
Rebello, 1989, p. 150) 
 
O cariz popular que Carlos Porto identifica n’A Barraca e no Teatro de 
Campolide (atual Companhia de Teatro de Almada) assemelha-se à ideia de arte 
popular sob a qual Brecht havia já refletido. Na perspetiva brechtiana, o Teatro Popular 
foca-se na racionalidade e na objetividade dos factos sociais para assim incitar uma 
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 O Teatro de Campolide sediado na freguesia do mesmo nome em Lisboa, muda a sua morada 
para a Cidade de Almada em 1978, alterando também o seu nome para a cidade que o acolhe: Companhia 
de Teatro de Almada.  
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consciência crítica social e histórica. Neste ponto de vista, arte popular consiste na 
compreensão e alcance da obra que é apresentada; para tal, ela deve ser legível para seu 
público popular a que se destina, contendo vários traços assinalados por Bertold Brecht: 
-ser compreensível para as largas massas, adoptar e enriquecer as suas formas 
de expressão; 
-adoptar e consolidar o seu ponto de vista; 
-representar a parte mais progressiva do povo, de forma que esta possa tomar a 
direção da sociedade e, por conseguinte, ser compreensível também para a outra 
parte do povo; 
-familiarizar-se com as tradições e desenvolvê-las; 
-transmitir à parte do povo que aspira ao papel dirigente, as conquistas positivas 
dos que hoje detêm o poder. (Brecht, 1990, p. 10) 
 
Na arte popular – arte para o povo – é crucial o seu realismo, isto é, uma relação 
factual entre o que se retrata no palco e o que se vivencia no meio social. A esta relação, 
que o autor designou com o sistema da causalidade social, este composto deveria ser 
suficientemente concreto não perdendo a sua objetividade, mas possibilitando a 
abstração (Brecht, et al., 1990, p. 11) que permite a reflexão. Uma obra realista, deve 
corresponder ao seu tempo de representação e não à época em que foi escrita, visto que 
incluía características de uma sociedade atual na época da escrita, que já teriam 
evoluído em determinada direção, e hoje seriam outras, segundo Brecht: 
Ser realista significa: 
-apresentar o sistema de causalidade social; 
-escrever do ponto de vista da classe que propõe as soluções mais amplas para 
as dificuldades mas urgentes em que se encontra a sociedade humana; 
-destacar, em qualquer processo, os seus pontos de desenvolvimento; 
-ser concreto e possibilitar a abstração (Brecht, 1990, p. 11) 
 
Uma das bases iniciais d’A Barraca e que lhe deu relevância entre as propostas 
de teatro português surgido no último quartel de novecentos, foi o seu cariz «popular 
sem ser populista» (Costa & Guerra, 2001, p.6). 
Recusando o elitismo e o comercial, A Barraca propôs-se à manifestação 
artística e cénica a pensar em faixas populacionais que até aqui a ela não tinham acesso, 
e iniciou a sua obra por um teatro de caráter urgente (e por isso menos rigoroso em 
termos de execução concreta), onde a preocupação prioritária passava pela propaganda, 
na linha do teatro agitprop das vanguardas do teatro político europeu: 
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 Nos anos imediatos à Revolução, o teatro foi, entre nós, fundamentalmente, um 
teatro à procura do diálogo com o tempo e a circunstância, um teatro 
colectivista e de agitação e propaganda, e, o que é muito importante, um teatro à 





É com o propósito de um teatro popular que o Teatro A Barraca é oficialmente 
fundado em 1976, na sua estreia de Cidade Dourada
44
. Hoje, a sua história é quase uma 
lenda para os jovens que integram o grupo, quando Maria do Céu Guerra a conta entre 
maquilhagem e memórias nas conversas de camarim. 
Maria do Céu Guerra e Mário Alberto viajam por Espanha no ano de 1975, 
quando numa pequena localidade andaluza ouvem camponeses cantando os poemas de 
Federico Garcia Lorca
45
, poeta e dramaturgo de traço artístico e humano genial, que 
apaixonou as gentes das terras por onde se apresentou com o seu grupo de teatro 
itinerante La Barraca: viajando num antigo carro da Farândola. Lorca sonhou um teatro 
universitário ambulante, que chegaria a todas as aldeias de Espanha, e levaria consigo as 
palavras de Cervantes, Lope de Vega e Calderón. A beleza da ideia de colocar as 
palavras de grandes poetas, escritores e dramaturgos, no quotidiano das classes mais 
baixas e para as quais o seu acesso parecia ser limitado, é, segundo Céu Guerra, o pilar 
da vontade de fundar uma companhia de teatro em Portugal sobre a sua direção.  
No ano de 1976, Portugal era um país que saía do silêncio de uma política de 
censura fascista; era urgente, para os agentes artísticos que se afirmavam (juntando-se 
aos veteranos do teatro independente que já se haviam afirmado nas décadas de 50 e 60 
– como António Pedro, Luzia Maria Martins, Fernando Gusmão e Carlos Avilez) no 
início de 70, quebrar um silêncio de quase cinquenta anos de ditadura. Era inadiável 
gritar todas as possibilidades que durante tanto tempo viviam para lá das nossas 
fronteiras geográficas e pessoais. O Teatro A Barraca, à semelhança dos grupos que 
surgem nesta época, foi um dos mensageiros desse dever de ação artística, livre e social.  




 A 4 de Março na Incrível Almadense, estreou o espetáculo da fundação d’A Barraca: A Cidade 
Dourada. Este foi um texto elaborado coletivamente pelo Grupo de Teatro La Candelaria, de Bogotá na 
Colômbia. Foi uma tradução e adaptação de Virgílio Martinho, com poemas José Carlos Ary dos Santos, 
Samuel e José Manuel Osório, numa encenação coletiva coordenada por Fernanda Alves.  
45
 Nunca abdicando da sua liberdade artística e humana, Garcia Lorca foi fuzilado na madrugada 
de 19 de agosto de 1936, pelo regime tirano de Franco, tornando-se um dos heróis da Guerra Civil de 
Espanha e da História do Teatro. 
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Para difusão do seu trabalho, A Barraca buscou públicos-alvo próprios através 
de um projeto de itinerância com uma estética próxima do realismo social e um 
repertório de temática histórica e cultural, com inspiração na vocação interventiva, 
poética e política de Lorca, já enunciado, a seu modo, por Brecht
46
. 
Os dois diretores recorrem à música como parte integrante do seu espetáculo, 
embora com motivações diferentes. Esta expressão de Teatro Popular revela-se, n’A 
Barraca, com uma importância musical que importa sublinhar, tanto na composição 
original de Maestro António Victorino de Almeida
47
, como na criação de letras de 
Hélder Costa, habitualmente musicadas por João Maria Pinto, como, ainda, através de 
elementos convidados, como foi o caso da cantora lírica Mariana Abrunheiro, da 
cantora e bailarina Adriana Barros Queiroz e do guitarrista Zé Pato no espetáculo 
Mariana Pineda. No entanto, no histórico do repertório musical do grupo encontramos 
nomes que se destacam no panorama poético (José Carlos Ary dos Santos) e musical: 
José Afonso, Fernando Tordo, Fausto (cuja obra-prima, Por este rio acima, teve origem 
na música que compôs para o espetáculo Fernão, Mentes?), Jorge Palma, Vitorino, José 
Mário Branco, entre outros
48
.  
As canções tiveram um papel importante nas peças de Brecht, desde o início. 
Elas interrompem a ação, marcam a pausa, que às vezes é anunciada por um 
gongo. (…) No Theater am Schiffbauerdamm em Berlim. Lotte Lenya, Erich 
Ponto e Roma Bahn asseguraram um grande sucesso para Bertolt Brecht e seu 
compositor Kurt Weill. Mas foi um triunfo contrário às intenções de Brecht. O 
dedo indicador erguido em acusação ficou submerso sob o deleite do público 
com o romantismo de gangster e de bordel. As pessoas divertiam-se 
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 Ainda hoje A Barraca defende o seu propósito de fazer teatro sobre o povo e para o povo, 
apesar de os repertórios e opções administrativas por vezes não o confirmarem: o Teatro Português desde 
a década de 70 aos nossos dias sofreu várias alterações nas suas políticas económicas e as fontes de 
rendimento das companhias nem sempre possibilitam – ou muito raramente possibilitam – uma oferta de 
trabalho que não seja precária para a maioria dos que a integram. Esta instabilidade económica das 
companhias e dos seus trabalhadores causa, naturalmente, divergência entre os ideais da sua origem e os 
resultados do seu projeto em termos práticos.  
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 Membro da Cooperativa Grupo de Ação Teatral A Barraca CRL, António Victorino de 
Almeida frequentemente integra ou apoia as criações d’ A Barraca (especialmente em espetáculos 
dirigidos por Céu Guerra), como compositor ou diretor musical. 
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 Ary dos Santos, Fernando Tordo, Samuel: A Cidade Dourada; Luís Pedro Faro: Histórias de 
Fidalgotes e D. João VI; José Afonso: Zé do Telhado; Fernão, Mentes?; Tudo Bem; Fausto: Fernão, 
Mentes?; Orlando Costa: É Menino ou Menina?; Fernão, Mentes?; Um Dia Na Capital do Império; 
Diabinho de Mão Furada; Uma Floresta de Enganos; Carlos Alberto Moniz: Ao Qu’isto Chegou!; 
Vitorino: Tudo Bem; Viva La Vida!; Janita Salomé: Margarida do Monte; José Mário Branco: Gulliver; 
Jorge Palma: A Balada da Margem Sul; Paulo Curado: Angel City; e As Maravilhosas Aventuras de Salta 
Pocinhas; António Victorino de Almeida: Santa Joana dos Matadouros; Damião de Góis; Liberdade em 
Bremen; A Relíquia; Xeque-Mate; Um Inverno Debaixo da Mesa; Inspetor Geral; Dona Maria, A Louca; 




deliciosamente; as canções davam a volta, e a provocação ficava fora. A 
proposta didática havia sido parodiar a ópera romântica burguesa, com seus 
próprios meios, e transformá-la, de entretenimento, num orgão de informação. 
Esta proposta falhou. Brecht, o artista, vencera Brecht, o teórico. (Margot, 2001, 
pp. 507-510) 
 
Na linha de Brecht e do Teatro Popular, mas com um novo contributo, Augusto 
Boal é uma das bases influentes do teatro que se constrói n’A Barraca. Este encenador, 
dramaturgo e teatrólogo brasileiro foi membro integrante do grupo entre os anos 1977 e 
1978, encenando as obras
49
 Barraca conta Tiradentes (1977), Ao Qu’Isto Chegou! – 
Feira Popular de Opinião (1977) e Zé do Telhado (1978).  
O acolhimento d’A Barraca a Augusto Boal, no momento em que este publica 
em Portugal a primeira edição do seu Teatro do Oprimido, prendeu-se com a 
identificação nas motivações do fazer teatral: a consolidação de um teatro como meio 
transformador da sociedade e o interesse de ambos pelas técnicas de teatro da América 
Latina – repare-se que a primeira produção d’A Barraca adotou um texto de criação 
coletiva do teatro La Candelária (Bogotá). A Cidade Dourada – ou nem tudo o que luz é 
oiro foi elaborado coletivamente, segundo Virgílio Martinho, tradutor da primeira peça 
de teatro d’A Barraca: «Portanto um daqueles muitos textos teatrais sul-americanos 
significantes de toda uma filosofia teatral que tenta pôr o teatro ao serviço da 
transformação política do mundo, sem descurar porém a sua formação artística.»
50
 
O teatro latino-americano singulariza-se como movimento de criação cénica 
onde os grupos circulam pelos países, estabelecendo contacto com outros grupos a fim 
de desencadear um intercâmbio de redes e vasos comunicantes, o que se identifica com 
um dos grandes propósitos da fundação desta companhia – e que também reflete a 
influência lorquiana de missão de itinerância –; parecia acreditar-se, n’A Barraca, que a 
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 A Barraca conta Tiradentes foi o primeiro trabalho de Boal n’A Barraca. Esta foi a análise de 
um movimento de busca pela liberdade do povo Brasileiro. Estreou a 16 de abril, de 1977, no Centro de 
Cultura Popular de S. Mamede. Um texto de Augusto Boal e Guianfrancesco Guarnieri, música de 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Sidney Miller, Theo de Barros, Carlos Moniz. A encenação coube a 
Augusto Boal e o elenco foi constituído por Fernanda Lapa, Jorge Gonçalves, José Manuel Osório, Luís 
Lello, Manuel Marcelino, Maria do Céu Guerra, Mário Viegas e Paula Guedes. A este sucesso, seguiram-
se outros com a encenação de Boal, Ao Qu’Isto chegou! e Zé do Telhado. A Herança Maldita foi outro 
espetáculo com a mão de Augusto Boal, desta vez pela autoria do texto. 
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 seria um dever cívico destinado a estabelecer um diálogo entre culturas e 
diferentes formas de conhecimento.  
O teatro itinerante dos povos da América Latina ganha voz em cena para falar da 
sua experiência histórica: uma experiência que muitas vezes os conduz à subversão dos 
códigos europeus, fazendo emergir novas formas estéticas, novas maneiras de 
interpretar o mundo: 
Alguns grupos de teatro popular preferem apresentar peças que não refletem 
realisticamente a realidade, mas falam da vida real de forma parabólica ou 
metafórica. Na verdade, o teatro realístico pode apresentar uma dificuldade 
essencial no seu funcionamento para um público popular: mostrar a vida como 
publico já a conhece, mostrar a miséria aos miseráveis, a fome aos famintos. 
Voltando à frase de Brecht, o dever do artista não “é o de mostrar como são as 
coisas verdadeiras, mas sim mostrar como verdadeiramente são as coisas” e este 
objectivo consegue-se muitas vezes mais facilmente por intermédio de uma 
fábula que pode demonstrar com maior clareza o mecanismo essencial de certas 
formas de exploração do homem pelo homem. (Boal A. , 1977, p. 102) 
  
O contributo de Augusto Boal desenvolveu a partir desse movimento latino-
americano até formular a sua conceção de Teatro do Oprimido
52
, um assinalável 
contributo deste autor para o teatro contemporâneo, que se reflete já de algum modo 
durante a sua breve permanência na companhia. N’A Barraca, aplicou técnicas teatrais e 
exercícios iniciais para não-atores, que viriam a estar associados à prática do Teatro do 
Oprimido. Nesta conceção, Boal estabelece que todos somos atores e espectadores dos 
vários papéis que desempenhamos na nossa vida social e privada: 
Teatro é algo que existe dentro de cada ser humano e pode ser praticado na 
solidão de um elevador, em frente ao espelho, no maracanã ou em praça pública 
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 O trabalho de itinerância n’ A Barraca leva as suas deslocações além-fronteiras: Bélgica, 
Suíça, França, Itália, Venezuela, Uruguai, México, Columbia, Chile, Estados Unidos da América, 
Canadá, Macau, Moçambique, Cabo Verde, Espanha, Brasil. Nestas viagens, seguiram as obras: Calamity 
Jane de Hélder Costa e Maria do Céu Guerra (Espanha, Dinamarca, México); O Príncipe de Spandou de 
Hélder Costa (Áustria, Dinamarca, França, Espanha, Roménia, Bolívia, Reino Unido); Mi Rival de Hélder 
Costa (Espanha); O Incorruptível de Hélder Costa (América Latina e França); Felizmente Há Luar de 
Luís Sttau Monteiro, encenação de Hélder Costa (Brasil) – participação especial na mostra latino-
americana de teatro de grupo; Obviamente Demito-o! de Hélder Costa (Brasil e Suíça); Agosto – contos 
de imigração (Macau e Brasil); D. Maria, A Louca, de Antônio Cunha (Brasil); Menino de Sua Avó, de 
Armando Nascimento Rosa (Brasil). 
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 O Teatro do Oprimido nasce da vontade de Boal de envolver a sociedade como parte ativa 
através do teatro. Criou e adaptou exercícios/jogos para atores e não-atores, onde cada um experimenta, 





para milhares de espectadores. Em qualquer lugar… até mesmo dentro dos 
teatros. 
A linguagem teatral é a linguagem humana por excelência e a mais essencial. 
Sobre o palco, atores fazem exatamente aquilo que fazemos na vida cotidiana, a 
toda a hora e em todo o lugar. (Boal,  2015, p. 13)  
 
Embora a estética do Oprimido não tenha sido o apanágio dos trabalhos que 
desenvolveu n’A Barraca, o seu universo artístico foi essencial nos espetáculos que 
encenou, onde se salienta a sua consideração pela rejeição de uma estética elitista 
dominante, defendendo antes o respeito por cada ser humano na sua forma de se 
expressar, que pode ter lugar como valia artística, uma característica também presente 
na direção de Hélder Costa; já não tão identificável com a perspetiva de Maria do Céu 
Guerra, que defende uma visão de teatro hierarquizada, com padrões de realização 
formal mais exigentes. 
Quanto à composição da cenografia, no caso d’A Barraca, as opções 
cenográficas parecem estar associadas ao financiamento. Não é reconhecível uma 
identidade fixa nesta componente estética, sendo que as opções plásticas variam de 
produção para produção, de que são exemplo as duas criações artísticas apresentadas 
nesta investigação: Claraboia (2015) beneficiou de um apoio extraordinário do Fundo 
de Fomento Cultural
53
, enquanto 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis (2016) foi 
criado num momento em que a companhia atravessava severas dificuldades financeiras. 
O condicionamento financeiro é um dos grandes entraves à possibilidade de criação, a 
que já Peter Brook se referia no capítulo inicial d’ O Espaço Vazio - «O Teatro do 
Aborrecimento Mortal» (Brook, 2016, pp. 20 -23).  
Neste sentido, embora por vezes os espetáculos apresentem poucos elementos 
em cena, eles nunca estão totalmente vazios, e muitas vezes são carregados de sinais 
virtuais através das projeções, uma estética que, de facto, não corresponde por inteiro ao 
conceito de espaço vazio de Peter Brook na sua idealização cenográfica: 
Numa relação ideal com um actor numa cena vazia, estaríamos constantemente 
a passar de um plano geral para um grande plano, acompanhando os seus 
movimentos ou vendo em pormenor – e estes planos sobrepõem-se 
frequentemente. Comparado com a facilidade de movimento do cinema, o teatro 
já pareceu lento e ferrugento, mas, quanto mais nos aproximarmos da sua 
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verdadeira nudez, mais próximos estaremos de um teatro cuja luz e alcance 
ultrapassam em muito o cinema e a televisão. (Brook, 2016, p. 124)  
 
Assim, neste espaço (quase) vazio, a cena é ocupada com pequenos sinais 
cénicos e dispositivos centrais que apoiam e contracena do ator para além da sua 
relevância semiológica. Destarte, beneficia ainda dois fatores a salientar: a criação 
artística do ator e encenador; bem como a possibilidade da itinerância que obriga a 
ajustamentos rápidos e funcionais. Como explica Maria do Céu Guerra: 
 A Barraca ainda não abandonou as lições de Brook quer no que diz respeito à 
estética quer no seu conselho contra “o aborrecimento” e sobre a função do 
actor no espectáculo. Assim, colocamos no trabalho e no jogo do actor o nosso 
mais alto investimento cenográfico. O corpo físico do actor bem como a roupa 
que a personagem enverga e a define são na maior parte das produções a nossa 
principal cenografia. Uma ou outra rampa. Uma ou outra escada. O trabalho da 
cenografia está fundamentalmente em dimensionar e tornar belo, significante e 




Com A Barraca, colaboraram vários cenógrafos, nomeadamente: Mário Alberto 
(cofundador d’A Barraca); Rui Pimentel; João Brites; Norberto Barroca; António Belart 
(Catalunha); Manoel Ribeiro (Brasil); José Manuel Castanheira; Miguel Figueiredo; 
Marta Fernandes da Silva e José Costa Reis. No entanto, nos espetáculos que 
integramos, à exceção de Claraboia (José Manuel Costa Reis) e Mariana Pineda 
(Miguel Figueiredo), todos os espaços cénicos foram concebidos pelos encenadores 
Hélder Costa, Maria do Céu Guerra e Rita Lello, e executados pelo carpinteiro Mário 
Dias. 
No caso dos figurinos, o último espetáculo assinado por um figurinista foi 
Menino de Sua Avó, por José Costa Reis. A Barraca acumula um vasto guarda-roupa, 
fruto das várias peças que apresentou ao longo da sua história e ao qual recorre 
frequentemente nas peças de Hélder Costa, com assistência de Sérgio Moras. Nos 
espetáculos de Maria do Céu Guerra, o guarda-roupa parte do imaginário da encenadora 
que dá prioridade à sua originalidade, sendo que, nos últimos cinco anos, tem dividido 
esta elaboração própria com alguns figurinos pontuais pedidos à Mestra Alda Cabrita e 
à costureira residente do grupo A Barraca, Zélia Santos. Ainda dentro do último 
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intervalo de cinco anos, os adereços utilizados na cena são muitas vezes elaborados ou 
adaptados pelos técnicos de luminoplastia e sonoplastia do Grupo, e também com a 
colaboração de alguns atores que, embora leigos em execução plástica, contribuem 
também com pinturas e criação de objetos.  
Em suma, o projeto artístico d’ A Barraca tenta definir-se no universo 
configurado pelo seu repertório. A temática das peças levadas à cena sugere uma 
comunhão entre palco e público por uma escolha de temáticas históricas, sociais e em 
alguns casos biográficas. Hélder Costa, dramaturgo residente é o autor mais 
representado, mas outros nomes integram o historial de peças de teatro d’A Barraca, 
entre eles: Augusto Boal, Dario Fo, Brecht, Scola, Fassbinder, Ben Hecht, Molière, 
Woody Allen, Mrozeck, Ionesco, Swift, Shaffer, Carsant McCulleres, Topor, Nicolai 
Gogol, Tennesse Williams, Sam Shepard, António Cunha, Armando Nacimento Rosa, 
Eça de Queiroz, Gil Vicente, Luis Sattau Monteiro, José Saramago, Federico Garcia 
Lorca, Gabriel Garcia Marques. 
Ao nível da estética de encenação, A Barraca inspira-se ainda nos fundamentos 
da sua criação, apostando em formas teatrais com algumas características épicas e 
promovendo uma filosofia de realismo social nos sinais a que dá destaque, sendo este 
último um ponto distintivo sobretudo das criações de Costa, pois em Céu Guerra toda a 
encenação parte do aprofundamento da interpretação e pesquisa do ator e da sua relação 
com alguns sinais hermenêuticos e alegóricos, oriundos da poética dramatúrgica de que 
parte. 
 
3.1 Garcia d’Orta o Sábio Prático. Texto e encenação de Hélder Mateus da 
Costa 
O cenário era composto por uma grande carpete, com várias almofadas, uma 
cadeira, vários papéis espalhados pelo chão, três vasos com ramos altos, um cenário de 
cores quentes que propõe um ambiente tropical. O espetáculo imaginava a relação de 
Garcia d’Orta com Luís Vaz de Camões, na qual o dramaturgo-encenador, a partir de 
dispositivos meta-teatrais (jogo de teatro dentro do teatro, utilização de máscaras e 
projeções), introduzia dados verídicos e informações sobre registos biográficos, num 




3.2 Santo António. Texto e encenação de Hélder Mateus da Costa 
Nesta encenação, Hélder Costa apostava no cenário natural do claustro da Sé de 
Lisboa, onde a peça foi apresentada, e anulou qualquer criação de cenografia. Os 
adereços cénicos eram não-objetos (Lopes, 2018, pp. 137-138): velas, bastões, esteiras, 
cestos, que tinham várias utilizações e significados consoante a representação dos 
atores. Os atores nunca saíam de cena e a sua representação partia de uma linha 
brechtiana que se aproximava mais de uma exposição do que de uma interpretação de 
personagem, com exceção do protagonista, Sérgio Moras, que, representando Santo 
António, construía e mantinha a mesma personagem do início ao fim, e cuja evolução 
dramática obrigava a uma linha mais stanislavskiana.  
 
3.3 O Lavadouro. Texto e encenação de Hélder Mateus da Costa 
Nesta criação, o encenador optou novamente pela riqueza imagética e semântica 
proporcionada pelo cenário natural. No texto de sua autoria, aborda a história de 
Portugal desde o regicídio até à revolução de 25 de Abril, pelo ponto de vista de 
mulheres lavadeiras de um taque público no bairro da Madragoa, em Lisboa. Os 
episódios que remetem à historiografia coletiva desenrolam-se ao mesmo tempo que as 
suas vidas privadas, mas a idade das mulheres é sempre a mesma, estabelecendo um 
corte assumido perante a ilusão da verossimilhança temporal da peça. A evolução das 
personagens ocorre sempre ao nível da interpretação das atrizes, no trajeto da sua 
história de vida (a viuvez pela primeira Grande Guerra, a epidemia de febre tifoide que 
assolou o país, os concursos de vestidos de chita e outras curiosidades que marcam uma 
época, como sejam os concursos de fado radiofónicos, ou a propaganda de panfletos 
contra o regime do Estado Novo, bem como as greves universitárias de Coimbra, entre 
outras características de teor social, individual e coletivo, que preencheram esta fase do 
século XX); o espetáculo utilizava o Lavadouro das Francesinhas como cenografia 
natural, carregado de lençóis que recebiam a projeção de algumas notícias de jornal, que 
muitas vezes eram acompanhadas pelas informações de voz dadas por uma velha 





3.4 Abril, Esperanças Mil. Texto e encenação de Hélder Mateus da Costa 
Foi apresentado na Assembleia da República em 2014, num guião dramatúrgico 
que abordava a história do país desde o 25 de Abril até à atualidade, refletida na história 
de uma família portuguesa de um dos bairros pobres de Lisboa. O espetáculo mantinha 
a família em cena como fio condutor da obra, mas era invadido por uma polifonia 
composta por música (onde participou a Banda do Exército), cenas de multidão em 
movimento que compunham uma imagem meyerholdiana, declamação poética por 
Maria do Céu Guerra, estabelecendo uma intertextualidade entre obras de Maria Velho 
da Costa e Sophia de Mello Breyner Andersen. Também nesta criação a opção foi 
manter a sala do senado na íntegra, aproveitando a imagem política naturalmente 
imposta por este cenário.  
 
3.5 Tartufo, de Molière. Dramaturgia e encenação de Hélder Mateus da 
Costa 
Este espetáculo de Hélder Costa girava em torno de um único objeto cénico 
central. As cortinas da sala de espetáculos são douradas e roxas, tentando remeter para o 
universo da liturgia católica, num tecido com transparências onde por vezes as 
personagens se espiaavam mutuamente, remetendo para a mentira, para a dissimulação 
e para a desconfiança que são os motores da trama. O objeto cenográfico central existia 
apenas a apoiar os atores, enquanto encosto ou assento, e permitia esconder Orgon 
quando Elmira desmascara Tartufo, apostando no efeito cómico da cena.  
 
3.6 Eréndira! Sim Avó… Adaptação dramatúrgica e encenação de Rita Lello 
O espetáculo partiu do conto A Incrível e Triste História da Cândida Eréndira e 
da Sua Avó Desalmada de Gabriel García Márquez e recorreu ainda à intertextualidade 
com os contos Um senhor muito velho com umas asas enormes e Blacamán o Bom, 
vendedor de milagres (Márquez, 2015). Nesta criação, a encenadora tirou o palco da 
sala de espetáculos e utilizou o pequeno palco do Cinearte de origem, aquando do 
funcionamento do edifício como cinema nos anos 30; este pequeno palco vedado com 
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cortinas transparentes servia também para receber algumas projeções de atores, 
trabalhadas graficamente numa imagem de cinema expressionista. Recorrendo a rampas 
e plataformas tridimensionais, procurou esvaziar quase toda a cena para alcançar a 
imensidão do deserto colombiano, onde a Avó Desalmada prostituía a sua neta, 
acompanhada pelos restos mortais do seu marido e filhos, os Amadizes (dois esqueletos 
cenografados por Marta Fernandes Silva) e um grupo de ambulantes (fotógrafo, 
músicos, vendedores, etc.) que a ela se consorciavam, parasitando a venda sexual da 
menina de catorze anos, tornada assim em protagonista de uma feira de horrores. Maria 
do Céu Guerra transfigurou-se fisicamente (como já o havia feito em 2006, para 
interpretar a obesa Mrs. Rooney, protagonista de Todos os que Caem, de Samuel 
Beckett, na encenação de João Mota) para a criação desta personagem de avó proxeneta, 
vestindo um corpo obeso de látex e um colete de lingotes de ouro (da autoria da mesma 
aderecista). A cena contava apenas com uma cadeira com rodas de dimensões 
proporcionais ao corpo da avó e duas tendas que se montam pelas personagens dos 
índios (que acumulam a função de contrarregra); uma tela sugerida pelo texto que é 
cenário das fotografias do fotógrafo ambulante (pintada por Sara Rio Frio a co-
protagonista); um altar de dossel onde a menina é exibida, imaginado pela encenadora e 
executado pela autora destas linhas; um mapa da Colômbia desenhado pelo carpinteiro e 
pintor Victor Barradas.  
 
3.7 Mariana Pineda, de Federico García Lorca. Dramaturgia e encenação de 
Maria do Céu Guerra 
Na encenação de Mariana Pineda, a ação decorre num tablado de flamenco. 
Todos os atores estavam em cena, em silêncio, sentados em cadeiras, ao estilo dos 
bailarinos de flamenco, subindo à cena na sua deixa, no centro a protagonista Rita Lello. 
O espaço teatral estava quase vazio, apenas ocupado por um banco de apoio aos atores e 
por uma fruteira branca (executada por Miguel Figueiredo), inspirada nos desenhos de 
Salvador Dalí, mais precisamente na cenografia da primeira representação desta mesma 
peça, com encenação de Lorca; no último ato do espetáculo, esta fruteira dava lugar a 
uma fonte no claustro de um convento-prisão e entrava no tablado um dispositivo de 
madeira (também da autoria de Miguel Figueiredo), onde Mariana Pineda aguardava a 
sua sentença, até ser condenada a morte, momento em que a atriz subia o dispositivo e 
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eram, por fim, projetadas uma lua (igualmente inspirada nos desenho de Dalí) e a frase 
“o crime foi em Granada”, da autoria do poeta António Machado, onde se estabelece 
uma analogia entre a morte da protagonista e a morte de Federico Garcia Lorca.  
A encenadora recorreu à música como separador dos atos. Zé Pato, guitarrista 
cigano, separa os atos com música de flamenco, e também acompanha na cena a 
participação das cantoras Mariana Abrunheiro e Adriana Barros Queiroz; esta última, 
bailarina de formação, para além do canto, apresenta um momento coreográfico da sua 
autoria entre a dança de flamenco e a dança contemporânea. 
 
3.8 À Volta o Mar no Meio o Inferno. Adaptação dramatúrgica e encenação 
de Maria do Céu Guerra  
É a mais recente encenação de Céu Guerra até ao momento de elaboração desta 
investigação. Nesta criação, as tábuas do palco abandonam a cena, contribuindo para o 
cenário o próprio chão de cimento do teatro, pintado de branco, no qual porém os panos 
pretos das cortinas se mantêm, perturbando a imagem do gelo que a encenadora 
procura. Na cena está sempre presente um muro com arame farpado cenografado, e são 
usados dois púlpitos brancos que possuem vários significados (mas apenas funcionais), 
um dispositivo de madeira que simula uma cabana (de origem desconhecida), e ainda 
um não-objeto central imaginado por Maria do Céu Guerra e executado por Mário Dias. 
Este último objeto cénico mencionado simula os vários meios de transporte de Anton 
Tchekhov, desde Moscovo até à Ilha de Sakalina, onde finalmente desembarca, já no 
final do primeiro ato. A partir desse momento, o objeto torna-se a casa onde Tchekhov 
se hospeda, que vai sendo visitado por várias personagens dos seus próprios textos, 
evocados na interpretação de alguns prisioneiros e doentes da enfermaria prisional, 
embora sem grande aprofundamento. A temática gira em torno do livro de viagens de 
Tchekhov A Ilha de Sacalina, a que se adicionam alguns textos de referência do autor 
russo, estabelecendo uma intertextualidade, nomeadamente as peças de teatro Pedido de 
Casamento, Três Irmãs e Ivanov, e ainda os contos Trágico à Força e Enfermaria 6. O 
guião dramatúrgico de Maria do Céu Guerra opta por uma linguagem simples ao estilo 
das gentes que procura representar (na sua maioria prisioneiros e viajantes do final do 
século XIX na Rússia imperial czarista). À exceção do protagonista, os atores dobram 
várias personagens com pouco discurso verbal, ou resumidas mesmo à figuração, sendo-
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lhes reservado um momento mais sólido de representação num trabalho que dividem 
com a contra-regra do espetáculo.  
Os figurinos são escolhidos do guarda-roupa d’ A Barraca e alguns são originais, 
imaginados por Maria do Céu Guerra e executados por Zélia Santos. Os adereços foram 
criados ou adaptados pelos estudantes estagiários (IDS - Instituto para o 
Desenvolvimento Social) que integraram a peça como exercício escolar. 
 
4. Duas estéticas de criação artística sobre a assinatura do Teatro A 
Barraca 
4.1 – A Barraca, por Maria do Céu Guerra: A encenação com centralidade 
no ator 
No seu trabalho como atriz, Maria do Céu Guerra, pela escolha dos projetos que 
leva à cena, varia entre protagonistas de inspiração histórica/biográfica (tais como 
Calamity Jane, D. Maria I, a avó de Fernando Pessoa, Dionísia Estrela Seabra) ou de 
inventiva artística emergente das obras dramáticas em questão, de que é exemplo maior 
a vicentina Maria Parda. Aliada à evidente centralidade das suas personagens na cena, 
elas são ainda ligadas por uma riqueza psicológica, que oferece importantíssimas 
nuances no trabalho de representação: 
Interessa-me a grandeza das pessoas… o que me interessa é a grandeza das 
pessoas. As personagens que eu levo para cena, sejam loucas, sejam freiras, 
sejam marginais, sejam místicas, têm em comum uma dimensão de quão 
elástico pode ser o ser humano. Quão grandioso pode ser o ser humano. Quão 
grande pode ser a sua dimensão. Quão maiores do que somos podemos sempre 
ser. Mesmo que seja na loucura, mesmo que seja numa dimensão insana. O que 
é que se pode fazer com uma vida. Essa é a lição que me interessa dar em cena. 
É a única lição que me interessa. Nós podemos ser pelo menos o herói de nós 
próprios como dizia Dickens. É importante que as pessoas não deixem passar a 
vida delas como se não fossem uma grande personagem. (Lopes, 2018, p. 250) 
 
A grandeza das personagens eleitas, aliada à imaginação, são as componentes 
elementares para a criação do objeto dramático. Este discurso anteriormente exposto de 
Céu Guerra, remete-nos para o testemunho do ator e professor de atores Mikhail 
Chekhov (curiosamente, sobrinho do dramaturgo russo há pouco referido, que emigrou 
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para os EUA), discípulo no trilho de Stanislavsky. A sua consideração do conceito de 
imagens criativas (que desenvolvemos na ótica do mestre Stanislavsky no II Capítulo 
II) é o fio condutor dos processos de trabalho de Céu Guerra, seja na interpretação ou na 
encenação: 
Quando mais o ator trabalhar em cima de sua imaginação, robustecendo-a por 
meio de exercícios, mais cedo surgirá em seu íntimo uma sensação que poderá 
ser descrita como algo assim: “as imagens que vejo com o olho da mente têm 
sua própria psicologia, à semelhança das pessoas que me rodeiam em minha 
vida cotidiana. Entretanto, há uma diferença: na vida cotidiana, vendo as 
pessoas somente por suas manifestações exteriores e nada vislumbrando por trás 
de suas expressões faciais, movimentos, gestos, vozes e entonações, eu poderia 
julgar erroneamente suas vidas interiores. Mas isso não ocorre com minhas 
imagens criativas. A vida interior delas esta completamente aberta a minha 
contemplação. São me reveladas todas as suas emoções, seus sentimentos, suas 
paixões, seus pensamentos, seus propósitos e seus desejos mais íntimos. Através 
da manifestação exterior de minha imagem-ou seja, da personagem que estou 
trabalhando por meio de minha imaginação -, vejo sua vida interior.” (Chekov, 
2010, p. 30) 
 
Seguidora do pensamento de Stanislavsky, no seu trabalho como atriz, esta 
influência reflete-se também nas encenações que apresenta, que vivem, como já aqui foi 
salientado, mais da direção de atores, a partir da qual resulta o jogo cénico existente. 
Tomando como exemplo os casos de Mariana Pineda, À volta o Mar no meio o Inferno, 
e até mesmo Claraboia (apesar de esta encenação, ao contrário das anteriores, ter um 
grande aparato cenográfico), na riqueza destes espetáculos destaca-se o trabalho do ator 
e a densidade na composição das personagens, que sobrelevam e determinam outros 
motores de criação artística possíveis, tais como jogos grupais e coreográficos, 
semiologia, realização plástica, figurinos, luminoplastia e sonoplastia. Na linha de 
pensamento de Mikhail Chekhov sobre o trabalho do ator, identificamos nas criações de 
Céu Guerra a presença de uma atmosfera.  
Se os atores, o diretor, o autor, o cenógrafo e, com frequência, os músicos 
criaram verdadeiramente a atmosfera para a performance, o espectador não será 
capaz de lhe permanecer distante mas, pelo contrário, reagirá com inspiradoras 
ondas de amor e confiança. (Chekov, 2010, p. 30) 
 
Esta proximidade que Mikhail Chekhov refere pela criação da atmosfera é 
contrária a proposta anticatártica de Brecht, pois a identificação e a proximidade que ela 
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promove entre espetáculo e público é afinal a doce ilusão de que Brecht tanto tentou 
fugir – e que neste caso é também oposta aos propósitos de Hélder Costa. 
No entanto, se uma encenação é tudo o que absorvemos da cena, a atmosfera é o 
espirito de uma encenação. A sua consolidação começa por um processo de procura 
desde o início da criação, e que gradualmente ganha forma nas várias intervenções do 
espetáculo – interpretação, cenografia, luminoplastia, etc. Este é um caminho que parte 
sempre de uma ideia base que, entre outras possibilidades, pode ser uma imagem, um 
objeto, uma cor, mas que acaba por estar presente em toda a essência do espetáculo, 
num diálogo entre o texto pronunciado pelos atores e o subtexto cénico, isto é, toda a 
semiologia que envolve os atores na cena; aspeto que nos transporta para uma dimensão 
estética do teatro simbolista.  
Céu Guerra dá primazia ao autor dramático, iniciando os seus processos 
artísticos pela escuta do texto, num trabalho de leitura exaustivo, como 
desenvolveremos no Capítulo II deste trabalho, sobre o espetáculo Claraboia. O método 
de escuta do texto identifica Maria do Céu com a linha de encenação de Fernando 
Amado, conforme o evidencia Rui Pina Coelho (2009, p. 97): «Há duas ideias em 
Fernando Amado que parecem constituir-se como elementos chave para o entendimento 
da sua concepção de teatro: a de que teatro é acção e a de que a sua coluna vertebral é o 
texto». Amado considerava o realismo mais próximo do cinema e o teatro mais próximo 
da poesia, pois o teatro seria a arte da palavra, isto é, de texto, o que nos remete 
novamente para uma influência simbolista. (Coelho, 2009, p. 98). 
A linha stanislavskiana da atriz completa, em que identificamos Céu Guerra,  remete 
para a vontade maior de Stanislavsky que acreditava que o ator, quando alcançasse a 
totalidade do seu conhecimento, poderia dispensar o encenador, alertando para o perigo 
de um diretor déspota; pois, para Stanislavsky (ele próprio um ator), o centro da cena é 
o ator, a qualidade do projeto teatral está no trabalho da interpretação.  
 
4.2 – A Barraca, por Hélder Costa: A encenação com primazia no jogo 
Hélder Costa, como já vimos, é um encenador de clara filiação brechtiana. A sua 
dramaturgia original tem quase sempre uma índole histórica e pedagógica (que se 
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irmana com o que Brecht considerava, em teatro, elemento didático
55
): veja-se 
especificamente os casos de Garcia d’Orta o Sábio Prático, O Lavadouro, Santo 
António, Abril, Esperanças Mil, anteriormente referidos. 
Os seus textos originais sugerem, quase sempre, tempos específicos e 
características que, quando salientadas pela encenação, são identificáveis com 
elementos da atualidade.  
A proposta de Hélder Costa não aborda prioritariamente o drama baseado na 
intersubjetividade dos diálogos ou numa esfera diegética contínua e encerrada sobre a 
sua ficção; sendo, ainda assim (como acontecia com a dramaturgia de Brecht), um teatro 
fabular, que se baseia num núcleo narrativo que é alvo de dramatização – e, por isso, 
afasta-se das características pós-dramáticas que Lehmann elenca, que abandonam 
qualquer intenção mimética, focando-se na omnipresença dos meios de expressão 
cénicos. Neste encenador, os usos de coro, narrador, intermédio, à partes, prólogo, 
epílogo, e metateatro, embora sejam fragmentações diegéticas, podem ser perfeitamente 
integradas no que se entende por teatro dramático, cujo ponto de partida é um guião 
dramatúrgico escrito.  
As suas encenações recusam, assim, um teatro dito aristotélico. Não raras vezes, 
a ação é insólita, por deliberada inverosimilhança, e a quarta parede quebrada por uma 
narrativa que, embora não interrompida por atores (como Brecht o faria), é rompida por 
sinais que comunicam em cumplicidade com o público.  
O signo teatral é um dos elementos fundamentais das criações de Hélder Costa. 
Esta inspiração saussuriana é destacada em determinadas componentes do espetáculo, 
que começam pela importância de frases específicas do texto dramático, onde o 
significado e significante se encontram na sua compreensão básica, mas que as 
ultrapassa e normalmente ganha representação nos gestos dos atores, aliando estes sinais 
cénicos ao gesto social de Brecht.  
Talvez por ser dramaturgo, Costa tende a ser mais adaptador dos textos 
preexistentes (quando assim é o caso) às suas intenções na cena (como é disso exemplo 
eloquente 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, em estudo no Capítulo III). A cena 
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joga com a fábula cénica (ao estilo lúdico e não ilusionista de Brecht), e embora os 
ensaios comecem pela leitura do texto no trabalho de mesa, já na construção cénica do 
espetáculo, o encenador compõe novas cenas no palco, em espetáculos que partem 
muitas vezes de «linhas de trabalho teatral baseadas na improvisação e na descoberta» 
(Citac, 2006, p. 64). 
O escrever na cena remete a Bruno Tackels, quando este defende que o grande 
conflito tradicional entre dramaturgo e encenador morre com as assim chamadas 
escritas de palco, que reúnem estas duas valências. Na verdade, em Costa a encenação é 
o prolongamento do texto; o encenador assume-se novo artista autor da cena, pois 
mesmo quando a escrita não é originalmente original, é o texto a partir da encenação 
que vemos em cena (que revelará uma adaptação de O Ano da Morte de Ricardo Reis, 
uma obra diferente do original de Saramago). 
No trabalho do ator, Hélder Costa valoriza, à semelhança de Piscator e Brecht, o 
ator cidadão com preocupações sociais e interesse no debate dos textos trabalhados e 
plasmados nas imagens sugeridas pela encenação. A sua escrita de palco dá, por isso, 
mais liberdade de criação ao ator. Nem sempre os atores representam a personagem de 
uma forma evidente; várias vezes fazem apenas uma demonstração do que é essa 
personagem (distanciação brechtiana), como passaremos a explicar sobre as 
personagens Victor, Salvador e Sampaio no Capítulo III desta investigação. 
A irrupção do real extra-fabular é outra característica de Costa, pelos jogos que 
estabelece, indicando aos atores que rasguem a cortina virtual que os isola da plateia, 
comunicando diretamente com o público (de que é exemplo em 1936, O Ano da Morte 
de Ricardo Reis, na caminhada da personagem Fernando Pessoa com uma candeia pela 
plateia, interpelando os espectadores) e neste caso a irrupção do real é linguagem de 
uma estética teatral, pois o essencial não é a afirmação da realidade em si, mas a 


















Claraboia, de José Saramago 
Adaptação de João Paulo Guerra  








1. Claraboia, o romance 
 
«As famílias felizes parecem-se todas;  





José Saramago terminou o romance Claraboia a 5 de janeiro de 1953
57
, 
assinando como «Honorato» (Neto, 2014, p. 223). Este seria o seu segundo romance, 
mas o silêncio da editora ditou que assim não fosse, e Claraboia só viu a luz do dia, 
muito mais tarde, suficientemente tarde para que fosse um romance póstumo, como 
explica Pilar del Rio, jornalista, presidente da Fundação Saramago, e companheira de 
José Saramago: 
Pilar del Río: O romance foi entregue a uma editora, através de um amigo. A 
editora nunca respondeu. Saramago ficou muito magoado, não por não publicar, 
mas por não obter uma resposta.  
Durante quase vinte anos Saramago não escreveu nada,e esse exemplar ficou 
perdido todo esse tempo. Há algo que é interessante… o editor podia ter deitado 
fora o romance, mas guardou-o! Por alguma razão ficou guardado e arquivado, 
por alguma razão! E quarenta anos depois, ligaram para José Saramago dessa 





Até à década de 1980, o silêncio sobre Claraboia manteve-se, e o romance surge 
num momento da vida de Saramago em que este não só já tinha o seu lugar como 
escritor no panorama nacional e internacional, como também já não se revia no tipo de 
escrita com que o elaborara:  
Pilar del Río: Quando Saramago já estava novamente a escrever e já tinha 
publicado outros livros… contactaram-no da editora. Disseram-lhe que na 
mudança de instalações…encontraram um livro (Claraboia) e que ficariam 
muito contentes em publicá-lo. Imaginem! Ele já tinha publicado: Memorial do 
Convento; O Ano da Morte de Ricardo Reis… E Saramago disse: “Não, não, 
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 Ana Karenine, de Leão Tolstoi, tradução de José Saramago. Fundação Saramago. (2014) 
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 Claraboia. Fundação Saramago. (2014)  
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não. Desculpem! Dê-me essa obra!” E foi rapidamente buscá-la para fazer 
fotocópias. Saramago guardou com o romance optando por não publicar 
Claraboia naquele momento. Disse que poderiam publica-lo quando ele 
morresse. Mais tarde foi o editor quem decidiu publica-lo (e mostrando-me 
depois). Acredito que se mo tivesse mostrado antes, eu teria ficaco com dúvidas 





Assim, a publicação de Claraboia foi, por opção de José Saramago, um livro 
nunca editado em vida, sendo lançado em 2011, em Portugal. Mercê também de um 
trabalho incansável de divulgação da Fundação Saramago, Claraboia está hoje 
publicado em várias línguas e em vários países: Alemanha, Brasil, Colômbia, Croácia, 
Espanha, Estados Unidos da América, França, Grécia, Holanda, Hungria, Itália, Líbano, 




1.1. Características neorrealistas em Claraboia 
A prosa que destacou Saramago na História da Literatura não era ainda o seu 
traço neste romance escrito aos trinta anos, antes de deixar de ser escritor, e também 
antes de começar a ser escritor
61
. Não trata acontecimentos históricos específicos – 
como trataria a sua produção literária nos romances que se seguiram – no sentido de 
reescrever a história, criando uma ficção de personagens envolvidas num cenário 
pormenorizadamente histórico, mas é inspirado num ambiente social que é 
contemporâneo ao momento da conceção do romance: a sociedade portuguesa do ano de 
1952. Seguindo Joaquim Vieira, algumas personagens desta trama poderiam ter uma 
inspiração no quotidiano de José Saramago: 
Caso evidente do casal de mulher espanhola e com um filho pequeno, em tudo 
idêntico aos seus vizinhos de patamar na rua Padre Sena de Freitas, mas 
também do sapateiro- filósofo do rés do chão, com oficina para a rua, talvez 
mistura do avô materno com um" sapateiro prodigioso" que marcara a vida do 
                                                          
59
 Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com 
Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. b) A Barraca, 26 de dezembro de 2015 – Em diálogo 
com Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e Miguel Gonçalves Mendes (realizador do filme José e Pilar).  
60
 Fundação Saramago (01/09/2014) Claraboia. em: https://www.josesaramago.org/claraboia-
2011/ (28/08/2018) 
61
 Utilizamos a palavra escritor, no sentido em que nos referimos a José Saramago no que diz 
respeito à sua obra de criação literária, uma vez que sempre foi cronista e jornalista.  
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escritor e lhe merecia futura crónica na imprensa. («O sapateiro prodigioso, 
deste mundo e do outro», pp. 21-24) (Vieira, 2018 , p. 100) 
 
A ação decorre em Lisboa na primavera de 1952. Ao contrário de grande parte 
da produção literária que se seguiu na obra de Saramago, cujo momento da ação é 
definido por vários acontecimentos históricos a que as personagens assistem de alguma 
forma, e de que é exemplo O Ano da Morte de Ricardo Reis – também em análise nesta 
investigação –, em Claraboia não há referências históricas políticas assumidas, não há 
menção a qualquer acontecimento verídico especifico na ação presente das 
personagens
62
. O tempo da ação é marcado de dois modos distintos: o tempo da ação 
direto e o tempo da ação indireto ou subentendido. No tempo da ação direto, 
encontramos dois sinais específicos: a data do diário da personagem Adriana (1952) 
(Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 51-52) e passeio por Lisboa da personagem Emílio, 
que descreve a Baixa Lisboeta da década de 50 (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 364-
365). O tempo da ação indireto ou subentendido é refletido pelo modo de vida das 




Saramago conta-nos a história de um prédio de dois andares e rés-do-chão, 
dividido em seis apartamentos, com dezasseis residentes na totalidade (e dois visitantes 
frequentes)
64
; sob o hall de entrada do prédio há uma claraboia que dá nome ao 
romance: o olho da claraboia observa o quotidiano das personagens, as suas alegrias, 
fracassos, ansiedades, devaneios e intrigas.  
Ao considerar o prédio o macrocosmos e cada casa um microcosmos, a estrutura 
do prédio reflete o sufoco dos indivíduos; a claraboia que os observa é a janela no topo, 
a janela inalcançável, que nos evoca a pequenez dos homens perante a dimensão do 
sistema onde estão inseridos.  
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 Note-se que a personagem Silvestre relata a Primeira Grande Guerra (1914-1918), e a 
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Assim, Claraboia é um organismo composto pelas várias células que são cada 
apartamento específico; as histórias de cada um dos apartamentos são, até certo 
momento, independentes umas das outras, podem ser contadas separadamente, não 
sendo relevantes as interações entre as casas, até a chegada de Abel, que funcionará 
como um fio de Ariadne na transformação da vida de cada uma destas famílias, como 






 refere em Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance 
Claraboia. Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados, que, em 
Claraboia, Saramago faz uma desconstrução da década de 50, onde se refletem já as 
mudanças sociais consequentes da Segunda Grande Guerra, pela forte migração para as 
cidades onde os valores urbanos voltam a ganhar força, valores esses semelhantes aos 
valores gerados pela mudança social posterior à Implantação da República, e que o 
regime ditatorial iniciado a 28 de Maio conteve, mas que em 1950 mostram os 
primeiros sinais das lacunas do Estado Novo, e começam a fervilhar os valores que vão 
rebentar na década de 60: 
Miguel Real: O Saramago, um grande escritor que já era, embora não 
conhecido e que até à década de oitenta vai ficar ainda de certo modo com 
grande atividade, mas na retaguarda. Ele capta exatamente com um radar, uma 
espécie de sintoma da sociedade, esta transição dos valores do bem e do mal, 
distintos, para uma sociedade mais promíscua, mais feita de misturas urbanas, e 
já de pensamento cosmopolita. (…) O que é que vemos aqui? Vemos uma 
sociedade como uma panela, uma panela de pressão que está em emersão, a 
sociedade está a pulsar, toda a gente quer: ou mais dinheiro, ou mais amor… 




Desde modo, o panorama social onde a escrita de Claraboia se insere não pode 
ignorar o movimento estético neorrealista, que despertara na Europa, inspirada no 
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, por sua vez fortemente influência pelo realismo de autores 
como Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, Charles Dickens, Fiodor Dostoiévski, 
Emmile Zola, Máximo Gorky e Ibsen (entre outros) e na língua portuguesa, com 
destaque para Eça de Queiroz (Portugal
69
) e Machado de Assis (Brasil).  
As inclinações realistas (que surgem em oposição ao movimento romântico, no 
que respeita à inflação idealizada e sentimentalista, centrada no indivíduo) são 
fortemente influenciadas pelas ideias socialistas e marxistas, pelas teorias de 
determinismo, positivismo e darwinismo, que impele artistas e escritores do movimento 
realista a enfatizar a questão social, denunciando as desigualdades sociais e a criticar os 
valores instalados pela burguesia e pela Igreja Católica, ou, no dizer sucinto, de Pavis: 
«O realismo é uma corrente estética cuja emergência se situa historicamente entre 1830 
e 1880. É também uma técnica capaz de dar conta, de maneira objetiva, da realidade 
psicológica e social» (Pavis, 2008, p. 327) 
O neorrealismo em Portugal ganha força pelo desespero de transformação social 
e política de um país que há muito se afundava numa ditadura «orgulhosamente só»
70
 
(Nogueira, 1977, p. 8) onde grande parte da população vivia em condições miseráveis, 
fosse na grande cidade fosse no campo: os dois cenários da literatura e poesia 
neorrealista, onde os protagonistas eram os operários ou os camponeses. Esta estética 
fortemente inspirada nos ideais marxistas vai beber dos seus precursores realistas e 
naturalistas, mas ao contrário dos primeiros, que focavam quase sempre tramas 
relacionadas com a burguesia, ou dos segundos, que no seu pessimismo não 
apresentavam soluções, o neorrealismo vai emergir pela sede de transformação social, 
como aponta Mário Sacramento: 
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Cumpre assim distinguir no neo-realismo a parte que pertence à história das 
ideias da parte que pertence à história da literatura. Por outras palavras: a 
expressão ideológica da expressão estética (…) O neo-realismo foi colhido ou 
tolhido, com efeito, por uma adversidade a que não conseguiu eximir-se: a de a 
literatura ser a única expressão viável de aspectos da vida social que, noutras 
circunstâncias, teriam cabido ao jornalismo, à política e ao livro doutrinário. 
(Sacramento, 1985, p. 23) 
 
José Saramago apresenta, na temática da sua escrita, características Neo-
Realistas. E, embora seja exímio em Manual de Pintura e Caligrafia, Levantado do 
chão e na produção que se seguiu, já apresenta esta influência nas suas primeiras 
criações romanescas
71
, não tão evidentes em Terra do Pecado, que se aproxima mais de 
uma estética naturalista (Filho, 1996, p. 54), mas identificáveis em Claraboia, citando o 
Nobel a partir de entrevista a Baptista-Bastos:  
As minhas raízes são as do Neo-Realismo e não podem ser outras, embora tudo 
isso tenha passado, depois, por lentes de aproximação que não são as mesmas, 
e, sobretudo, por uma espécie de cepticismo, que não podia ser admissível, 
sequer ideologicamente, no Neo-Realismo, e que enforma todo o meu trabalho. 
(Baptista-Bastos, 1996, pp. 23) 
 
O romance coletivo é a primeira característica que aqui apontamos. Tomemos 
como exemplo Gaibéus, de Alves Redol, considerado, por Mário Dionísio, o primeiro 
romance Neorrealista da Literatura Portuguesa, e estudado por Alexandre Pinheiro 
Torres (1983, p. 74): «O herói de Gaibéus será o próprio grupo social. E se nele Redol 
destaca algumas figuras será para que estas tipifiquem uma situação e um destino 
comuns, e não um processo de diferenciação excecional em relação ao grupo».  
Também em Claraboia o protagonista é coletivo e abarca o conjunto dos 
moradores do prédio; Saramago não eleva nenhuma das personagens a protagonista, 
pois estas diferem, mas não se sobrepõem, formando um grupo heterogéneo que se dilui 
no contexto social de 1952. 
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 Se considerarmos a sua produção poética, Saramago é identificado por Eduardo Lourenço 
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Partindo da caracterização neorrealista do escritor, poeta e pintor Mário 
Dionísio, fundada no ideário marxista aplicado à criação literária:  
O Neo-Realismo não procura dar só realidade mas também transformá-la. Por 
isso, faz realçar o heroísmo da luta daqueles que não os meios da 
transformação. Este heroísmo não é o heroísmo individualista do homem 
isolado, mas o heroísmo de um grupo de que os seus maiores valores são apenas 
uma afirmação mais clara. (Torres, 1983, p. 62) 
 
Observemos o diálogo das personagens Abel e Silvestre em Claraboia: 
(…) Pensei que, se não posso aconselhá-lo, posso pelo menos dizer-lhe que a 
vida sem amor, a vida assim como a descreveu há pouco, não é vida. É um 
monturo, um cano de esgoto! 
Abel ergueu-se, impulsivo: 
 – É tudo isso, sim senhor! E que havemos de fazer? 
– Transformá-la! – Respondeu Silvestre, levantando-se também. 
– Como? Amando-nos uns aos outros? 
O sorriso de Abel desvaneceu-se perante a expressão grave de Silvestre:  
– Sim, mas com um amor lúcido e activo, um amor que vença o odio! 
– Mas o homem… 
– Ouça, Abel! Quando ouvir falar no homem, lembre-se dos homens. O 
Homem, com H grande, como às vezes leio nos jornais, é uma mentira, uma 
mentira que serve de capa a todas as vilanias. Toda a gente quer salvar o 
Homem, ninguém quer saber dos homens. (Saramago, Claraboia, 2011 , p. 392) 
 
Esta familiaridade da literatura saramaguiana com o Movimento Neorrealista no 
que toca ao seu cariz social e humano, presente em todo o legado do Nobel, é já clara na 
sua primeira fase romancista.  
Mas as identificações da produção literária de Saramago com o neorrealismo não 
se extinguem na temática, pois seguindo a abordagem de Mário Sacramento ao 
movimento literário neorrealista, identificamos outras características correspondentes, 
tais como a utilização de expressões próximas do realismo mágico (Sacramento, 1985, 
p. 37), e neste caso é seu exemplo a abertura do romance «Por entre os véus oscilantes 
que lhe povoavam o sono, Silvestre começou a ouvir rumores de loiça mexida e quase 
juraria que transluziam claridades pelas malhas largas dos véus.» (Saramago, 
Claraboia, 2011 , p. 11); a presença de características do pensamento existencialista 




Admirável Sociedade que a tudo provê! Como ela não esquece os infelizes 
solteiros que precisam de regularizar as suas funções sexuais! E também os 
felizes casados, que gostam de variar por pouco dinheiro! Mãe amorável és tu, 
oh Sociedade! 
Nas ruas dos bairros excêntricos, a cada porta caixotes do lixo. Os cães buscam 
ossos, os trapeiros farrapos e papeis. «tudo se aproveita», murmurava Abel. «Na 
Natureza nada se cria, nada se perde. Adorável Lavoiser, aposto que nunca 
pensaste que a confirmação do teu princípio está no caixote do lixo!  
(Saramago, Claraboia, 2011, pp. 272-273)  
 
e Emílio: 
«(…) Seria cómico levar tantos anos a desejar a liberdade e, logo ao fim do 
primeiro dia, sentir vontade de correr atrás de que ma impedia.» Aspirou uma 
fumaça e murmurou: 
-É o hábito, claro. Também o tabaco faz mal à saúde e não o largo. No entanto, 
podia deixar de fumar se o médico me dissesse: o tabaco mata-o.» O homem é 
um animal de hábitos, evidentemente. Esta indecisão é consequência do hábito. 
Ainda não me habituei à ideia de liberdade…. 
Tranquilizado por esta conclusão, tornou a deitar-se. Atirou a ponta do cigarro 
para o cinzeiro, não acertou. A ponta rolou sobre o mármore da mesa-de-
cabeceira e cau no chão. Para provar a si mesmo que estava livre, não se 
levantou para a apanhar. O cigarro ardeu lentamente, queimando a madeira do 
soalho. O fumo subia devagar, o morrão escondia-se sob cinza. Emílio puxou a 
roupa para o pescoço. Apagou a luz. A casa tornou-se mais silenciosa. «É o 
hábito… o hábito da liberdade… um homem esfomeado morrerá se lhe derem 
muita comida de uma só vez. É preciso habitua-lo… é preciso habituar-lhe o 
estomago… é preciso….» O sono chegou de golpe. (Saramago, Claraboia, 
2011, p. 370) 
 
Ação temporal por vezes dinâmica (Sacramento, 1985, p. 47), que neste romance 
é mais evidente na descrição dos dias de doença de Henriquinho (Saramago, Claraboia, 
2011, pp. 105-107) e da partida de Carmen para a Galiza (Saramago, Claraboia, 2011, 
pp. 359-360); a descrição pelo uso de metáforas e que sugerem «objetos com vida 
própria» (Sacramento, 1985, p. 48), mais claramente identificáveis na casa de Justina e 
Caetano, de que é exemplo o constante jogo entre o tempo e o silêncio: «O velho 
relógio da sala, que Justina herdara por morte dos seus pais, bateu nove pancadas 
fanhosas, depois de um arquejo de maquinismo cansado.» (Saramago, Claraboia, 2011, 
pp. 39); «os diálogos de dimensão psicológica» (Sacramento, 1985, p. 48), muito 
presentes na casa de Amélia e Cândida (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 46-52); e, por 
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fim, as «descrições físicas carregadas de simbolismo» (Sacramento, 1985, p. 49) 
presentes em todas as personagens e também nos objetos que preenchem as suas casas.  
Se concebermos a obra de Saramago na sua totalidade, partindo da consideração 
de António José Saraiva, que sugere traços semelhantes na criação artística de 
Saramago e Brecht, encontramos não só a assinatura neorrealista em Saramago, como 
também a vitória da forma aliada ao conteúdo tão ambicionada por Mário Dionísio. 
Seguindo Odil José de Oliveira Filho (1996, p. 57): 
Quero alertar que não se tenta aqui separar, de maneira perversa, a forma do 
conteúdo, mas tão-somente reconhecer um projeto que só aparentemente pode 
ser considerado "extra-literário", sendo, na verdade, o alicerce sobre o qual a 
obra do autor se consolida. Para conseguir que assim o fosse, para não cometer 
o engano que desvirtuou muitas das produções neorrealistas, teve Saramago de 
investir nas resistências estéticas de seus textos, efetuando aquilo que Adorno 
diz ter sido efetuado por Brecht, ou seja: afastar-se da realidade social, que suas 
obras miravam, "a fim de fornecer à sua atitude uma expressão artística".  
 
O génio de Saramago foi alcançado pela sua forma de narração aliada ao 
conteúdo da sua narrativa, que, à semelhança de Brecht, se basearam em dados 
históricos (Saramago foi quase um historiador pela detalhada pesquisa histórica que os 
seus romances lhe exigiram) já distantes do seu tempo, permitindo um processo de 
distanciamento (Saraiva, 1984, p.170) que se reflete, depois, na própria forma de narrar, 
pela pontuação distinta, timbrada e original, que causa na literatura o mesmo efeito que 
Brecht alcança no Teatro Épico.  
Este distanciamento (entrevisto argutamente por Saraiva) Saramago atinge, nas 
sugestões emanadas do teatro de Brecht, não só através do recurso do 
distanciamento temporal, utilizado na maioria de seus romances, mas também 
através do uso da ironia e da paródia, dos diálogos intertextuais e, 
principalmente, da intervenção da figura de um contador épico de histórias a 
mediar o contato entre o leitor e o universo narrado. (Filho, 1996, p. 57) 
 
Claraboia mantem ainda uma prosa tradicional, sendo a escrita coeva à época 
em que a história se desenvolve, não havendo um distanciamento temporal, como virá a 
acontecer nos romances que se vão seguir; não fazendo menção a acontecimentos 
históricos e políticos, é, porém, já um romance profundamente sociopolítico, que não 
esgota as características psicossociológicas das personagens numa abordagem limitada 
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ao eu. Há um silêncio constante, existem meias-palavras, que refletem a presença da 
censura pidesca, do medo: 
Maria do Céu Guerra: A peça é altamente política! Nós estamos 
permanentemente a ver pessoas a espiarem-se umas às outras, vivemos o tempo 
do Estado Novo…quem se lembra disso, ou tem conhecimento adquirido, sabe 
que era o tempo da vida ser espiada… Esta casa é uma casa permanentemente 
espiada… E isso está completamente na peça. Isto é um retrato do Estado Novo. 
Estas pessoas trazem o polícia no bolso, trazem o polícia no coração, trazem o 
polícia na cabeça. Nós não vemos aqui nenhum polícia, ninguém fala na polícia, 
exepto o Silvestre que é o que consegue realmente falar de política. Mas todos 
os outros não falam, e no entanto eles sabem, que são vigiados. Eles sabem que 
aquela casa ali de cima (refere-se àspersonagens Anselmo, Rosalia e Maria 
Cláudia), é uma casa típica do Estado Novo, em que se apregoam os valores, 
mas que se for preciso vai-se levar a filha a um escândalo qualquer, a um 
prostibulo qualquer, a um sítio qualquer que lhe dê…  
Portanto, a peça toda ela é política. Esta coisa de não saber o que fazer com a 
liberdade do Emílio (refere-se à personagem Emílio Fonseca):“Agora tenho a 
liberdade, a liberdade pessoal, mas não sei o que hei-de fazer com ela, é preciso 





Esta preocupação social de Saramago motivou também a encenadora Maria do 
Céu Guerra, que deu o protagonismo da adaptação teatral ao prédio, considerando 
Claraboia o oposto da Comédia Portuguesa, o cinema de ouro dos anos 50, promovido 
pelo Estado Novo:  
 “Bom dia Senhor Silvestre!” (exemplifica como um todo que lembra o cinema 
português dos anos 50 do século XX). Ou seja, está tudo bem e depois… o 
Saramago foi estragando essa harmonia ou pseudo-harmonia que o Estado 
Novo tanto desejava que transparecesse na comédia portuguesa… e ele 
(Saramago) foi mostrando a realidade nos interiores de cada uma destas seis 
casas, que não são o que parecem. Não são! E que se cruzam e descruzam e se 
espiam… e essa coisa toda é o que eu acho fascinante e é um prédio que se vai 
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E continua este pensamento realizando uma interpretação sobre esta estratégia 
cinematográfica do Estado Novo, adotada por António Ferro
74
 que considerava este 
estilo de filmes salutares, proveitosos e excelentes fatores de propaganda (Ferro, 1959, 
p. 51) 
 (…) [a]chei que José Saramago escreveu este livro um bocadinho para 
responder noutro plano, e num plano talvez meio desagradado à chamada 
comédia portuguesa. A comédia muito fabricada pelo Estado Novo, com muito 
otimismo! As caixeirinhas casam com os doutores, e tudo acaba bem. Até as 
maldades são umas maldadezinhas pequeninas. São ingénuos! São um povo 
ingénuo! Um povo bom! Um povo como o Salazar queria! E, eu acho que ele 
(Saramago) escreveu uma obra que tenta mostrar o outro lado, um lado interior 
destas casas, um lado pesado. Rimos em muitos momentos, mas é um lado 
pesado, um lado triste. Um lado de pessoas com uma pedra no peito e um 




Propõe Maria do Céu Guerra, nesta observação, uma reação de Saramago à 
comédia e ao cinema português, na sua globalidade, com a escrita de Claraboia. Pois, 
segundo sabemos, o cinema do Estado Novo seria um meio primordial de propaganda 
neste regime. Salazar, embora conservador e rural, não dispensou o cinema como via de 
comunicação ideológica aos portugueses (Torgal, 2001, p. 67). Papel crucial nesta sua 
investida teve António Ferro que, em maio de 1927, ao conhecer Hollywood, inspirou 
de forma consciente aquilo que o cinema poderia dar (Torgal, 2001, p. 43): 
Quando os povos não sabem defender a sua alma, o seu carácter, as suas 
qualidades, e até os seus defeitos essenciais, perdem moralmente o direito à sua 
suberania. Mas como defendê-la neste caso? Combatendo o cinema americano? 
Porquê? Este cumpriu o seu dever, este respeitou a vida ou, mais pròpriamente, 
o ideal de vida do seu povo. Não, não combatamos o cinema americano… 
Protejamos, sim, na parte que nos interessa, o cinema português! (Ferro, 1959, 
p. 46) 
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 António Ferro (1895-1956) Destacou-se na política e na literatura: foi um escritor, jornalista, 
dramaturgo, crítico teatral, diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (1933-1945) e mais tarde do 
Secretariado Nacional de Informação (1945-1949). Pertenceu ao movimento modernista português e em 
1915 diretor da revista Orpheu, e em 1921 da revista Ilustração Portuguesa. (Rosas & J.M., Dicionário 
de História do Estado Novo, 1996 pp. 355-357) 
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Tínhamos em Portugal um cinema com histórias «simples do povo urbano, do 
“pátio do Evaristo” em Lisboa, pequeno mundo onde a “boa gente” vive feliz e em que 
os pequenos problemas se resolvem, mesmo que possam surgir cómicas zaragatas, tal 
como no Portugal de Salazar, que era visto como um oásis de paz no mundo em 




Uma das primeiras grandes referências da estética cinematografica 
implementada pelo Estado Novo é o filme Camões (1946) em que: 
(…) poderemos detectar traços nitidos de uma ideologia de regime, que se 
ajustavam com o modo como a história era geralmente interpretada pelos 
“historiadores oficiais” ou por escritores tradicionalistas que, mesmo não 
apoiando o Salazarismo, lhe davam, com a sua sensibilidade nacionalista, 
imagens que o Estado Novo apreciava e integrava, como é o caso de Afonso 
Lopes Vieira, que supervisionou os diálogos e inspirou o argumento. (…) o 
poeta das aventuras quixotescas e irreverentes (o “Trinca-Fortes”), desinserido 
de uma cultura convencional, não deixava também de se reflectir no filme as 
imagens que o Estado Novo acalentava. Assim, Camões é igualmente o poeta 
anti-cortesão (a corte era considerada um vício, procurando assim, por certo, 
atingir a “política”, como política partidária), o dignificador da Raça, que 
corporiza o nacionalismo, bem aceite pela “benevolente” censura inquisitorial 
(apesar de alguns desvios eróticos de Os Lusiadas),  o escritor que canta a gesta 
portuguesa e que morre quando ela morre, anunciando, no entanto, o 
ressurgimento da Pátria. (Torgal, 2001, p. 23).  
 
Seria, assim, um cinema de cautelosa temática e eficiente vigilância,  onde era 
apresentado o modelo moral a seguir na sociedade: criação de uma utópica realidade 
para ser seguida, uma vida antecipada na tela para ser imitada, para ser uma mimese 
para os seus espectadores.  
Uma doutrina que negava a ambição de evolução social, e propunha um projecto 
de vida de passividade com base na aceitação da realidade oferecida pelo estatuto social, 
cultivando o contentamento e o medo da mudança: 
(…) alguns filmes que abordaram problemas morais e religiosos, com um vago 
e simples pendor social, ou dramas que se integravam em ambientes regionais 
onde o Homem e a Natureza, em aparente contradição, lutavam e se amavam, 
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alguns do quais não deixaram de passar mensagens sociais integradas no 
contexto do regime vigente, como a critica às más influências de gente sem 
carácter que procura desenvolver uma acção criminosa contra os senhores da 
terra, apesar do seu paternalismo em relação aos trabalhadores, ou como um 
sentimento de reprovação acerca do contrabando, comum nas zonas de 
fronteira.  (Torgal, 2001, p. 28) 
 
Esta ideia de moralismo simplista, pseudo-aristotélica, de representação de uma 
sociedade ideal, onde os homens ditos bons seriam recompensados e os homens maus 
punidos e arrependidos, seria o projeto cinematográfico do Estado Novo, que impunha 
através da Sétima Arte o modelo social ideal, colocando a cultura, no caso o cinema, 
indiretamente ao serviço de uma ideologia, pela criação não só de um sentimento de 
pertença, como também por uma tentativa de manipulação.  
Perante esta catarse, Saramago reage e escreve em Claraboia o lado escondido 
de um prédio que é, afinal, o lado escondido dessa sociedade portuguesa idealizada. O 
narrador expõe a vida dos inquilinos do prédio, sendo já um narrador omnipresente que, 
embora ainda não marque o tom monologal com a musicalidade que Saramagos nos 
habituou na pontuação da sua escrita, já tem o seu timbre de humanismo social. «Prefiro 
falar mais da vida do que de literatura, sem esquecer que a literatura está na vida e que 
sempre teremos perante nós a ambição de fazer da literatura vida». (Saramago, A 
Estátua e a Pedra, 2013, p. 45) 
 
1.2 Conflito e caracterização das personagens literárias de Claraboia 
Como já referimos no ponto anterior, Claraboia como romance coletivo não 
destaca um protagonista, mas as vidas privadas dos inquilinos de um prédio lisboeta, 
num determinado momento da História (1952).  
Na primeira leitura do romance, a encenadora Maria do Céu Guerra 
entusiasmou-se com a possibilidade de adaptar este texto para cinema e não para teatro, 
tal era a riqueza das descrições realistas do ambiente da época que envolvia as 
personagens:  
Comecei a ler e quando cheguei lá para a página vinte, achei que seria um filme 
extraordinário! Mas era preciso um grande realizador, e dinheiro… Reconstruir 
isto em cinema seria muito complicado. Quando avancei na leitura, percebi que 
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a qualidade que aqui está patente é algo essenciail para a criação do teatro: a 
criação e diferenciação das personagens. Portanto, quando comecei a conhecer 
as personagens, no mesmo tempo, na mesma casa, sensivelmente na mesma 
classe e tão diferenciadas, tão ricas, tão profundas… comecei a querer fazer 
teatro! Comecei a querer fazê-las em teatro, exatamente por causa da 
diferenciação. Temos aqui um número enorme de mulheres, que todas elas, 
numa perspetiva retrógrada e antiga, seriam as mulheres de 1952, que 
aparentemente eram todas iguais. Como elas aqui são diferentes, algumas 
chocam-se na idade, têm praticamente as mesmas idades e são tão diferentes, 
tão ricas… É isso, é essa coisa de criação da persona. É quase a mãe do teatro, 




Com observamos no ponto de vista de Maria do Céu Guerra, as personae que o 
constituem são ricas do ponto de vista teatral. A descrição dos traços de personalidade 
de cada um, os sentimentos que os invadem e o desenrolar da trama, são riquíssimos do 
ponto de vista do trabalho de interpretação de cada uma das personagens, o que nos 
remete a Peter Brook e à importância da densidade interior da personagem; sobre a 
força das personagens, este mestre britânico da arte da encenação explica: 
O trabalho privado é baseado num profundo sentimento de uma vida interior do 
ator: mas em público este teatro nega esta vida, pois a vida interior de um 
personagem é logo marcada com a terrível etiqueta de psicológico. 
A palavra psicológico é inestimável numa discussão acalorada – da mesma 
forma que naturalista, ela pode ser usada com desprezo para encerrar o assunto 
ou levar a melhor num debate. Infelizmente, porém, ele nos leva também a uma 
simplificação, contrastando a linguagem da ação (linguagem dura, brilhante e 
eficaz) com a linguagem da psicologia (freudiana, escorregadia, oscilante, 
obscura, imprecisa). Vista desta maneira, a psicologia tem de perder. Mas será 
essa divisão verdadeira? Tudo é ilusão. A troca de impressões através de 
imagens é a nossa linguagem básica: no exato momento em que um homem 




No entanto, a adaptação da literatura para o teatro obrigou a mudanças, que 
embora tenham sempre o objetivo de lealdade à ideia do autor Saramago, foram 
inevitáveis, ou não seria necessário distinguir Literatura de Teatro. 
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Mas, a meio do livro à medida que a história se vai aprofundando, as 
persinagens gradualmente enriquecem tanto, são tão ricas que…eu pensei 
querealmente a primeira figura do teatro é a personagem! Pode haver teatro sem 
tudo, sem diretor, sem escritor, sem palco, mas sem personagem não, porque a 





No entender de Pilar del Rio, as personagens de Claraboia são a essência das 
grandes personagens saramaguianas que se vão apresentar nos romances canónicos. E 
considerando, por exemplo, entre as duas obras em estudo nesta investigação, O Ano da 
Morte de Ricardo Reis e Claraboia, são apontáveis as semelhanças entre Emílio e 
Ricardo Reis, Caetano e Victor, Silvestre, que num registo totalmente distinto tem uma 
função de consciencialização como a de Fernando Pessoa, a débil Justina e a Frágil 
Marcenda, ambas sobre opressão de figuras masculinas, a força e independência das 
duas Lídias nos tempos históricos que se inserem. Afirma Pilar del Rio:  
E distintos críticos do país dizem que é um romance de um inestimável valor, 
porque nele está contido o todo o trabalho de José Saramago: a importância da 
música, de Fernando Pessoa (Abel Nogueira), das personagens que não falam, 
os homens de poucas palavras, taciturnos; e as mulheres fortes, as mulheres que 
são capazes de atos de dignidade, que são embriões de Blimundas (personagem 
de Memorial do Convento, 1982) dentro de uma casa vulgar, mas que no 




Para além das características, já apontadas, entre conteúdo temático e 
personagens, parece-nos fundamental sublinhar a importância da ideia de amor em José 
Saramago, o amor como a última possibilidade para a salvação dos humanos. O amor 
está presente em toda a obra de José Saramago, aqui, embora seja claro nas expressões 
da personagem Silvestre, ele está também presente em todas as casas, ainda que, por 
vezes, por ausência, porque a ausência das coisas também aponta para a sua existência, 
ainda que noutro lugar. Por esse motivo, pareceu-me pertinente dividir a caracterização 
destas casas do ponto de vista do amor que nelas habita.  
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1.2.1 Rés-do-chão Direito – o amor lúcido 
No rés-do-chão direito
81
, vive o casal Silvestre e Mariana.  
«A voz de Mariana era tão gorda como a sua dona. E era tão franca e bondosa 
como os olhos dela.» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 13) 
Mariana, esposa de Silvestre, representa o amor terno dos anos de vida que 
divide com o marido. Personagem de pouca intervenção no conflito dramático, 
representa também a generosidade para com o outro, a serenidade para com a vida: 
«Tão gorda que dava riso, tão boa que dava vontade de chorar.» (Saramago, Claraboia, 
2011 , p. 202). 
A sua relação com Silvestre distingue-se no companheirismo e na lealdade de 
um amor ideal: 
Silvestre era tão vaidoso do seu corpo como Mariana desprendida do que a 
Natureza lhe dera. Nenhum deles se iludia a respeito do outro bem sabiam que o 
fogo da juventude se apagara para nunca mais, mas amavam-se ternamente, 
hoje como há trinta anos, quando do casamento. Talvez agora o seu amor fosse 
maior, porque já não se alimentava de perfeições reias ou imaginadas. 
(Saramago, Claraboia, 2011, p.13) 
 
Silvestre é sapateiro de profissão e o inquilino mais antigo do prédio. Homem 
do povo que representa a filosofia popular: «Filosofo? Todos os sapateiros têm um 
pouco de filósofos. Houve já quem o dissesse…» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 131). 
Homem com a experiência da idade, que trabalha com as mãos:  
Tinha o tronco forte, os braços grossos e duros, as omoplatas revestidas de 
músculos encordoados. Precisava desses músculos para o ofício de sapateiro. 
As mãos tinha-as como petrificadas, a pele das palmas tão espessa que podia 
passar-se nela, sem sangrar, uma agulha enfiada. (Saramago, Claraboia, 2011 , 
p. 11)  
 
Esta descrição de Silvestre faz-nos recordar o traço dos pintores do 
neorrealismo, como por exemplo os desenhos neo-realistas assinados por Álvaro 
Cunhal, que se caracterizam pela grandeza dos membros físicos que são instrumento de 
trabalho dos homens, e por isso figurados como desproporcionalmente maiores 
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relativamente ao resto do corpo, o que expressa já um ponto de vista marxista que se irá 
refletir no seu pensamento e discurso: os sapatos que arranja são uma expressão que não 
se limita ao concerto material em si, mas à capacidade de fazer, de arranjar, de 
transformar, de lutar por o que faz os homens caminharem, andarem, moverem-se. 
Assim, na literatura de Claraboia, esta personagem é a representação mais óbvia do 
pensamento da corrente Neo-Realista, de linguagem simples, mas de significado de 
texto profundo, que apela à ação dos homens perante a injustiça do sistema onde estão 
inseridos, que defende ideais de solidariedade e coletivismo de filosofia proudhoniana
82
. 
Silvestre conheceu a primeira República e os sonhos de liberdade que 
irromperam no povo, e que cedo foram aniquilados por um sistema ditatorial, como 
relembra Rui Tavares: «O anarco-sindicalismo está implementado desde 1926, morre 
praticamente em 1936 com a Marinha Grande, em 1937 com o atentado ao Salazar pelo 
Castelhano e por outros»
83
.  
Foi recrutado para a Primeira Guerra Mundial, experiência onde identifica a 
fragilidade dos homens para com a manipulação do sistema onde estão inseridos:  
(…) Fui para França. Não fui por gosto. Mandaram-me não tive outro remédio. 
Andei por lá, metido até aos joelhos na lama da Flandres. Estive em La 
Couture… Quando falo na guerra, não sou capaz de dizer muita coisa. Imagino 
o que deve ter sido esta última para quem a viveu, e calo-me. Se aquela foi a 
Grande Guerra, que nome se há de dar a esta? E que nome se dará à próxima? – 
Sem aguardar resposta, prosseguiu: - quando voltei, havia qualquer coisa de 
diferente. Dois anos sempre trazem mudanças. Mas quem estava mais mudado 
era eu. Voltei ao banco, noutra oficina. Os meus novos camaradas eram já 
homens, pais de filhos, que não iam, diziam eles, em cantigas. Assim que 
descobriram quem eu era, intrigaram-me com o patrão. Fui despedido e 
ameaçado com polícia (…) os tempos tinham mudado. As minhas ideias, antes 
de eu ir para França, podiam ser ditas em voz alta junto aos camaradas, que 
nenhum se lembraria de as denúncias à polícia ou ao patrão. Agora, tinha que as 
calar. Calei-me. (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 215- 216) 
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De ideologia esquerdista e otimista, defende os valores da fraternidade, do 
«amor lúcido e ativo» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 392) onde reside o poder de 
transformação da sociedade, transformação sobre a qual trabalhou em movimentos 
sindicalistas clandestinos. A personagem alcança o percurso do sistema político 
português, deste a implementação da República até aos anos do Estado Novo, e as 
respetivas mudanças sociais que ocorreram no país: 
De dia, era o sapateiro, um sapateiro calado que não via mais longe que as solas 
dos sapatos que arranjava. À noite, é que era verdadeiramente eu. Não se admire 
se a minha maneira de falar é demasiadamente fina para a minha profissão. 
Convivi com muita gente culta e se não aprendi tudo o que devia, aprendi, pelo 
menos, o que podia. Arrisquei a vida algumas vezes. Nunca me recusei a 
qualquer tarefa, por mais perigosa que fosse (…). (Saramago, Claraboia, 2011, 
p. 217) 
 
A sua história já aconteceu. O conflito desta personagem é o debate constante 
com Abel, onde exprime as ideias coletivistas por oposição ao individualismo do 
hóspede. 
Abel, o jovem solitário que se instala nesta casa como hóspede, vai estabelecer 
laços de profunda amizade com esta família sem filhos, e vai alterar o rumo deste lar 
tranquilo habituado a si só. Os sinais desta proximidade vão-se refletindo na 
impaciência de Silvestre pela chegada de Abel, no cuidado de Mariana com o jantar e 
roupa do hóspede, que ganha o tratamento de um filho.  
A personagem Abel Nogueira, solitário nómada de quartos alugados pela cidade 
de Lisboa, sugere uma inspiração em Fernando Pessoa, não só pelo nome (saliente-se 
que o poeta se chamava Fernando António Nogueira Pessoa), ou pela vida livre de 
recusa ao compromisso, mas explicitamente pela menção aos livros de poesia de 
Fernando Pessoa, que Abel segue como uma espécie de Bíblia: 
«Queriam-me casado, fútil e tributável?» perguntara o Fernando Pessoa. «É isto 
o que a vida quer de toda a gente?», perguntava Abel.  
O sentido oculto da vida… «Mas o sentido oculto da vida é não ter a vida 
sentido oculto nenhum….» 
Abel conhecia a poesia de Pessoa. Fizera dos seus versos uma outra Bíblia. 
Talvez não compreendesse completamente, ou visse neles o que lá não estava. 
De qualquer maneira, e embora desconfiasse de que, em muitos passos. Pessoa 
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troçava do leitor e que, parecendo sincero, o ludibriava, habituara-se a respeitá-
lo, até nas suas contradições. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 267) 
 
Não podemos ignorar o interesse de José Saramago no poeta Fernando Pessoa, 
que mais tarde vem a desenvolver na obra canónica O Ano da Morte de Ricardo Reis, 
bem como em Outros Cadernos de Saramago, onde lhe dedica a brilhante reflexão que 
termina com a admissão da impossibilidade de apreensão total da obra pessoana: «Este 
Fernando Pessoa nunca chegou a ter verdadeiramente a certeza de quem era, mas por 
causa dessa dúvida é que nós vamos conseguindo saber um pouco mais quem somos.»
84
 
O individualismo de Abel é uma luta solitária contra o sistema onde se insere, 
uma luta que já não pretende transformar esse sistema, mas sobreviver-lhe da forma 
mais honesta que aprende, sem utopias ou crenças, sem laços ou amizades, mas pela 
liberdade sobre a qual escreve Fernando Pessoa: 
Quero ser livre insincero/ Sem crença, dever ou posto./ Prisões, nem de amor as 
quero./Não me amem, porque não gosto./ Quando canto o que não minto/ E 
choro o que sucedeu,/ É que esqueci o que sinto/ E julgo que não sou eu./ De 
mim mesmo viandante/ Olho as músicas na aragem,/ E a minha mesma alma 




Considerando a descrição da personagem Abel Nogueira: 
Tenho vinte e oito anos, não fiz o serviço militar. Profissão certa não a tenho, 
ver-se-á já porquê. Sou livre e só, conheço os perigos e as vantagens da 
liberdade e da solidão e dou-me bem com eles. Vivo assim há doze anos, desde 
os dezasseis. As minhas recordações da infância não interessam para aqui, até 
porque ainda não sou bastante velho para ter gosto em contá-las, e também 
porque nada ajudariam à sua desconfiança ou à sua cordialidade. Fui bom aluno 
na escola primária e no liceu. Consegui ser apreciado por colegas e professores, 
o que é raro. (…) Cheguei assim aos dezasseis anos, altura em que…. Ainda 
não sei se lhe disse que era filho único e vivia com os meus pais. Suponha agora 
o que quiser. Suponha que eles morreram num desastre ou que se separaram por 
não poderem viver um com o outro. Escolha. De qualquer modo, vem a dar no 
mesmo: fiquei sozinho. Dir-me-á, se optou pela segunda hipótese, que poderia 
ter ficado a viver com um deles, sendo assim (estamos nessa hipótese), suponha 
que não quis ficar com nenhum deles. Talvez por não os amar. Talvez por amar 
igualmente os dois e ser incapaz de escolher entre eles. Pense o que quiser, 
porque repito, vem a dar no mesmo: fiquei sozinho. Aos dezasseis anos 
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(lembrasse?), aos dezasseis anos a vida é uma coisa maravilhosa, pelo menos 
para algumas pessoas. Vejo na sua cara que, nessa idade, a vida já não tinha 
nada de maravilhoso para si. Tinha-o para mim, infelizmente, e digo 
infelizmente porque isso não me ajudou. Abandonei liceu e procurei um 
trabalho. Parentes da província quiseram que eu fosse viver com eles. Recusei. 
Tinha mordido com gana o fruto da liberdade e da solidão e não estava disposto 
a consentir que mo tirassem. Ainda não sabia, nessa altura, que esse fruto tem 




Passei fome, frio e algumas vezes tive momentos de fartura e momentos de 
privação. Comi como um lobo que não sabe se caçará no dia seguinte, e jejuei 
como se me tivesse comprometido a morrer de fome. E aqui estou. Morei em 
todos os bairros da cidade. Dormi em dormitórios coletivos onde as pulgas e os 
percevejos podem contar-se aos milhares. Já tive umas aparências de lar com 
algumas boas raparigas que as há. Aos centos, por essa Lisboa fora. (Saramago, 
Claraboia, 2011, p. 128-129) 
 
Vivo assim porque não quero viver de outro modo. Vida como os outros a 
entendem não tem valor para mim. Não gosto de ser agarrado e a vida é um 
polvo de muitos tentáculos. Um só, basta para prender um homem. Quando me 
sinto preso, corto o tentáculo. Compreende? (Saramago, Claraboia, 2011, p. 
130) 
 
Este modo de vida também é escolhido por outra personagem saramaguiana, 
cuja referência bíblica nos cumpre referir: Caim, obra que rescreve a vida de Caim, 
irmão de Abel. O protagonista homónimo do romance adota o nome do irmão Abel e, 
condenado a vaguear pelo mundo, escolhe não se fixar em nenhum dos lugares por onde 
passa. À semelhança de Caim, Abel de Claraboia tem uma ação transformadora no 
mundo que o rodeia, ainda que de forma indireta: é a chegada de Abel ao prédio que 
altera o funcionamento de todas as casas, com exceção do 3º esquerdo. Abel manobra 
uma fissura na estabilidade do edifício, nas vidas dos vizinhos e da própria família onde 
se estabelece: para Silvestre e Mariana, será a companhia e a lufada de ar fresco de uma 
casa de um velho casal sem mais família, cujos dias se seguiam uns atrás dos outros; no 
rés-do-chão esquerdo, é a chegada de Abel que vai desencadear a primeira discussão 
que assistimos entre Carmen e Emílio (as anteriores ao tempo da ação, conhecemos 
apenas por informação do narrador); também é Abel o motivo de ciúme que levará 
Paulino Morais a terminar a relação com Lídia, e a despertar em Carmen a hipótese de 
não voltar da Galiza; no 1º esquerdo, é a presença de Abel no prédio que vai despertar a 
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fúria de Caetano, que levará à intriga que termina a relação entre Lídia e Paulino 
Morais; e por sua vez, é esta intriga que vai ser a motivação para o relacionamento entre 
Paulino Morais e Maria Cláudia (2ºdireito). Apenas o 2º esquerdo, pela família fechada 
ao próprio prédio, vai continuar a sua história sem a interferência da chegada deste 
hóspede.  
Abel, ao contrário de Silvestre, não conheceu a primeira República, os ideais e a 
esperança que ela incutiu no povo português. Toda a sua vida seria dentro de um 
sistema de ditadura, ao qual ele se opõe pelo modo de vida politicamente incorreto por 
que opta: não tem morada certa, não tem emprego certo, não tem mulher certa – e não 
pretende alterar nenhuma destas inexistências.  
E portanto quando estamos a pensar em alguém como o Abel (de Claraboia) 
que não nasceu exatamente na época do Pessoa, porque ele diz que dezasseis 
anos em… eu tive a fazer as contas e o Abel deve ter nascido em 1924… 
portanto, dois anos antes da ditadura militar, do Golpe do 28 de Maio. Portanto 
quer dizer que o Abel é já daquelas pessoas que só conhece ditadura, um bocado 
como os meus pais. Os meus pais só viram democracia aos quarenta e cinco 
anos. Portanto são gerações inteiras…Portanto aqui já temos alguém com vinte 
e oito anos que é o que ele (Abel) diz que tem…ou seja, vinte e seis vezes vinte 
e oito, não são passados naquele caos, mas ao mesmo tempo moralista da 
primeira república… Se pensarmos que isto é 1952, ainda há mais vinte e dois 
anos para viver naquela ditadura.
86  
 
Abel desenvolverá, com o sapateiro, as conversas que serão muitas vezes o 
conflito entre o ponto de vista do individualismo e do coletivo, tal como em Os Irmãos 
Karamazov de Fiódor Dostoievski, livro que esta personagem transporta consigo. 
 
1.2.2 Rés-do-chão Esquerdo – O amor conjugal 
Os advogados do amor conjugal comprazem-se em dizer que não é um amor, e 
é exactamente isso que lhe dá um carácter maravilhoso. Porque a burguesia 
inventou nestes últimos anos um estilo épico: a rotina assume aspecto de 
aventura, a fidelidade o de loucura sublime, o tédio torna-se sabedoria e os 
ódios familiares são a forma mais profunda do amor. Na verdade, que dois 
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indivíduos se detestam sem poder, contudo prescindir um do outro não é, das 
relações humanas, a mais verdadeira, a mais comovente: é a mais lamentável. 
(Beauvoir, 2015, p. 278) 
 
Esta introdução, que extraímos de Simone de Beauvoir no seu capítulo sobre a 
instituição do casamento, adequa-se à família Fonseca, que ocupa o rés-do-chão 
esquerdo
87
 de Claraboia: Emílio, Carmen, sua mulher, e Henriquinho, o filho do casal. 
Emílio, caixeiro-de-praça, passa grande parte do dia fora de casa, por profissão e 
por opção. Aparentemente apático e distante, desinteressado das chamadas de atenção 
da mulher, não se sente integrado na família, nem amado pelo filho: 
Emílio era um homem pequeno e seco. Não era magro: era seco. Pouco mais de 
trinta anos. Louro, de um louro pálido e distante, o cabelo ralo e a testa alta.  
Aprendera a conformar-se com o inevitável (…) Aprendera a ficar tranquilo em 
oito anos de casamento falhado. (…) A boca era firme, com uns vincos de 
amargura. Quando sorria entortava-a ligeiramente, o que lhe dava à fisionomia 
um ar sarcástico que as palavras não desmentiam. (Saramago, Claraboia, 2011, 
pp. 60-61) 
 
Emílio apresenta-se como uma personagem de pouca intervenção discursiva, e 
Pilar del Rio chega mesmo a comparar esta personagem com alguns traços de 
personalidade de Saramago:  
Sim, o alter-ego do escritor, não é o Abel, não é o Silvestre, é mesmo o Emílio. 
A pessoa que eu vou ser o resto da minha vida, é Emílio. Aparentemente uma 
pessoa indeterminada, infeliz…Esconde-se o mais possível nesta personagem, 




A casa é para Emílio uma jaula onde lhe são impostos dois desconhecidos que 
são a sua família: a mulher e o filho. A relação distante que mantém com o filho e a 
relação sufocante que a mulher cria nas suas sucessivas cenas de ciúme, desconfiança e 
censura em todos os seus comportamentos, levam esta personagem a um silêncio 
claustrofóbico. Embora o seu trabalho como caixeiro de praça o detenha muito tempo 
fora de casa, muitas vezes demora-se propositadamente para evitar a sua vida familiar; 
quando está em casa, a sua presença é quase sempre em silêncio, entre o fumo dos 
cigarros que fuma compulsivamente. Não é certo do amor da mulher, nem tem a certeza 
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de a amar. Na conversa com o seu filho adormecido, confessa a sua infelicidade e a sua 
necessidade desesperada de mudança. Como afirma Body-Gendrot et al, 1991, p.73, «A 
vida privada refugiava-se também nos segredos. Segredos de família, quer dizer, coisas 
silenciadas, mesmo aos filhos. Segredos pessoais: sonhos, desejos, medos, tristezas, 
pensamentos fugidios ou tenazes mas geralmente não formulados».  
 
 
Emílio falara quase sem pausas, os olhos afastados do rosto do filho. Incapaz de 
resistir agora ao desejo de fumar, acendeu um cigarro. De relance, olhou o filho. 
(…) 
- Não sabes quem eu sou e nunca saberás. Ninguém sabe… Também não sei 
quem tu és. Não nos conhecemos… Podia ir-me embora que só perderias o pão 
que ganho… (…) Quando fores crescido, hás de querer ser feliz. Por enquanto 
não pensas nisso e é por isso mesmo que o és. Quando pensares, quando 
quiseres ser feliz, deixarás de sê-lo. Para nunca mais! (…) A felicidade não é 
coisa que se conquiste. Hão-de dizer-te que sim. Não acredites. A felicidade é 
ou não.  
Também isto o levava para longe do seu objetivo. Voltou a olhar para o filho. 
As pálpebras estavam cerradas, o rosto tranquilo, a respiração calma e igual. 
Adormecera. Então, em voz muito baixa, os olhos pregados no rosto da criança, 
murmurou: 
-Sou infeliz, Henrique, sou muito infeliz. Vou-me embora um dia destes. 
(Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 111-112) 
 
Há uma alienação na personagem que nos remete para outra também abordada 
nesta investigação: Ricardo Reis, o espectador do mundo da obra O Ano da Morte de 
Ricardo Reis, que observa o que o rodeia, que não sabe no que acreditar, e que é 
também ele incapaz de interferir, de agir; Reis, perante o mundo, Emílio, perante a 
história da sua vida.  
A possibilidade de mudança na história desta casa é provocada por Carmen, que,   
ao partir de férias para a Galiza com o seu filho, coloca, em segredo, a hipótese de não 
voltar. Sabemos, à luz das circunstâncias históricas, que dificilmente Carmen poderia 
permanecer em Espanha sem a autorização do marido; o divórcio
89
 só poderia ser 
concedido por ele, como ficou estabelecido na Concordata de 1940 (Pimentel & Melo, 
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2015, pp. 263-266). O narrador não nos informa sobre a decisão final de Carmen; no 
entanto, o prazer de liberdade que Emílio tanto ambicionava chega com a partida da 
família, e é Carmen que possibilita a liberdade de Emílio, quando o abandona.  
Por outro lado, na primeira experiência de liberdade, ou seja, de ausência da 
mulher e filho em sua casa, Emílio conhece um sentimento de vazio, onde, mais uma 
vez, revela a sua incapacidade de decisão perante o mundo. 
Estou livre, não há dúvida, mas para que serve a liberdade, se não tenho os 
meios de beneficiar dela? Se continuo a pensar desta maneira, acabo por desejar 
que eles voltem (…) Sentou-se na cama enervado: «Ambicionei tanto este dia… 
gozei-o completamente até chegar a casa, mas foi só entrar e vieram-me logo 
estes pensamentos idiotas. Ter-me-ia transformado ao ponto de me parecer com 
as mulheres a que os maridos batem (…) Seria cómico levar tantos anos a 
desejar a liberdade e, logo ao fim do primeiro dia, sentir vontade de correr atrás 
de que ma impedia.» Aspirou uma fumaça e murmurou: - É o hábito, claro. 
Também o tabaco faz mal à saúde e não o largo. No entanto, podia deixar de 
fumar se o médico me dissesse: o tabaco mata-o.» O homem é um animal de 
hábitos, evidentemente. Esta indecisão é consequência do hábito. Ainda não me 
habituei à ideia de liberdade…. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 367 -370) 
 
Observemos a análise de Bruno Vieira do Amaral sobre este excerto levado à 
cena:  
O Emílio sente uma libertação quando a mulher finalmente vai embora, mas a 
verdade é que essa libertação não dá automaticamente esse equilíbrio à vida. E 
essa é uma lição extraordinária daquela personagem, não é a liberdade que dá 
sentido à nossa vida... O sentir é construído por nós, não é uma situação. “Agora 
a mulher foi-se embora e tenho todo o tempo. Mas o que é que faço com esse 




Partindo deste ponto de vista de que os homens são o que fazem, e tendo em 
conta sempre o contexto histórico-social de Claraboia, analisamos a personagem de 
Carmen à luz da condição da Mulher no Estado Novo Português, como apresentado por 
Irene Flunser Pimentel e Helena Pereira de Melo: 
As portuguesas, mas não só, foram remetidas para o lar, enquanto houvesse 
desemprego masculino, cabendo à ideologia do Governo pintar a situação com 
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uma presumida vontade de as remeter exclusivamente para a sua função de 
esposa e de mãe, incluindo a sua ocupação em tarefas auxiliares do «chefe de 
família», nomeadamente nos campos, mas também na indústria. (Pimentel & 
Melo, 2015, p. 222) 
 
O Homem, como sujeito ativo na demanda do seu destino, como fazedor, deve 
fazer para ser. Mas a Mulher, sujeito a quem se faz, ou que se autoriza fazer, como 
objeto dependente da vontade e do juízo do outro, é colocada numa posição passiva. 
Consideremos uma dona de casa dos anos 50, da classe média baixa portuguesa (tema 
que abordaremos também na personagem Rosália, do 2ª direito), cujo marido trabalha 
fora de casa: a vida da dona de casa resume-se à organização do lar, da vida do filho e 
do mercado. Como podemos considerar que a mulher seja se ela não é fazedora? Ela 
não é criadora, é cuidadora do que já existe, ou seja, as tarefas domésticas que 
preenchem o seu dia, embora o preencham, não são algo que tenha de criar, ou realizar; 
isto é, a casa já existe, não é algo que seja criação sua, é apenas algo pelo qual ela zela. 
A sua vida é composta de atividades que não permitem ao indivíduo a sua afirmação 
pessoal, apenas a sua servidão, como já Beauvoir afirmava (2015, p. 239): 
A dona de casa gasta-se sem sair do mesmo sítio; não faz nada, apenas perpetua 
o presente; não tem a impressão de conquistar um Bem positivo e sim de lutar 
indefinidamente contra o Mal. É uma luta que se renova todos os dias (…) cada 
novo dia imita o dia precedente; é um eterno presente inútil e sem esperança.  
 
Esta não realização como indivíduo é a que é permitida a Carmen, e à maioria 
das mulheres nos anos 50. A resignação feminina, a que a História do Mundo nos 
habituou, mascarou, em muitos romances e, certamente, em muitas casas, este «amor 
conjugal» que a vida estritamente doméstica oferecia.  
O que Saramago propõe é exatamente o avesso desse «amor conjugal», e 
Carmen não tolera a sua solidão. Por isso, o seu comportamento apresenta sinais de 
personalidade histérica e neurótica, gritando compulsivamente com o marido, porque, 
sentindo-se inferior, tenta causar no marido um sentimento de inferioridade, criticando-
o, como descrito por Beauvoir (2015, pp. 267 – 268): 
Às vezes ou porque ele a tenha desiludido sexualmente, ou talvez porque a 
domine e ela queira vingar-se –, a mulher deliberadamente apega-se, por 
hostilidade ao homem, a valores que não são os dele; apoia-se na autoridade da 
mãe, do pai, de um irmão de qualquer personalidade masculina que se lhe 
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afigure «superior», de um confessor, de uma irmã de caridade, apenas para o 
enfrentar. Ou sem lhe opor nada de positivo, esforça-se por contradizê-lo 
sistematicamente, atacá-lo, magoá-lo; esforça-se por inculcar-lhe um complexo 
de inferioridade.) 
  
O narrador não refere a vida sexual do casal. Sabemos que estão casados há oito 
anos e que talvez nem a lua-de-mel tenha sido completamente feliz (Saramago, 
Claraboia, 2011 , p. 65). Carmen é natural da Galiza; o seu casamento é fruto de um 
namoro de férias em Portugal, onde, impulsiva, contra a vontade dos pais, escolhe casar 
e viver em Lisboa (Saramago, Claraboia, 2011, p. 114). Carmen teria uma dupla 
responsabilidade de sucesso num casamento que falhou: teria a obrigação de ser feliz 
perante a sociedade e perante os pais que a desaconselharam do casamento (Beauvoir, 
2015, p. 263). A sua frustração e angústia seriam triplas: falhou perante a sociedade 
católica que a espera casada «até que a morte os separe», falhou perante os pais que 
foram hostis ao casamento, e falhou perante si própria, perante os seus sonhos e ilusões 
de menina.  
Assim, desleixada na sua aparência (também para provocar o marido), passa 
grande parte do dia a cuidar do filho, junto do qual foca toda a sua atenção (Saramago, 
Claraboia, 2011, p. 59).  
A força desta personagem reside na polémica do seu comportamento, do ponto 
de vista da época, cortando com o exemplo do feminino sugerido pelo Estado Novo da 
«Mulher para o Lar» (Neves & Calado, 2001, p. 11). Lídia Jorge destaca em Carmen, de 
Claraboia, uma interessante analogia entre a personagem e a Guerra Civil Espanhola: 
Aqui (Claraboia) também há uma figura muito interessante, que é aquela 
mulher galega (Carmen). A galega é única figura feminina que aparece áspera, 
dura… e temos de entender porquê. Precisamente nessa epoca Espanha era uma 
coisa para não imitar, porque Espanha tinha feito a Guerra Civil. Espanha era 
uma sociedade de vício, que se tinha revoltado e que agora era castigada e que 
ficou à margem... e perderam a Guerra!  
Portanto, ali estava Espanha crucificada. Nós não, em Portugal éramos 
bonzinhos e bons alunos. Nós tínhamos só uma posta de peixe para distribuir 
por seis na família, mas não tínhamos sido maus, não tínhamos feito guerra, 
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Considerando a distinção de Saramago entre Carmen e Emílio, podemos 
encontrar as diferenças de atitude social entre os dois países: 
Carmen pertencia a outra raça, à raça daqueles para quem a vida não é 
contemplação, mas luta. Era ativa; ele, abúlico. Ela, toda nervos, ossos e 
músculos, matéria que gera a força e o poder; ele, tudo isso também, mas 
dominado os ossos, os músculos e os nervos, envolvendo-os no nevoeiro da 
fraqueza, havia a insatisfação e a perplexidade. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 
169) 
 
Carmen transporta, assim, a irreverência, numa época que o Estado Novo 
propagandeava a família feliz, a mulher amável e obediente ao marido. Carmen pode ser 
o grito de Saramago contra essa sociedade de fachada que oprimia as mulheres no 
direito à decisão, no direito ao voto
92
, no direitoà liberdade.  
Richard Sennett, em O declínio do Homem Público (2015), no capítulo Tiranias 
da Intimidade, faz uma análise sociológica da ideia de família que também compreende 
o tempo de ação de Claraboia. E seguindo o pensamento do sociólogo, encontramos em 
Carmen uma Madame Bovary às avessas
93
. Neste capítulo, Sennet explica como os 
ideais de família, masculino e feminino, herdados do pós-Revolução Francesa, levaram 
à segregação da sociedade em geral e dos papéis que constituem a família em particular, 
criados por uma ideologia burguesa.  
No século XIX, as teorias evolucionistas
94
, e neste caso a evolução da medicina 
e o surgimento da ginecologia moderna, votam uma diferente função à mulher, 
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sustentando que o corpo feminino seria inferior ao do homem: «Charles Darwin, cujas 
teorias ajudaram a cimentar a ideia de que as mulheres eram uma versão menos 




Mitos nunca faltaram na História da Humanidade para o afastamento da Mulher 
do conceito dos seus direitos humanos, de cidadania e da alçada pública, negando a 
liberdade e independência da mulher (repare-se que estas teorias evolucionistas sobre a 
inferioridade da Mulher começam a ganhar destaque numa época em que surgem os 
primeiros movimentos de luta pelos direitos da Mulher). Também segundo estas 
abordagens, as características biológicas demonstravam a sua aptidão para a 
maternidade, limitando a mulher à ideia de família e ao recato, definindo, assim, 
fixamente, as características do papel social certo e errado, do bom pai e boa mãe, por 
oposição ao mau pai e má mãe, em suma, do papel mulher e do papel homem na família 
e na sociedade.  
 Carmen, confinada ao papel de esposa e mãe, passa grande parte do tempo em 
casa nos seus serviços domésticos, não estabelece relações de amizade com nenhum 
vizinho (tem dificuldade em expressar-se na língua portuguesa), não tem a atenção do 
marido que antes julgara amar e pelo qual se afastou geograficamente da sua família. 
Guarda agora a memória da Galiza, lamentando a escolha que fez e lembrando um 
namoro antigo como paraíso perdido. Grita compulsivamente com o marido, 
apresentando sinais de sofrer de alguma patologia neurótica, mas o que pretende é, 
afinal, chamar a atenção de um marido ausente que sempre lhe responde com frases 
curtas e irónicas, as quais nem sempre ela compreende, o que nos encaminha novamente 
a Beauvoir, entendendo o desprezo como uma forma de opressão: «Numa luta em que a 
insuficiência a condena a sair sempre vencida, a jovem esposa não apela senão ao 
silêncio, às lagrimas ou à violência» (Beauvoir, 2015, p. 164). 
A sós, quando podia, chorando, dar vazão ao desespero, lamentava-se porque o 
marido não sabia reconhecer-lhe as qualidades, ele, só tinha defeitos, gastador, 
leviano, desinteressado do lar e do filho, criatura impossível de aturar com 
aquele permanente ar de vítima, de pessoa deslocada e indesejada (…) Para 
Emílio Fonseca, o silêncio e a paz que o rodeavam nada tinham de 
tranquilizador. Sentia mesmo uma opressão, como se o ar se tivesse tornado 
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denso e asfixiante. Era-lhe agradável esta pausa, a ausência da mulher e o 
silêncio do filho, mas pesava-lhe a certeza de que se tratava apenas de uma 
pausa, de um apaziguamento provisório que adiava e não resolvia. (Saramago, 
Claraboia, 2011, pp. 106-107) 
 
 Entre esta infelicidade, há um filho, Henriquinho, uma criança de seis anos: 
«Tinha uma cara de anjo, louro como o pai, mas de um louro mais quente. Emílio nem o 
olhou. Pai e filho não se amavam, nem pouco, nem muito: apenas se viam todos os 
dias» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 61). 
O pequeno Henrique será o motivo central da explosão do conflito entre pai e 
mãe. Se no início da narrativa é muito próximo da mãe e tem uma relação distante com 
o pai, no seu estado de doença, em que fica acamado e febril, sente, pela primeira vez, a 
aproximação do pai que, julgando-o adormecido, desabafa sobre a sua infelicidade 
pessoal. Este acontecimento leva a uma mudança gradual no comportamento da criança, 
que se vai aproximar do pai: «(…) o prisma através do qual via os pais rodara, 
ligeiramente mas o bastante para vê-los de outro modo. Tarde ou cedo essa mudança se 
daria: a doença não fizera mais que apressá-la» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 224). 
O ciúme que irá causar na sua mãe, habituada à posse de todas as atenções do 
filho, levará ao romper da raiva e infelicidade de Carmen, que sente que o marido lhe 
tira o único bem que lhe restava. Fora de si, Carmen submete a criança a rituais de 
bruxaria, pois acredita que a criança foi enfeitiçada pelo pai, e chega mesmo a bater no 
filho por qualquer motivo, para repreensão. Consideremos a reflexão de Beauvoir: 
 
Outra atitude assaz frequente, e não menos nefasta à criança, é a dedicação 
masoquista; certas mães, para compensar o vazio do seu coração e punirem-se 
de uma hostilidade que não querem confessar, tornam-se escravas da 
progenitura; cultivam indefinidamente uma ansiedade mórbida, não suportam 
que o filho se afaste delas; renunciam a quaisquer prazeres, a toda a vida 
pessoal, o que lhes permite assumirem atitudes de vítima. (Beauvoir, 2015, p. 
334) 
 
E a atitude de Carmen: 
 
- Hijo mio, mírame! Mira! Yo soy tu madre! Soy tu amiga! Nadie te gusta más 
que yo! Mira!... 
86 
 
Henrique tremia de pavor, agarrado ao pai. Carmen continuava o seu monólogo 
despedaçado, vendo cada vez mais claramente que o filho lhe fugia, e, contudo 
incapaz de renunciar a ele. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 230) 
 
A claustrofobia do lar torna-se de tal modo insustentável que, na hipótese de 
Carmen e Henriquinho viajarem até à Galiza nas férias de Verão do filho, os três vivem 
os seus dias mais felizes. A possibilidade do afastamento reúne, por momentos, a 
família:  
Mas havia que preparar as malas. Emílio ajudou-a, e os serões que esse trabalho 
ocupou foram dos mais felizes que a família viveu. Sem má intenção, Henrique 
lançou uma nuvem no geral contentamento, quando declarou que tinha pena que 
o pai não os acompanhasse (…) Mas o empenho e boa vontade de Carmen e 
Emílio em convencê-lo de que o facto não tinha a menor importância, fê-lo 
esquecer a pequena sombra. Se os pais estavam alegres, também ele o devia 
estar. Se os pais não choravam enquanto separavam as roupas e os objetos de 
uso pessoal, seria absurdo que ele chorasse. Ao fim de três serões tudo ficou 
pronto. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 359 -360) 
 
Esta viagem ingénua ganha outra dimensão, quando Carmen noticia que Paulino 
Morais deixa a sua amante Lídia; e se ela abandonasse o marido? E se também ela 
transformasse a sua vida? 
A ação, em si, não importava, mas sim as suas consequências. Depois do que 
acontecera, Paulino não podia voltar a casa de Lídia: seria uma vergonha para 
ele. E, sem saber como, Carmen achou-se na mesma situação que Paulino, ou 
quase. Não havia entre si e o marido nenhum escândalo público, mas havia toda 
a vida passada em comum, vida difícil e desagradável, repleta de ressentimentos 
e inimizades, de cenas violentas e reconciliações penosas.  
Paulino fora-se embora, decerto de uma vez para sempre. Ela ia-se embora 
também, mas voltaria daí a três meses. E se não voltasse? E se ficasse na sua 
terra, com o seu filho e a sua família?  
Quando admitiu esta possibilidade, quando pensou que poderia nunca mais 
regressar, sentiu uma vertigem. Era simples. Calar-se-ia, partiria com o filho, e, 
quando chegasse a Espanha, escreveria uma carta ao marido, dando a notícia da 
sua decisão. E depois? Depois, recomeçaria a sua vida, de princípio, como se 
tivesse nascido agora. Portugal, Emílio, o casamento, teriam sido um pesadelo 
que durara anos e anos. E talvez pudesse…. Seria necessário o divórcio, 
evidentemente… talvez…. Mas foi aqui que Carmen de lembrou de que não 
poderia ficar sem o consentimento do marido. Partia com a sua autorização, só 
com a sua autorização poderiam continuar.  
Estes pensamentos turvaram-lhe a alegria. Com eles ou sem ele partiria, mas a 
tentação de não regressar tornava-lhe a alegria quase dolorosa. Voltar depois de 
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três meses de liberdade, não seria o pior dos castigos? Condenar-se para o resto 
da vida a sofrer a presença e as palavras, a voz e a sombra do marido, não seria 
o inferno depois de ter reconquistado o paraíso? (Saramago, Claraboia, 2011, p. 
361-363) 
 
A decisão de Carmen não é dada ao leitor pelo autor. Ela cabe à expectativa de 
cada um. O divórcio, como já vimos, não seria possível em desacordo com o marido; a 
permanência ilegal no estrangeiro seria uma proposta de vida clandestina, especialmente 
na vizinha Espanha
96
, que também vivia um regime autoritário. Mas o que Saramago 
deixa claro, nesta pequena história de amor conjugal, é, como em todas as suas histórias 
de amor, a possibilidade da mudança, a possibilidade da liberdade, a possibilidade do 
amor. 
 
1.2.3 1º Esquerdo – A ausência do amor 
O 1º esquerdo destaca-se pela violência doméstica psicológica.  
Neste apartamento, vivem Justina e Caetano, um casal cuja pequena filha, 
Matilde, morreu aos oito anos de idade, vítima de uma meningite. É uma casa que se 
caracteriza pela dor da mãe, o desprendimento do marido, e o eterno luto de um filho. 
Pilar del Rio refere algumas parecenças entre os sentimentos propostos por este 
apartamento de Claraboia e a infância de Saramago, especialmente no luto de sua mãe 
pelo seu irmão falecido.  
 
O pai de Saramago mudou a família do Ribatejo para para Lisboa, porque foi 
chamado para combater na Primeira Guerra, então foi recrutado para França e aí 
descobriu que o mundo era maior do que a sua aldeia. Depois já não quis voltar 
para a sua pequena terra e foi para a Polícia de Segurança Pública em Lisboa. O 
que a personagem Justina (de Claraboia) diz a Caetano, “O senhor é uma 
sucursal da polícia”, é porque o Saramago tinha ouvido falar dessas coisas.  
É curioso porque os escritores sem contarem a sua vida, Saramago sem contar a 
sua vida, coloca lá a sua experiência. É curioso porque Justina que perdeu a sua 
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Nesta casa impera o silêncio. Justina é dona de casa e o marido trabalha em 
horário noturno numa tipografia – divide o seu tempo entre o trabalho, casas de 
prostituição e aventuras com mulheres. Ela, calada e infeliz, depois da morte da filha,  
tornou-se um fantasma, deambulando pela casa ao som de um relógio que marca o 
tempo, com um gato que aprendeu a ser calado como a dona. 
Vestia luto carregado e, assim muito alta e fúnebre, com os cabelos pretos 
divididos ao meio por uma risca larga, parecia um boneco mal articulado, 
demasiado grande para mulher e sem o menor sinal de graça feminina. Só os 
olhos negros, profundos nas olheiras maceradas de diabética, eram 
paradoxalmente belos, mas tão graves e sérios que a graça não morava neles. 
(Saramago, Claraboia, 2011, p. 22) 
 
(…) Mas a noite deixava-a sempre sem forças, muito cansada, com uma 
estúpida vontade de chorar e de morrer. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 40) 
 
Vivia dentro de si mesma, como se estivesse sonhando um sonho sem princípio 
nem fim, um sonho sem assunto de que não queria acordar, um sonho todo feito 
de nuvens que passavam silenciosas encobrindo um céu de que já se esquecera. 
(Saramago, Claraboia, 2011, p. 103) 
  
Caetano Cunha trabalha em horário noturno como linotipista num jornal da 
manhã, homem de modos grosseiros e bordeleiro, despreza a sua esposa, que 
frequentemente ameaça agredir.  
O sorriso de Caetano era lúbrico, quase repugnante. (…) Ao sair do jornal, 
Caetano tivera uma aventura, uma aventura imunda, que eram essas as que mais 
apreciava. Por isso, sorria. Apreciava as coisas boas e regalava-se duas vezes 
com elas: quando as experimentava e quando as recordava. (Saramago, 
Claraboia, 2011, pp. 101-102) 
 
Nesta casa predomina o silêncio que apenas é interrompido com maus tratos de 
Caetano. Mas a débil Justina, aparentemente indefesa, é orgulhosa na sua contestação ao 
marido cruel, a quem responde com o silêncio do desprezo ou o tom da ironia - o que 
causa maior humilhação ao marido do que as ameaças a que ele a sujeita. 
O marido de Justina tinha fama de brutamontes, com o seu corpanzil inchado e 
os seus modos grosseiros. Ainda não chegara aos quarenta anos e parecia mais 
velho, por causa do rosto flácido, dos olhos papudos e beiço reluzente sempre 
caído. Ninguém percebia como e por que dois seres tão diferentes se tinham 
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casado. (…) O certo é que o violento e áspero Caetano Cunha, linotipista no 
Noticias do Dia, sempre a estalar de gordura, novidades e má criação, após três 
exclamações agressivas calava-se a um murmúrio da mulher, a diabética e débil 
Justina que um sopro bastaria para derrubar. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 
25) 
 
Justina tem a coragem de enfrentar o marido, de desafiá-lo ao defender-se 
quando este a maltrata. Sentindo-se humilhado pela coragem da esposa, Caetano 
escreve uma carta, que apresenta depois como anónima, onde acusa a esposa de 
infidelidade. Perante a surpresa da delação, Justina ri, gargalhadas provocatórias que lhe 
rasgam o roupão: Justina despe-se e confronta o marido – mais do que com a sua nudez 
–, com o desinteresse a que ele a sujeita. Esta revelação vai despertar em Caetano uma 
atração obsessiva – ainda que negada – pela mulher; considerando as descrições do 
narrador, identificamos a duas etapas distintas da relação: 
Caetano gostava de mulheres, de todas as mulheres. A simples visão de uma 
saia balançando o perturbava. Sentia uma atração irresistível pelas mulheres 
fáceis. O vício, a dissolução, o amor comprado, fascinavam-no. Conhecia quase 
todas as casas de prostituição da cidade, sabia de cor e salteado as tabelas de 
preços, era capaz (disso se gabava no seu foro íntimo) de dizer, sem necessidade 
de inventar, os nomes de umas boas dezenas de mulheres com que se deitara. 
De todas as mulheres, uma só desdenhava: a sua. Justina era, para si, um ser 
assexuado, sem necessidades nem desejos. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 174) 
 
Caetano evitava a mulher, como se receasse que ela lhe aparecesse, 
subitamente, despida. Justina, essa, não evitava olhá-lo, mas fazia-o com 
desprezo, quase com insolência. Ele sentia o peso daquele olhar e fervia de 
cólera impotente. Sabia que muitos homens batem nas mulheres e que uns e 
outras acham o ato natural. Sabia que, para muitos, isso era considerado uma 
manifestação de virilidade tal como tantos entendem que é um sintoma de 
virilidade o aparecimento de doenças venéreas. (Saramago, Claraboia, 2011 , 
pp. 299-300) 
 
Vivia obcecado pela mais baixa sensualidade. Tinha sonhos eróticos como um 
adolescente. Extenuava as suas amantes de ocasião e insultava-as porque elas 
não o acalmavam. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 301) 
 
Caetano habituado a pagar por prazeres passionais, e atraído por esse universo, 
conservava, pela vizinha Lídia, a sua grande obsessão. Noticiando que a mulher tinha 
casa colocada por um amante, Caetano insinua-se à vizinha, que não só demonstra o seu 
desinteresse como confessa a Paulino Morais o atrevimento do vizinho. A humilhação a 
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que se sente colocado e o ciúme da clara afinidade entre Lídia e o novo hóspede do 
prédio – Abel – será vingada com a elaboração de outra carta não assinada, de conteúdo 
semelhante, sendo agora Lídia a mulher infiel, e tendo, desta vez, como destinatário, 
Paulino Morais. Esta carta será a justificação para o fim da relação de Lídia e Paulino.  
Mas já os olhos se fixavam num ponto bem próximo. Na janela fronteira, a da 
casa de banho de Lídia, agitava-se a manga de um roupão cor-de-rosa. De vez 
em quando, descaia e deixava ver um braço até ao cotovelo. Encostado ao 
parapeito, oculta a parte inferior do corpo, Caetano não tirava os olhos da 
janela. O que via pouco era, mas bastava para excitá-lo. (Saramago, Claraboia, 
2011, p. 177) 
 
No entanto, o motor da transformação da ação desta casa – onde apesar da 
interferência com o rés-do-chão direito, os protagonistas nunca deixam de ser Caetano e 
Justina –, é a atração que a esposa acorda no marido ao enfrentá-lo nua. A coragem de 
Justina, representada na exibição do seu corpo, torna-se um pensamento compulsivo na 
mente de Caetano. Saramago aborda de forma irreverente e polémica as relações 
humanas de um casal que se despreza, mas que, de forma completamente irracional, 
acaba por ter um momento de desejo físico, ainda que esse desejo cause repugnância 
nos dois. O autor apresenta-nos uma perspetiva muito profunda das possibilidades do 
desejo sexual. A sexualidade ganha um realce fundamentalmente biológico, por não 
haver perspetiva de ser associada aos valores culturais do amor, pois, embora o objetivo 
de Caetano seja violar a vontade de Justina na tentativa de ter relações sexuais com ela, 
Justina corresponde fisicamente ao ato de Caetano. 
Partindo da teoria psicanalítica de Freud que dá enfase aos aspetos inconscientes 
da personalidade, os impulsos sexuais geram energia psíquica para comportamentos e 
atividades mentais. Se o impulso não for satisfeito, a energia aumenta a pressão que, se 
não for reduzida, pode levar a comportamentos cultural ou moralmente disfuncionais. 
O princípio freudiano de que a personalidade é composta por Id, Ego, e 
Superego, conceitualiza que no Id se encontram os impulsos; este espaço da 
personalidade não tem organização racional e, por isso, estes impulsos podem ser 
contraditórios. Nele estão também os impulsos que recusamos e banimos da nossa 
consciência. O Id é dominado pelo princípio do prazer e não possui os parâmetros que 
nos são colocados pelos valores morais.  
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O Ego é a aprendizagem e racionalização das necessidades primárias, onde estão 
incluídos os desejos sexuais. O ego procura na realidade as imagens que racionaliza 
sobre as necessidades dadas pelo Id, adiando a realização destas necessidades até 
encontrar a imagem/objeto adequado.  
O Superego tem origem no Ego e é uma consciencialização de luta pela 
perfeição que está subjacente ao idealismo, ao autossacrifício e ao heroísmo. Assim, 
trata-se de uma força que inibe os impulsos do Id, ou seja, os comportamentos que o 
Ego aprova geram um sentimento de recompensa pelo Superego, já os sentimentos que 
o Ego desaprova, são transformados pelo Superego em sentimentos de culpa e punição: 
A história das origens e relações do amor nos permite compreender como é que 
o amor com tanta frequência se manifesta como ‘ambivalente’ – isto é, 
acompanhado de impulsos de ódio contra o mesmo objeto. O ódio que se 
mescla ao amor provém em parte das fases preliminares do amar não 
inteiramente superadas; baseia-se também em parte nas reações de repúdio aos 
instintos do ego, os quais, em vista dos frequentes conflitos entre os interesses 
do ego e os do amor, podem encontrar fundamentos em motivos reais e 
contemporâneos. Em ambos os casos, portanto, o ódio mesclado te como sua 
fonte os instintos auto-preservativos. Se uma relação de amor com um dado 
objeto for rompida, frequentemente o ódio surgirá em seu lugar, de modo que 
temos a impressão de uma transformação do amor em ódio. Esse relato do que 
acontece leva ao conceito de que o ódio, que tem seus motivos reais, é aqui 
reforçado por uma regressão do amor à fase preliminar sádica, de modo que o 
ódio adquire um carácter erótico, ficando assegurada a continuidade de uma 
relação de amor. (Marqi, 2012, p. 9) 
 
Na multiplicidade das emoções inatas ao ser humano, nem sempre aceites pela cultura 
vigente (e pelo indivíduo como parte dela), encontramos a culpabilização que Justina 
sente por corresponder à atração física do marido; será o seu maior desespero na 
convivência conjugal. A dor e o estranho associados ao comportamento sexual 
remetem-nos para a esfera do masoquismo. Comparemos a narração saramaguiana com 
a análise de Beauvoir. 
Há pouco sentira nojo, mas agora, marulhavam dentro de si, como as ondas do 
mar dentro de um búzio, as recordações do êxtase sexual. Falar, seria perder a 
possibilidade da repetição. Calar-se seria sujeitar-se às condições que o marido 
quisesse impor. Justina oscilava entre dois polos: o desejo acordado e a vontade 
de domínio; um excluía a outra. Qual escolher? Mais: até onde lhe era possível 
escolher? Dominando – como poderia resistir ao desejo, depois de o ter 
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conhecido? Submetendo-se – como suportaria a submissão imposta por um 
homem que desprezava? (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 308 - 309) 
 
Os psicanalistas distinguem, segundo Freud, três formas de masoquismo: uma 
consiste na ligação da dor com a volúpia, outra seria a aceitação feminina da 
dependência erótica e a última assentaria num mecanismo de autopunição. A 
mulher seria masoquista porque nela prazer e dor estariam ligados através do 
desfloramento e do parto, e porque ela consentiria no seu papel passivo. 
Cabe inicialmente observar que atribuir um valor erótico à dor não constitui 
uma conduta de submissão passiva. A dor serve por vezes para levantar o tono 
do indivíduo que a experimenta, para despertar uma sensibilidade entorpecida 
pela própria violência da comoção e do prazer; é uma luz aguda brilhando na 
noite carnal, tira o amante do limbo em que se extasiava a fim de que possa ser 
novamente precipitado nele. A dor faz, normalmente, parte do frenesi erótico; 
corpos que se encantam de ser corpos para a alegria recíproca procuram 
encontrar-se, unir-se, confrontar-se por todas as maneiras possíveis. Há no 
erotismo um arrancamento de si próprio, um arrebatamento, um êxtase; o 
sofrimento também destrói as fonteiras do eu, é uma superação e um paroxismo; 
a dor sempre desempenhou um grande papel nas orgias; e sabe-se que o 
esquisito e o doloroso se tocam; uma carícia pode tornar-se uma tortura, um 
suplício pode dar prazer. (Beauvoir, 2015, pp. 165 -166) 
 
Partindo da análise de Simone de Beauvoir, encontramos neste apartamento um 
mergulho profundo nas vísceras do comportamento humano – e sobretudo feminino, por 
intermédio da psicologia da personagem Justina –, onde o ainda jovem escritor 
perscruta sobre a complexidade da mente humana: Justina vive um quotidiano de 
silêncio e solidão, com um marido violento que despreza, sem perspetiva de mudança, 
sem a capacidade de desejo dessa mudança, ou, mais profundamente ainda, 
aparentemente sem conhecimento da hipótese de alcançar uma mudança. Por que razão 
Justina nunca abandonou Caetano, se é capaz de o enfrentar? Como alcançou um rasgo 
de prazer na dor profunda em que vive? São questões humanas que Saramago não 
explica, mas expõe com essa sabedoria produzida graças à criação literária.  
 
1.2.4 1º Direito – O amor por conta 
(…) Lídia não era bonita. Feição por feição, a análise concluiria por aquele tipo 
de fisionomia que está tão longe da beleza como da vulgaridade. (…) [O]s olhos 
eram castanho-escuros, os cabelos pretos. O rosto tinha, em momentos de 
cansaço, uma dureza masculina, especialmente ao redor da boca e nas asas do 
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nariz, mas Lídia sabia, com uma ligeira transformação, torná-lo acariciante, 
sedutor. Não pertencia ao tipo de mulheres que atraem pelas formas do corpo, 
mas, da cabeça aos pés, irradiava sensualidade. (…) Tudo eram cartas do seu 
jogo – e o seu corpo, delgado como um junco e vibrante como uma vara de aço, 
o seu maior trunfo. (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 34 - 35) 
 
Lídia é «amante por conta». Vive numa casa que se destaca pelo luxo que o 
amante lhe vende: Paulino Morais, o homem que lhe colocou casa. É uma mulher jovem 
e sensual, interessante e interessada, preenche o ócio dos seus dias com leituras – de que 
é exemplo Os Mais de Eça de Queirós –, jogos de cartas solitários, cigarros e passeios 
na Baixa Lisboeta. Este apartamento de Claraboia destaca-se pela beleza e sensualidade 
do imaginário feminino. 
Antes de ter constituído a sua relação com Paulino Morais, Lídia viveu de 
prostituição (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 81-82); no entanto, o narrador não é 
explícito quanto ao motivo que a levou àquele modo de vida, mas compreendemos, pela 
sua relação com a mãe, que a progenitora foi uma das influências para o atual modo de 
vida de Lídia:  
Não gostava da mãe. Sabia-se explorada, mas não estava aí o motivo da 
inimizade. Não gostava da mãe porque sabia que ela não a amava como filha. 
Várias vezes pensara em afastá-la. Não o fazia porque temia cenas 
desagradáveis. Pagava a sua tranquilidade por um preço que, embora alto 
considerado em si mesmo, não era excessivo para o que lhe proporcionava. 
Duas vezes por mês tinha de receber a visita da mãe, e habituara-se. As moscas 
também importunam e, no entanto, não há nada a fazer senão habituarmo-nos a 
elas… (Saramago, Claraboia, 2011, p. 328) 
 
Desprezada pela vizinhança, Lídia recebe apenas as visitas da mãe e do amante. 
A mãe visita-a mensalmente, consoante as suas necessidades económicas, já que é 
sustentada por Lídia, com quem mantém uma relação explicitamente de interesse. 
«Todos aqueles cuidados, aquelas suspeitas, aquele temor de desagradar ao senhor 
Morais, não eram por amor da filha, eram pela integridade da pensãozinha mensal que 
dela recebia» (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 81). Todos os encontros entre mãe e 
filha revelam uma relação tóxica, onde a mãe se mostra hipocritamente afetuosa e 
imoral, manipulando a filha através de comentários onde avalia o seu comportamento e 
sugere conselhos que zelam mais pela «profissão» da jovem, do que pelo seu bem-estar 
emocional. Apresenta-se como uma mulher fria e ambiciosa: 
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Era uma mulher de pouco mais de sessenta anos, de cabelo grisalho coberto por 
uma mantilha preta, como preto era o vestido que trazia. Tinha a face mole, com 
poucas rugas, de um tom de marfim sujo. Os olhos pouco móveis e mortiços, 
mal defendidos pelas pálpebras quase sem pestanas. As sobrancelhas eram ralas 
e pequenas, desenhadas como um acento circunflexo. Todo o rosto tinha uma 
expressão pasmada e ausente. (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 78) 
 
Paulino Morais é um homem de bom estatuto social que trabalha numa empresa 
de seguros. Colocou casa a Lídia e sustenta a jovem em troca de visitas semanais 
(Saramago, Claraboia, 2011, p. 40), em troca do seu corpo e da sua companhia. Lídia é 
fiel ao acordo estabelecido com o amante, pela segurança financeira que este lhe 
proporciona, mas também pela confiança construída ao longo da relação. 
Na sua condição contratual de amante por conta, Lídia tem de ceder às várias 
fantasias de Paulino, que, embora muitas vezes a coloquem numa situação de 
humilhação, são, ainda assim, uma opção melhor quando comparadas a outros dias do 
seu passado. O empresário deseja na amante a imagem casta, recusa o pornográfico 
declarado, e exige um ritual para a sua receção:  
Um pouco gasto pelos excessos e adormentado pela idade, dera-lhe para 
procurar excitantes, e o vestuário da amante era um deles. Nada de fantasioso 
ou pornográfico, como conhecia de amigos seus. Tudo simples e natural. Lídia 
devia recebê-lo em camisa de noite, amplamente decotada, braços nus e cabelos 
soltos. A camisa devia ser de seda, nem transparente de mais que tudo deixasse 
ver, nem menos que tudo ocultasse. O resultado era um jogo de claridades e 
sombras que lhe encandescia o cérebro nas noites em que se sentia «em forma» 
ou lhe regalava a vista nos dias de cansaço. (Saramago, Claraboia, 2011, p.154) 
 
Se recorremos à prostituição do ponto de vista da antiguidade clássica, 
entendemos a caracterização literária de Lídia mais próxima do conceito de hetaira do 
que de prostituta (Beauvoir, O Segundo Sexo - Fatos e Mitos, 2015, p.152). À 
semelhança das hetairas, Lídia não tem apenas uma obrigação sexual no seu trato com o 
amante, ela deve interessar-se pelas suas conversas, ser uma companhia e 
disponibilizar-se para realizar as fantasias do homem, sejam de cariz sexual ou social:  
Deve-lhe não apenas o serviço da cama mas precisa ainda de suportar-lhe a 
presença, a conversa, os amigos e, principalmente, as exigências da vaidade. 
Pagando, à mulher que explora, sapatos de saltos altos, saias de cetim, o 
proxeneta faz um investimento que lhe dará uma renda; o industrial, o produtor, 
ao oferecer pérolas e peles à amiga afirma fortuna e poder através dela: que a 
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mulher seja um meio para ganhar dinheiro ou um pretexto para gastá-lo, é 
sempre a mesma servidão. Os presentes com que a cumulam são cadeias. E 
esses vestidos, essas joias que ela usa, pertencem-lhe realmente? (Beauvoir, 
2015, p. 401)  
 
O regime político do Estado Novo seria o contexto temporal e social da ação da 
personagem. A ditadura de Salazar zelava pelo enaltecimento da imagem perfeita do 
país, e esta paisagem não devia revelar a miséria social e económica da realidade de 
Portugal, com o argumento de que seria um mau exemplo para a moral e bons costumes 
do idealizado, fictício e feliz povo português. Assim, a prostituição pertencia ao 
conjunto das misérias escondidas.  
Nesta fase recente da História em Portugal – e praticamente em toda a esfera do 
mundo ocidental –, como consequência do seguimento de teorias evolucionistas 
aplicadas à criminologia (que, parece-nos importante salientar, surgem paralelas aos 
primeiros avanços de relevo na luta pela emancipação da mulher), a prostituta é 
considerada um resultado biológico, que argumenta que o seu modo de vida se prende 
com questões de hereditariedade, características físicas e sociais: a prostituta é 
considerada uma mulher débil, doente, e socialmente perigosa. 
Com a viragem política verificada nas décadas de 20 e de 30, que marcam o 
início da ditadura em Portugal (1926-1974), o Estado volta a ganhar firmeza e 
rigidez, intensificando-se as medidas de repressão da prostituição, conducentes 
à respectiva defesa da moral e dos «bons» costumes. A consolidação do 
projecto sócio-político do «Estado Novo» reflecte-se, na prostituição feminina, 
pela tentativa de «encerrar» pelo distanciamento as prostitutas, antes 
personagens da via pública reconhecidas pelas «autoridades» (Guinote e 
Oliveira, 1989, p. 379). Para tal, certas elites salazaristas tiveram de mudar a 
imagem das próprias prostitutas, beneficiando do carácter «científico» de 
algumas abordagens médicas acerca da prostituição e das doenças sexualmente 
transmissíveis. 
Assim, a reprovação moral do exercício da prostituição baseou-se na construção 
de uma nova identidade de «doente» e de um novo estatuto de «perigosidade 
social», cujos traços fundamentais seriam a impureza e a contaminação (Bastos, 
1997, pp. 222-248). A confluência ideológica das perspectivas morais, políticas 
e médicas, baseada, entre outras, nas campanhas do movimento para a pureza 
social, criou a noção da prostituição feminina como uma ameaça de contágio 
biológico e/ou moral do português «honesto» e «inocente», ainda «são» mas 




Consideradas um mau exemplo para todas as mulheres, as prostitutas seriam 
colocadas em estabelecimentos próprios, onde estariam ao dispor dos homens, 
devidamente identificadas pela polícia, para que, controladas, pudessem satisfazer as 
necessidades da sociedade que se dizia moralmente correta: 
Na legislação penal do Estado Novo que mais directamente se relacionou com a 
vida da mulher contaram-se as normas sobre prostituição, aborto e adultério. A 
prostituição, inicialmente regulada, no Estado Novo, por via administrativa e 
não por lei, não era proibida e o proxenetismo só constituía crime quando 
exercido relativamente a menores. (Pimentel, 2001, p. 37) 
 
 Estes locais de comércio sexual retiravam a prostituição da esfera pública e 
facultavam controlo sanitário; realizando regularmente análises médicas às mulheres, a 
fim de evitar a propagação de doenças sexualmente transmissíveis e banir as infetadas 
com as chamadas doenças venéreas (do latim venereus, relativo à deusa Vénus, onde 
pressupõe a origem e responsabilidade da doença sexual apenas no feminino). No caso 
de transmissão de doença ao cliente, a prostituta deveria ser punida e responsabilizada 
judicialmente; no entanto, a circunstância contrária – a prostituta ser contaminada pelo 
cliente – não teria qualquer consequência para o homem.  
Segundo estas visões críticas, a prostituição feminina, como refere Nencel 
(1994), questiona não só o posicionamento e as práticas da sexualidade 
masculina, as atitudes e as imagens, os papéis e as representações dos homens 
acerca da mulher e, sobretudo, os seus estereótipos e preconceitos sexuais, 
como também os códigos dominantes do comportamento feminino, 
especialmente a elaboração de oposições binárias entre as mulheres «bem 
comportadas» e «mal comportadas», ou seja, entre mulheres «honradas», 
«trabalhadoras» e «virtuosas», por um lado, e mulheres «degeneradas», 
«indolentes» e «viciadas», por outro. De facto, no passado, em particular no 
período ditatorial e fortemente conservador do «Estado Novo» em Portugal, a 
prostituição feminina era percebida como uma ameaça à estabilidade familiar e 
à integridade dos «bons portugueses», potencialmente corruptíveis, biológica e 
moralmente. 
Nesta mundivisão patriarcal, reforçada pela ideologia católica conservadora, os 
homens eram desculpabilizados nos seus impulsos «irresistíveis», enquanto as 
mulheres-prostitutas eram estigmatizadas como símbolos de degradação e 
desmoralização. (Silva, Machado, & Silva, 2002, P. 189) 
 
Na dissertação de mestrado em História Contemporânea Percursos De Vida: A 
Prostituição no Porto na década de 60/70 de Ana Maria da Rocha Pereira Cardoso 
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Alves, encontramos diferentes relatos de prostitutas que trabalharam nesta época, e 
nelas podemos considerar algumas semelhanças com a personagem Lídia de Claraboia: 
A Julieta não conheceu uma casa de família. Na infância, rodava de ama em 
ama. Sempre que a mãe não pagava prontamente a mensalidade, era posta na 
rua. Para comer e dormir, criava os seus expedientes: pedia esmola, pão e 
arranjava um vão de escadas para não dormir ao relento (…) Aos onze anos 
entrou na prostituição pela mão da mãe que a entregou a um homem com filhas 
mais velhas do que a Julieta. (…) A mulher que estava a relatar-nos a história 
da sua vida foi vendida pela mãe, em criança. (…) Poderá a mãe ter considerado 
que a criança já tinha idade para iniciar vida, podendo ganhar dinheiro para as 
duas, ou operacionalizou uma simples transacção comercial, recebeu dinheiro 
pela menor e deixou de ter despesas com as amas. A mãe da Julieta nunca foi 
incomodada pelo crime cometido, nem o homem que a levou para a casa de 
passe. A Julieta foi vítima da sua progenitora. Não entra na prostituição por 
vontade própria, configura a displicência do sistema. (Alves, 2009, pp. 56-57) 
 
 
A relação da personagem Lídia com a progenitora revela um ressentimento onde 
se subentende a imputação da mãe para com o estilo de vida da filha, não só pelos seus 
escrúpulos ao ser sustentada pela filha, como também nos diálogos entre as duas: 
(…) – Foi a Providência que te apareceu, filha. (…) Alguma vez encontraste 
quem te tratasse desta maneira? O que eu sofri… 
- Já conheço os seus sofrimentos. 
- Dizes isso de um modo… Parece que não acreditas. Era preciso que não fosse 
mãe para não sofrer. Qual é a mãe que não gosta de ver os filhos em boa 
situação? 
-Sim! Qual é? – Repetiu Lídia, trocista  
- Parece impossível que me trates desta maneira. Eu, tua mãe!... Eu, que te criei 
e acarinhei. É para isto que uma mãe está guardada!... 
-Se eu fosse uma filha como todas as outras filhas, e a mãe como todas as outras 
mães, teria razão para queixar-se. 
-E os meus sacrifícios? Os meus sacrifícios? 
-Está bem paga por eles, se os fez. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 332) 
 
Saramago, na personagem Lídia, representa os valores da dignidade e 
honestidade de uma mulher cujo modo de vida seria (e ainda é) motivo de preconceito 
na sociedade vigente. Em Claraboia, aquela que vende o corpo é também quem mantém 
íntegra a sua consciência, por oposição aos defensores da moral do 2º direito (família de 




Lídia será vítima da calúnia da infidelidade (pela carta anónima que Caetano 
escreve a Paulino Morais) e difamada, depois, a partir de Cláudinha. Quando 
confrontada, por Paulino, sobre a veracidade da carta, Lídia não confirma nem 
desmente, deixando a decisão entregue ao amante:  
- Não julgue que lhe respondo. Tem de acreditar, ou não acreditar, no que a 
carta diz, e não em mim. Já disse que acreditava, não disse? Por que espera, 
então? – Riu bruscamente e acrescentou: - Os homens que se julgam enganados, 
matam ou deixam a casa. Ou, então fingem que não sabem. Que fará o senhor? 
(Saramago, Claraboia, 2011 , p. 337) 
 
- Se eu lhe responder que é verdade, que fará? 
-Eu… Não sei… Ora essa! Deixo-te! 
-Muito bem. E já se lembrou de que, se eu lhe responder que é mentira, está 
sujeito a receber outras cartas? Quanto tempo julga que poderia aguentar? Quer 
que eu esteja aqui, às suas ordens, até ao momento em que deixar de acreditar 
em mim? (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 339-340) 
 
Esta coragem de abdicar da sua estabilidade financeira, pela recusa da 
humilhação de implorar o perdão por um ato que não cometeu, é a mais nobre 
capacidade de amor, numa sociedade que tenta desde sempre afastar a mulher que se 
prostitui da ideia de amor. Amor pelo outro, amor por si. 
 
1.2.5 2º Esquerdo – O amor de irmã 
Neste apartamento vivem quatro mulheres. Uma família austera, matriarcal pela 
viuvez de mulheres educadas, discretas e cultas, comparativamente com os restantes 
inquilinos do prédio. Remedeiam as suas necessidades económicas e afetivas no gosto 
pela música clássica, que ouvem assiduamente. «Como um ritual: os rostos graves 
tinham a expressão tensa dos que assistem à celebração de ritos misteriosos e 
impenetráveis.» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 45) 
Amélia é a responsável pela organização e governo da casa. Cândida, irmã de 
Amélia, é a mãe das duas raparigas: Isaura e Adriana. Saramago apresenta-nos duas 
gerações familiares: Amélia e Cândida duas viúvas que o tempo sossegara, Adriana e 
Isaura, duas mulheres maduras e sós que o tempo ainda não sossegou:  
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Cândida, a mãe de Isaura e Adriana, tratava dos arranjos domésticos, das 
roupas, dos pequenos bordados que ornamentavam profusamente os móveis e 
dos solitários com flores de papel que só eram substituídas por autênticas flores 
nos dias festivos. Cândida era a mais velha, e, tal como Amélia, viúva. Viúvas 
que a velhice já tranquilizara. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 18) 
 
No isolamento em que vivem, permitem-se apenas à liberdade da arte e da 
filosofia. Nesta casa, os dias e noites sucedem-se sem novidade, os serões solitários são 
passados ao som de Beethoven, onde são discutidos os temas do certo e do errado, do 
bom e do mau, ideias tão profundas quanto a dimensão da música que as acompanha.  
Amélia, a mais austera das irmãs, define claramente o certo e o errado como 
distinguíveis e apontáveis; à esfera do certo, pertence tudo o que é moral e 
politicamente correto, de acordo com os valores e crenças da cultura a que está 
associada. Para Cândida, os limites são nublados, a sua posição é mais ambígua e livre, 
permitindo-se ao questionamento do livre-arbítrio: 
Cândida, que retirava os pratos do armário, ousou contrapor: 
-Não pode ser. O mal e o bem, o bom e o mau, andam sempre misturados. 
Nunca se é completamente bom ou completamente mau. Acho eu – acrescentou 
timidamente. 
Amélia virou-se para a irmã, empunhando a colher com que provava a sopa: 
- Essa não está má. Nesse caso, não tens a certeza de que é bom aquilo que 
gostas? 
- Não, não tenho. 
-Então porque gostas? 
-Gosto porque acho que é bom, mas não sei se é bom.  
(…) 
Cândida levantou as mãos, como se fosse encetar um longo discurso, mas logo 
as baixou, com um sorriso fatigado: 
- Ponhamos de parte a música, que só está ai a embaraçar. Diz-me lá, se sabes, o 
que é o bem e o mal. Onde acaba um e começa outro? 
- Isso não sei, nem é pergunta que se faça. O que sei é reconhecer o mal e o bem 
onde quer que estejam…. 
- De acordo com o que pensas a respeito deles… 
-Nem podia ser de outra maneira. Não é com as ideias dos outros que eu ajuízo! 
-Pois é ai que está o ponto difícil. Esqueces que os outros também têm as suas 
ideias acerca do bem e do mal. E que podem ser mais justas que as tuas… 
- Se toda a gente pensasse como tu, ninguém se entendia. É preciso regras, é 
preciso leis! 
- E quem as fez? E quando? E com que fim? 




- E, afinal, pensas com as tuas ideias ou com as regras e leis que não fizeste?... 
A estas perguntas, Amélia não achou que responder. Virou costas à irmã e 
rematou: 
- Está bem. Já devia saber que, contigo, não se pode conversar! 
Isaura e Adriana sorriram. A discussão era apenas a última de dezenas já 
ouvidas. (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 88-91) 
 
A moral, que começou a ocupar a reflexão filosófica em Platão e Aristóteles, 
mas que será de problemática tão velha quanto a consciência humana, é, pelo seu 
carácter filosófico e metafisico, de delicada abordagem. A filosofia assente na 
observação científica do mundo natural veio estabelecer uma nova abordagem onde se 
compreende que a natureza não tem consciência; a natureza é animal, e nesse sentido 
ela dá a necessidade aos seres humanos, mas não as instruções sobre o comportamento 
em relação a essa necessidade. A moral é um conjunto de princípios que seguimos ao 
escolher o nosso comportamento perante uma necessidade, princípio que livremente 
seguimos no nosso arbítrio, sendo a moral um sistema classificatório de valores que se 
ligam ao certo ou errado, mas as noções de o que é certo ou errado são feitas pelo 
julgamento do indivíduo.  
Esses princípios, quando de carácter social universal, são princípios éticos. A 
relação da moral com a ética por vezes entra em desacordo. A ética permite ao humano 
a decisão da sua conduta pelos pressupostos de reflexão humana, mas os padrões da 
moral mudam consoante as sociedades e os tempos onde as mesmas sociedades se 
inserem – a mudança de valores altera os determinismos morais, que são alvo da 
reflexão filosófica a que chamamos ética (veja-se, na Idade Moderna, o caso exemplar e 
fundador da filosofia kantiana, a respeito do que ele designa por «metafísica dos 
costumes») e o certo e o errado dependem da ordem simbólica cultural e histórica, não 
sendo absolutos, nem unânimes.  
A divagação na música e no pensamento seria uma exploração a que as irmãs se 
arriscavam. A solidão feminina, num contexto social onde a mulher pertence 
essencialmente à esfera do privado, volta a ganhar relevância também nesta casa pelas 
suas consequências económicas e sociais: numa sociedade patriarcal, a ausência de uma 
figura masculina é vista como uma fragilidade para a família; três das quatro mulheres 
trabalham e sofrem dificuldades financeiras – a costura era uma profissão comum da 
época e, à semelhança dos nossos dias, muito mal paga. Adriana trabalhava num 
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escritório, mas, como ainda ocorre na atualidade, em 1952 os recursos humanos 
femininos auferiam menor remuneração que os recursos humanos masculinos. 
Isaura trabalha em casa como costureira, sai de casa apenas para entrega de 
trabalhos, ou, nos seus tempos livres, para requisitar livros na biblioteca. Leitora voraz, 
vive dentro dos sonhos que a literatura lhe proporciona:  
Isaura sempre gostava daqueles momentos em que, antes de curvar a cabeça 
sobre a máquina, deixava correr os olhos e o pensamento. A paisagem era 
sempre igual, mas só a achava monótona nos dias de verão teimosamente azuis 
e luminosos em que tudo é evidente e definitivo. Uma manhã de nevoeiro como 
esta, de nevoeiro delgado que não impedia de todo a visão, cobria a cidade de 
imprecisões e de sonho. Isaura saboreava tudo isto. Prolongava o prazer. 
(Saramago, Claraboia, 2011 , p. 19) 
 
Adriana é mais velha que Isaura. É a única das mulheres que trabalha fora de 
casa, como escriturária:  
Era baixinha e usava óculos de lentes grossas que lhe transformavam os olhos 
em duas bolinhas minúsculas e inquietas. Estava a meio caminho dos trinta aos 
quarenta anos, e já um que outro cabelo branco lhe riscava o penteado simples. 
(Saramago, Claraboia, 2011 , p. 16).  
 
Adriana e Isaura aproximavam-se dos quarenta anos, cujos cabelos brancos 
começam a revelar o fim de uma juventude que nunca aconteceu. Isaura vivia as 
histórias alheias que os romances lhe contavam, Adriana vivia ingenuamente um amor 
platónico por um colega de trabalho, que todos os dias relata pormenorizadamente no 
seu diário. As duas mulheres, Adriana e Isaura, vivem histórias imaginadas pela solidão. 
A História da Mulher, na sociedade ocidental, colocou-a num papel de espera e 
resignação, de não realização pessoal por si, mas pelo outro – o homem. Segundo 
Beauvoir, a posição social e culturalmente imposta ao feminino, na adolescência, 
revela-se muitas vezes num amor homossexual, com a amiga confidente e companheira:  
Há entre mulheres uma cumplicidade que desarma o pudor; a perturbação que 
uma desperta na outra é, geralmente, sem violência; as caricias homossexuais 
não implicam nem desfloração nem penetração: satisfazem o erotismo 
clitoridiano da infância sem reclamarem novas e inquietantes metamorfoses. A 
jovem pode realizar a sua vocação de objeto passivo sem se sentir 




Isaura e Adriana já seriam, pela sua idade, mulheres maduras, no entanto, e 
ainda seguindo Simone de Beauvoir, não é possível deliberar a categoria de infantil ou 
adulto apenas pela idade, pois esta maturidade associa-se mais à experiência, e nesse 
sentido os desejos sáficos associados à descoberta e considerados infantis poderiam 
durar até à velhice (Beauvoir, 2015, p. 125). Neste caso, as personagens revelam a 
ingenuidade da meninice que a sua vida recatada lhes confina, pela sua clausura e 
inexperiência. Saramago apresenta-nos a crueza da solidão de duas mulheres cujo tempo 
passou por elas, mas a vida e as suas expectativas, não.  
A Religiosa
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, de Diderot, é o livro que vai despertar em Isaura uma excitação 
gradual. Isaura, lê e relê o livro várias vezes, enquanto a leitura ainda a satisfaz, mas a 
excitação intelectual ativa no seu corpo o seu desejo físico, o instinto sexual, e Isaura 
repara na presença da irmã de outra forma, que não é familiar, mas de objeto de desejo e 
realização sexual:  
Ardiam-lhe os olhos e tinha o cérebro excitado. Pôs o livro na mesa-de-
cabeceira e apagou a luz. A irmã dormia. Ouvia-lhe a respiração ritmada e 
regular, e teve um movimento de mau humor. (…) Todo o prédio dormia. De 
olhos abertos para a noite, as mãos cruzadas atras da cabeça, Isaura pensava. 
(Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 53-54) 
 
Numa noite de paixão insuprível, o desejo vence a sua consciência e 
irresistivelmente, desesperadamente, Isaura toca a sua irmã Adriana: 
Lentamente, as mãos de Isaura moveram-se na direção da irmã. As pontas dos 
dedos captaram o calor de Adriana a um centímetro de distância. Ficaram ali, 
sem avançar nem recuar, longos minutos. O suor secara na fronte de Isaura. O 
rosto escaldava como se queimasse um fogo interior. Os dedos avançaram até 
tocarem o braço nu de Adriana. Como se tivessem recebido um choque 
violento, recuaram. O coração de Isaura batia surdamente. Os olhos, abertos e 
dilatados, nada viam senão negrume. Outra vez as mãos avançaram. Outra vez 
se detiveram. Outra vez prosseguiram. Agora pousavam no braço de Adriana. 
Com um movimento coleante, sinuoso, Isaura aproximou-se da irmã. Sentia-lhe 
o calor do corpo todo. Devagar, uma das mãos percorreu o braço desde o pulso 
ao ombro, devagar se introduziu sob a axila quente e húmida, devagar se 
                                                          
98
 A Religiosa (1796) de Dennis Diderot, é um romance que trata a vida do um convento onde o 
autor denuncia a barbárie cometida nestas instituições contra as mulheres enclausuradas contra sua 
vontade. (Diderot, 1975) Saramago usa um exerto do romance em Claraboia, onde insinua atos sexuais 
entre duas freiras. (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 135-141) 
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insinuou por baixo do seio. A respiração de Isaura tornou-se precipitada e 
irregular. A mão desceu para o ventre, sobre o tecido leve da camisa. A irmã fez 
um movimento brusco e ficou de costas. O ombro nu estava à altura de Isaura 
que sentia nos lábios a proximidade da carne. Como a limalha atraída pelo 
íman, a boca de Isaura colou-se ao ombro de Adriana. Foi um beijo longo, 
sedento, feroz. Ao mesmo tempo, a mão apertou-lhe a cintura e puxou-a. 
Adriana acordou sobressaltada. Isaura não a largou. A boca continuava fixada 
ao ombro como uma ventosa e os dedos enterravam-se-lhe no flanco como 
garras. Com uma exclamação de terror, Adriana desprendeu-se e saltou da 
cama. (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 184-185)  
 
 É a literatura como possibilidade de conhecimento imaginário que vai despertar 
em Isaura os desejos mais profundos da sua sexualidade reprimida. Adriana, dormindo, 
reage à carícia e ao toque de Isaura com estranhamento, mas é a consciencialização 
deste ápice de vontade que a levará a um desejo maior do que os seus amores platónicos 
– também Adriana conhece, com Isaura, a reação do corpo ao toque, uma realização 
amorosa que até aqui dormia: «Imóvel, de olhos fitos no teto, as fontes latejando, 
resistia, obstinadamente, ao despertar da sua fome de amor, também recalcada, também 
escondida e frustrada» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 188). 
É fundamental ter em consideração que o cerne da condição humana, que 
Saramago nos propõe nesta casa,  não é um amor incestuoso ou homossexual – essa 
categoria, o autor não desenvolve e deixa ao critério do leitor. O que Saramago 
aprofunda no romance é o amor de Isaura e Adriana como duas irmãs que será 
confrontado com o desejo passional que as devora, não uma pela outra, mas por alguém: 
fruto de uma solidão associada a um instinto biológico que é anterior ao culturalmente 
imposto entre o certo e o errado, entre o socialmente permitido e o tabu: «A 
homossexualidade pode ser para a mulher uma maneira de fugir da sua condição ou uma 
maneira de assumi-la. O grande erro dos psicanalistas está em, por conformismo 
moralizador, encará-lo somente como uma atitude inautêntica» (Beauvoir, 2015, p. 
176). Ou ainda:  
Muitas mulheres que trabalham em oficinas e escritórios, entre mulheres, sem 
muitas oportunidades de encontrar homens, estabelecem ligações amorosas 
entre si: material e moralmente, é-lhes cómodo associar as suas vidas. A 
ausência ou malogro de relações heterossexuais entregá-las-á à inversão. É 
dificil traçar uma fronteira entre resignação e predilecção: uma mulher pode 
dedicar-se às mulheres porque um homem a desiludiu, mas, por vezes, ele 
desilude-a porque era uma mulher que ela procurava nele. Por todas essas 
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razões é falso estabelecer uma distinção radical entre heterossexual e 
homossexual. (Beauvoir, 2015, p. 189)  
 
É o amor das duas irmãs que permitirá o perdão, apesar da vergonha que sentem. 
Um amor criado pelos profundos  laços de parentesco de uma vida em comum – que, 
embora culturalmente criados e naturalmente forçados, são superiores aos instintos 
primários irracionais – que Freud conceitualiza como Id e que são, à humanidade, tão 
naturais como a respiração, rompendo nessa noite os limites entre o certo e o errado. É 
esse sentimento de amor fraternal, que dia após dia se vai restaurar, pelo tempo e pelo 
perdão: «a única solução possível para o problema da irreversibilidade – a 
impossibilidade de se desfazer o que se fez embora não se soubesse nem pudesse saber 
o que se fazia – é a faculdade de perdoar» (Arendt, 2001, p. 289). 
Amélia será a protagonista da desconfiança que algo se terá passado entre as 
irmãs, o que por sua vez levará a um conflito na sua relação com Cândida (defensora 
das suas duas filhas). A fim de esclarecer a situação, argumentando com a necessidade 
de esclarecer o estranhamento entre as irmãs, Amélia viola o diário de Adriana, lendo-o 
às escondidas. Voltando novamente ao conflito dos serões da família, permanece a 
pergunta: o certo e o errado, onde acaba um e começa o outro? 
 
1.2.6 2º Direito – O amor de Narciso 
 
A família do 2º direito é composta por um casal e sua filha, uma família que se 
caracteriza pela hipocrisia e ambição de ascensão social. 
Rosália é a esposa de Anselmo, dona de casa, muito focada na sua filha Maria 
Cláudia: «(…) Fazia reparos e observações sem a mais ténue esperança de os ver 
atendidos, mas o simples facto de fazê-los dava-lhe uma ilusão de autoridade maternal, 
grata aos seus princípios de educação.» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 98) Foi esposa, 
mãe, dona de casa, e, na interpretação completa destes papéis sociais, abdicou, 
esqueceu, ou talvez nunca tenha conhecido o seu papel de mulher; as suas necessidades 
e desejos próprios e individuais de ser humano. Esposa exemplar de uma casa 
portuguesa do Estado Novo, submissa e dependente do seu marido, facilmente 
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«reconduzida à sua posição de cônjuge mais fraco» (Saramago, Claraboia, 2011 , p. 
260), sabe como seguir estes ideais respeitantes ao estereótipo de uma «casa 
portuguesa»
99
: A família seria o núcleo da posição da mulher que recusava o 
individualismo, ou seja a sua posição era algo que pertencia a uma esfera maior do que 
seria a esfera do lar: 
Na Constituição de 1933, expressão institucionalizada da ideologia salazarista, 
o indivíduo só existia «através do agregado natural a que está ligado por 
natureza», a família e esta era considerada uma «realidade primária e 
fundamental de toda a orgânica nacional», na qual se fundava a «ordem politica 
e social da nação». (Pimentel, 2011, p. 32) 
 
 
O lar é, portanto, para ela, o quinhão que lhe cabe na Terra, a expressão do seu 
valor social, da sua mais íntima verdade. Como ela não faz nada, procura-se 
avidamente no que tem. (…) Da administração da sua residência, tira a 
justificação social; a sua tarefa é velar também pela alimentação, as roupas, e, 
de uma maneira geral, pela manutenção da sociedade familiar. Assim se realiza, 
ela também, como uma actividade. Mas trata-se, como veremos, de uma 
actividade que não arranca da sua imanência, que não lhe permite uma 
afirmação singular de si própria. (Beauvoir, O Segundo Sexo - A Experiência 
Vivida, 2015, p. 236) 
 
 
A submissão burguesa da mulher com base na ideia de «amor conjugal» – já 
anteriormente referida na abordagem da personagem Carmen –, em Rosália tem uma 
tradução diferente, pois esta apresenta-se voluntariamente subalterna ao marido. A sua 
existência integra-se na existência do marido, adotando as suas opiniões e valores: «Por 
timidez, inabilidade e preguiça, deixa ao homem o cuidado de forjar as opiniões que 
lhes serão comuns acerca de todos os assuntos gerais e abstratos» (Beauvoir, O Segundo 
Sexo - A Experiência Vivida, 2015, p. 265). Por seu lado, Anselmo reconhece-lhe e 
valoriza a sua obediência: 
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 Consideramos como estereótipo da casa portuguesa, sustentada pela ideologia do Estado 
Novo, a descrição das funções, do homem e da mulher no lar conjugal, segundo as palavras de Oliveira 
Salazar, que citamos através de Irene Pimentel: «(…) a mulher casada, como o homem casado, é uma 
coluna da família, base indispensável de uma obra de reconstrução moral. Dentro do lar, a mulher não é 
escrava. Deve ser acarinhada, amada e respeitada, porque a sua função de mãe, de educadora dos seus 
filhos, não é inferior à do homem. Nos países ou nos lugares onde a mulher casada concorre com o 
trabalho do homem – nas fábricas, nas oficinas, nos escritórios, nas profissões liberais – a instituição da 
família pela qual nos batemos como pedra fundamental de uma sociedade bem organizada ameaça 
ruína… Deixemos, portanto, o homem a lutar com a vida no exterior, na rua… E a mulher a defendê-la, a 
trazê-la nos seus braços, no interior da casa… Não sei, afinal, qual dos dois terá o papel mais belo, mais 
alto e útil.» (Oliveira Salazar, apud Pimentel , 2011, p. 35) 
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Se Rosália proporcionasse a «deixa» necessária, Anselmo enveredaria por um 
longo solilóquio em que exporia, uma vez mais, as suas definitivas ideias sobre 
a condição do homem em geral e dos empregados de escritório em particular. 
Não tinha muitas ideias, mas tinha-as definitivas. E a principal, da qual todas as 
outras eram satélites e consequentes consistia na profunda convicção de que o 
dinheiro é (palavras suas) a mola-real da vida. Que para o alcançar todos os 
processos são bons, desde que a dignidade não sofra com eles. Esta ressalva era 
muito importante, porque Anselmo tinha, como poucos, o culto da dignidade. 
(…) Considerava a mulher muito abaixo de si, mas saber-se assim adorado 
lisonjeava-o, de tal modo que, de bom grado, renunciava ao gosto de evidenciar 
por palavras essa superioridade quando via nos olhos de Rosália o respeito e o 
temor. (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 95-96) 
 
Anselmo, o homem da casa, é o sustento da família, com o seu trabalho num 
escritório. Acredita ser mal remunerado e injustiçado por colegas «invejosos» 
(Saramago, Claraboia, 2011, p. 254). O capital tem um grande valor para si – o 
sapateiro Silvestre chama-lhe «capitalista» (Saramago, Claraboia, 2011, p. 121) –, no 
entanto a sua situação económica não é de fartura, pelo contrário, constantemente pede 
adiantamentos ao patrão (Saramago, Claraboia, 2011, p. 145). Para Anselmo, os fins 
justificam os meios no que toca a alcançar a ascensão económica e social, considerando 
sempre os seus valores de integridade e dignidade. A sua única fraqueza: apostar em 
estatísticas desportivas. 
Na sua sólida formação de homem respeitável, construída ao longo de anos de 
escassas palavras e gestos medidos, Anselmo tinha uma fraqueza: o desporto. 
Mais exatamente: a estatística desportiva, limitada, por sua vez, ao futebol. 
(Saramago, Claraboia, 2011, p. 143 ) 
 
Tanto Anselmo como Rosália revelam-se, com o desenrolar da trama, pessoas 
facilmente corrompíveis. Os seus princípios são manipulados pelas suas necessidades, 
quando, por exemplo, embora desprezem a vizinha Lídia, por esta ser «uma mulher por 
conta», aceitam-na quando dela depende que a sua filha arranje um trabalho bem 
remunerado por via de Paulino Morais, o amante de Lídia. No entanto, voltam a 
recriminar a vizinha quando é anunciado o fim da relação da prostituta com o amante, 
demostrando, para além do seu machismo repugnante, comentários misóginos sobre 
Lídia e todas as mulheres que representa, segundo a conceção do casal: 
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Anselmo pegou na faca e começou a reunir as migalhas. Como se deste trabalho 
dependesse a segurança dos alicerces do prédio, a mulher observava-o com 
atenção: 
Visto isso – começou Anselmo, depois de concluir a apanha – , há que tomar 
uma atitude…. 
- Pois há… 
- Temos de agir. 
- Também acho… 
- A Cláudinha não pode continuar a dar-se com essa mulher. Seria um mau 
exemplo. 
-Nem eu consentia! Estava, até, para te falar nisso. 
Anselmo levantou a travessa e arrastou novas migalhas. Juntou às primeiras e 
declarou: 
-E, quanto a nós, as conversas com essa desavergonhada acabaram. Nem bom 
dia, nem boa tarde. 
Faz-se de conta que não existe. 
Estavam de acordo. (…) E a conclusão foi esta: há mulheres que merecem 
desaparecer da face da terra, há mulheres cuja existência é uma nódoa 
alastrando no meio das pessoas honestas... (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 
350-351)  
 
Estabelecendo uma analogia com a obra Origens do Totalitarismo, de Hannah 
Arendt (2006), podemos relacionar a personalidade autoritária de Anselmo, como 
possível fruto do contexto social autoritário onde está inserido.  
As sociedades autoritárias – como é o contexto onde se insere Claraboia – 
caracterizam-se pelos padrões do domínio, da estratificação hierárquica, da distinção de 
classe e de género, que dão ao líder a imagem do grande Pai, do detentor da Lei, do 
protetor, uma noção de indivíduo omnipotente, que, num contexto de crise, ganha mais 
força do que a ideia de classe social e de todo social. A fragilidade dos sujeitos encontra 
na propaganda um sentimento de pertença, e quando colocados na integridade do grupo, 
os indivíduos sentem-se mais fortes. A criação de um inimigo comum será mais um 
forte elo do grupo, e, nesta casa portuguesa dos anos 50, Lídia e a transgressora 
liberdade que representa são a personificação desse inimigo comum. 
A condição precária de emprego de Anselmo (repare-se que constantemente se 
queixa que estão a despedir pessoas na sua empresa) e a sua ambição social, no ponto de 
vista sobre o indivíduo de Hannh Arendt, leva à hipertrofia do eu, ou seja, esta família 
vive num contexto autoritário que é o gatilho para o seu discurso de autoritarismo, 
violência e ódio para com o outro. 
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Não generalizamos este caso a toda uma sociedade, pois sabemos, como todas as 
sociedades, também esta, retratada no período a que a ficção saramaguiana se reporta, 
teria exemplos diversos: de famílias reacionárias, famílias de resistência e famílias de 
alheamento. Mas interpretamos, nestas personagens, os universos egocêntricos 
atrofiados pela crise económica que, em contexto de adversidade, procuram sempre um 
culpado, o bode expiatório das suas angústias, que será um inimigo comum, e que, por 
isso, permite a coesão do grupo.  
A filósofa já citada relembra o livre arbítrio e a capacidade da reflexão dos 
homens, para combater e superar um flagelo social que denomina de «Banalidade do 
Mal» (Arendt, 2003), desenvolvendo esta ideia partindo do caso de Eichmann, um dos 
organizadores da Solução Final
100
. Arendt tenta compreender o que leva um indivíduo 
considerado psicologicamente normal a ser cúmplice dos atos mais monstruosos, como 
foi exemplo o Holocausto.  
Consideremos o caso de Eichmann, que, no contexto da sociedade sob o poder 
nazi onde se inseria, era um cidadão dito exemplar: seguia as leis alemãs e cumpria o 
que lhe era solicitado no seu trabalho burocrático, - ainda que a finalidade desse 
trabalho resultasse no genocídio de milhares de seres humanos. Eichmann defendeu-se 
declarando que o trabalho foi aceite não por existir uma conformidade com o seu 
pensamento, mas porque ele se considerava apenas um executante, permitindo-se à 
irreflexão, obedecendo a ordens, guiado pela sua ambição de ascensão social.  
Seguindo a defesa de Eichmann, este pensamento de desculpabilização e 
ambição social está presente em todos os membros desta família, que vão tomar as 
decisões fundamentais da trama que Saramago nos apresenta, sempre com vista à sua 
ascensão económica e social, não questionando os acontecimentos que os envolvem e 
vão levar a filha Maria Cláudia a uma situação muito próxima de prostituição com o seu 
patrão Paulino Morais, que lhe propõe ocupar o lugar de Lídia. 
Maria Cláudia, ou Cláudinha, jovem ambiciosa, deslumbra-se com a beleza e 
luxo da vizinha Lídia. Desde cedo a ouvimos invejar a casa da vizinha e frequentemente 
procura desculpas para a frequentar, apesar da hostilidade dos pais para com Lídia, da 
qual Cláudinha, ingenuamente, parece não compreender o motivo:  
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 Solução Final foi o nome dado pelo sistema nazista ao procedimento genocida que aniquilou 
milhares de seres humanos no Holocausto. 
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Qualquer rapariga que seguisse à risca todo o discurso de formação assumido na 
imprensa mais conservadora (às vezes até mesmo na mais liberal) e nas 
organizações do Estado, veria transformada a sua existência quotidiana num 
verdadeiro inferno de auto-domínio. Toda e qualquer espontaneidade, física ou 
psicológica, era de evitar. (…) Era preciso fechar os olhos, sempre que o mal se 
aproximasse, e o mal espreitava de todos os cantos, do mundo exterior e do 
mundo interior. O melhor era que a rapariga nunca tirasse o seu cinto moral de 
auto-castidade. (Freire, 2010, pp. 64-65) 
 
A mesma vizinha que é desprezada pelo seu modo de vida, passa a ser 
considerada uma amiga quando facilita um melhor emprego para Cláudinha na empresa 
de seu amante (Saramago, Claraboia, 2011 , p. 253). Mas Paulino Morais, interessado 
numa amante mais jovem, começa a observar Maria Cláudia como uma possível 
parceira sexual. A jovem permite o desenrolar dos acontecimentos, optando por os 
banalizar e não refletir sobre estes, até ao ponto em que o homem mais velho declara o 
seu interesse. Ela banaliza o que compreende estar errado para seu proveito de ascensão 
social e económica, e os próprios pais, que são vigilantes e autoritários, permitem, no 
que toca a Paulino Morais, uma maior liberdade com a filha, para que esta mantenha um 
bom emprego. 
A personagem Cláudinha não se confina à ambição social. O emprego com 
melhor posição e salário que alcança, através do pedido de Lídia a Morais, é o fim 
económico que pretende alcançar, encorajada por seus pais, mas as motivações da 
jovem ultrapassam as necessidades financeiras da família – desde o inicio da trama que 
se mostra deslumbrada pelo luxo de Lídia (Saramago, Claraboia, 2011, p. 30), não só 
na forma como observa a sua casa, os seus bens e a sua beleza (Saramago, Claraboia, 
2011, p. 57), mas também no desejo narcísico de ocupar uma posição de eroticamente 
idolatrada.  
As primeiras descrições do narrador sugerem já uma beleza gélida, cujo grande 
amor é por si: 
A boca carnuda conservava ainda restos de bâton do dia anterior. Os cabelos 
castanhos, cortados curtos, davam-lhe um ar de garoto rufião que lhe tornava a 
beleza picante e provocadora, quase equivoca. (… ) 
Maria Cláudia esbugalha os olhos. Tinha-os azuis, de um azul brilhante, mas 
frios, tal como as estrelas que estão longe e de que, por isso, só percebemos a 




A personagem Maria Cláudia apresenta várias características que Beauvoir 
aponta na construção da sua personalidade da «mulher narcisista», e, neste caso 
fundamental, pelas formas de manipulação que usa. 
A sua educação encorajou-a a alienar-se do seu corpo, a puberdade revelou-lhe 
esse corpo como coisa passiva e desejável; é uma coisa para a qual pode voltar 
as mãos, que o cetim comove, o veludo, e que ela pode contemplar com um 
olhar de amante. (…)  
A adolescente deixa que as bonecas durmam. Mas, ao longo da sua vida, a 
mulher será fortemente ajudada no seu esforço para se abandonar e se 
reencontrar pela magia do espelho. (…) É, principalmente, no caso da mulher 
que o reflexo se deixa assimilar ao eu. (Beauvoir, 2015, pp. 470-471) 
 
Esta personalidade egocêntrica e pouco conscienciosa levará Cláudinha a uma 
escalada que termina na decisão de ocupar (ou não) o lugar de Lídia.  
 
Só não sabia se queria ocupar o lugar de Lídia. Porque toda a questão se 
resumia agora em querer ou não querer. Se tivesse contado tudo aos pais, já no 
dia seguinte não iria ao escritório. Mas não quisera contar. E por que não 
contara? Vontade de resolver o caso com as suas próprias forças? As suas forças 
tinham-na conduzido àquela situação. Retraimento de quem quer ser 
independente? E por que preço? Maria Cláudia olhou o relógio luminoso da 
mesa de cabeceira. Onze menos um quarto. Que ia Lídia fazer àquela hora para 
a rua? Mal acabara de formular a pergunta, achou a resposta. Sorriu friamente, 
mas logo descobriu quanto o sorriso era monstruoso. Veio-lhe uma repentina 
vontade de chorar. Tapou a cabeça com a roupa para abafar os soluços. E ali, 
quase sufocada pela falta de ar pelas lágrimas, tomou a firme decisão de contar 
tudo aos pais no dia seguinte… (Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 357-358) 
 
Se, pela personagem Lídia, Saramago mostra a integridade, pela de Cláudinha, 
mais do que a oposição à personagem Lídia, indica o caminho da jovem até ao lugar da 
prostituta: em prol da sua ambição, ela tomou todas as decisões que a levaram até ali. 
Mas Saramago não fecha a história: Maria Cláudia tem ainda a possibilidade de 
transformação, de um diferente desenlace – afinal, também Lídia revela características 
narcisistas no seu comportamento, dado que o luxo em que vive é sua opção, e «[na] 
verdade, a narcisista é tão dependente como a hetera.» (Beauvoir, 2015, p. 486) 
 
2. Opções na adaptação dramatúrgica de Claraboia 
A construção do espetáculo Claraboia passou por várias fases até ao seu objeto 
final ao nível da dramaturgia, da cenografia e interpretação dos atores e, naturalmente, 
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da encenação, como súmula das várias componentes performativas da arte cénica. 
Passamos a palavras aos dois coautores da adaptação do romance Claraboia para a peça 
de teatro representada pel’ A Barraca:  
 
João Paulo Guerra: Isto é o romance de José Saramago, Claraboia (mostra o 
livro Claraboia ao público): Tem trezentas e noventa e oito páginas, o romance. 
E Isto é a adaptação para teatro (mostra o texto da peça impresso). Tem cento e 
quarenta e cinco páginas. Portanto este foi o meu trabalho. (risos) Além disso, 
estas cento e quarenta e cinco páginas são uma linguagem para ser ouvida, para 
ser vista no teatro. 
Portanto, eu tive duas grandes ajudas: uma foi a da Maria do Céu (Guerra). Foi 
ela que me convidou e foi com ela que fiz o primeiro trabalho, que foi relermos 
e passarmos o romance (…) A segunda ajuda foi do José Saramago, ele não 
sabe, mas foi! É que isto é um romance de quase quinhentas páginas, mas, para 
além dos diálogos que o próprio romance tem, e que portanto podem ser 
transpostos automaticamente para o teatro, para a peça de teatro, mas própria 





Maria do Céu Guerra: A adaptação que foi feita pelo João Paulo (Guerra) 
começou no verão e isto estreou dia 10 de dezembro de 2015. Quanto à 
adaptação foi também um processo giríssimo, porque ele pegou em todas as 
frases do livro que eram escritas em diálogo e podiampela sua própria escrita, 
ser transformadas em diálogo e transferiu isso tudo isso para o texto, com a 
organização de capítulos e etc., isso fez ele sozinho (João Paulo Guerra). Depois 
fizemos os dois a dramaturgia, ou seja, a ligação dessas coisas entre si, o que se 




A adaptação do romance foi assinada por João Paulo Guerra, jornalista e 
escritor, e Maria do Céu Guerra, sua irmã. A dramaturgia de Claraboia resultou num 
total de quinze cenas onde, seguindo a ideia basilar de romance coletivo, se dividiu o 
protagonismo pelos vários apartamentos. No anexo 3
103
, comparamos o número de 
capítulos e cenas que as famílias integram na ficção literária e na ficção cénica.  
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  Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com 
Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. l)A Barraca, 27 de fevereiro de 2016 – Em diálogo com 
Maria do Céu Guerra, João Paulo Guerra (jornalista) e José Rui Martins (diretor artístico do Trigo Limpo 
– Teatro Acert). 
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Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com 
Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. d) A Barraca, 09 de janeiro de 2016 – Em diálogo com 
Maria do Céu Guerra. 
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 Anexo 3 – Distribuição de capítulos adaptados por cenas representadas na proposta de 
adaptação para texto dramático de João Paulo Guerra e Maria do Céu Guerra, sobre o romance Claraboia 
de José Saramago.  
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Todas as vertentes da criação artística na composição deste espetáculo partiram 
da proposta saramaguiana, seguindo a linha estética do trabalho de Céu Guerra, que 
privilegia o texto dramático (neste caso como matéria dramatúrgica resultante da 
adaptação de um romance) nas suas criações teatrais, apontando-o como a fonte de 
inspiração onde bebe as primeiras impressões que conduzem ao objeto último – uma 
clara influência a um tempo brechtiana e stanislavskiana – nas suas criações como 
encenadora e atriz: 
Na produção de qualquer peça (…) importante, o diretor e os atores devem 
esforçar-se ao máximo para compreenderem e dominarem o mais exata e 
profundamente possível a intenção criadora do dramaturgo, sem substituí-la por 
suas próprias intenções. (…) Os atores têm o hábito de voltar sua atenção 
somente para os papéis que lhes são atribuídos. (…) Trata-se de um erro. (…) É 
muito importante que eles sintam a produção como um todo, bem como toda a 
sua intenção. (…) Assim, o papel que lhes foi oferecido se tornará, por si 
mesmo, mais claro. (Stanislavsky, 1997, pp. 115-116) 
  
Como explica o ator Adérito Lopes, na sua tese de doutoramento Manual de Um 
Ator:  
O processo artístico, que aprendi na companhia de teatro A Barraca – e com 
Maria do Céu Guerra –, começa na leitura e no que se guarda como as primeiras 
impressões de um texto, de um diálogo, de uma imagem dramatúrgica, e que 
são, muitas vezes, as que vêm a ser opções definitivas, isto é, as que ganham 
cena no palco. (Lopes, 2018, p. 55) 
 
Nenhum objeto artístico pode ser estanque. A arte – e a Literatura e o Teatro 
como parte dela – deve permitir ao seu público a divagação, a interpretação, a liberdade 
de compreensão, identificação e expressão. Por isso, embora este projeto parta do texto 
de Saramago e procure lealdade à sua ideia, – reforçada com a opção estética realista, 
não pretende ser uma cópia do romance; serão várias as alterações que Céu Guerra 
propõe no objeto artístico final, que começam o seu caminho de criação na assinatura de 
João Paulo Guerra, uma vez que, depois do ponto de partida do romance, a base de 
trabalho será o estudo do texto dramático.  
Umberto Eco já discorria sobre as possibilidades de interpretação de uma mesma 
obra de arte, e embora o romance Claraboia constitua a partitura para toda a criação 




artística que preside ao espetáculo, incluindo a opção pela estética realista, a 
apresentação teatral assinada pel’A Barraca não pretendeu seguir de forma subserviente 
a conceção do romancista; afinal, uma opção dessas resultaria numa cópia menor, 
análoga àquelas que Platão banira nos primórdios da cultura filosófica ocidental, e, num 
outro contexto bem mais próximo de nós, rejeitada pelas abordagens à mimese no 
século XX, com as transformações que as vanguardas inscrevem no panorama teatral.  
Alguns espetáculos de facto não fazem mais do que prolongar uma tradição 
discutível da análise do texto dramático que se limita a interpretar um único 
sentido da obra. Uma vez aferrolhadas as abordagens múltiplas, o interesse da 
representação surge minimizada a ponto de não ser mais do que o 
prolongamento unívoco do estudo literário, da ilustração insípida, da tradução 
corporal e visual que não sem razão, nada traz de novo ao que fora dito. 
(Ryngaert, 1992, p. 30) 
 
A adaptação de Claraboia é a exegese dos irmãos Guerra desta obra 
saramaguiana, mas não exclui a qualidade de futuras criações, tendo sido esta a sua 
proposta como criadores da obra na cena. 
Por outro lado. É justamente a polaridade das duas personalidades concretas, do 
formador e do intérprete, que permite a Pareyson fundamentar a permanência da 
obra na infinidade das interpretações. Ao dar vida a uma forma, o artista torna-
se acessível às infinitas interpretações possíveis. Possíveis, frisamos bem, 
porque a «obra vive apenas nas interpretações que dela se fazem»; e infinitas 
não só pela característica de fecundidade própria da forma, mas porque perante 
ela se coloca a infinidade das personalidades interpretantes, cada uma delas com 
o seu modo de ver, de pensar, de ser. (Eco, 1972, p. 31) 
 
A interpretação dos dois coautores da adaptação dramática segue uma linha 
aristotélica que capta os momentos que consideraram de maior força dramática e da 
caracterização das personagens saramaguianas, sendo uma representação fiel à ordem 
cronológica dos acontecimentos (embora alguns momentos sejam alterados em 
alinhamento por necessidade da encenação). O texto dramático elaborado por João 
Paulo Guerra e supervisionado por Céu Guerra divide-se em dois atos: no primeiro ato, 
as personagens são apresentadas, e os seus conflitos prendem-se com a monotonia dos 
seus dias – não há ainda perspetiva de alteração na vida das personagens; no segundo 
ato, começam a despontar os eventos que vão despedaçar a estabilidade de vida destas 
figuras, o conflito é efervescente em todas as casas até à sua explosão, que irá alterar de 
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forma profunda o quotidiano das personagens e possibilitar a ideia de transformação – 
uma caracterização que se identifica com a explicação de Armando Nascimento Rosa 
sobre a humanização da mimésis aristotélica. 
A mimese arquetípica de Aristóteles supõe assim uma intuição ou 
conhecimento da natureza humana, exigidos ao poeta dramático; este deverá ser 
um psicólogo (etimologicamente, aquele que capta o logos da alma), um sage 
meta-empírico no domínio da coerência de personalidades, comportamentos e 
atitudes. Pois mimetizar não equivale ao acto de imitar as acções, mas 
fundamentalmente de as fazer convergir em personagens que as tornam 
credíveis e sejam, deste modo, espelho dinâmico de uma universalidade com a 
qual a nossa faculdade cognoscente se regozija, dela retirando ensinamentos. 
(Rosa, 2003 , p. 41) 
 
Ou, mais concretamente como o escritor José Luís Peixoto que discorre 
especificamente sobre a obra teatral em estudo: 
Porque num livro, num romance, existe uma dimensão, numa peça de teatro 
existe uma outra dimensão. E efetivamente, apesar de partilhar uma quantidade 
de coisas enormes, quando se trata assim de uma adaptação, efetivamente, são 
dois objetos diferentes e que têm de se servir das ferramentas de cada um. E 
isso aqui acontece de uma forma muito impressionante, logo a partir do 
momento em que se abre o pano e se vê este cenário, que é muito 
impressionante. E depois, em toda a narrativa, em toda essa construção que 
também falava e que tem a ver com o texto, e com as interpretações e com toda 
a gestão que tiveram que fazer para construir este espetáculo. Porque é um 
espetáculo como toda a gente viu, onde existe humor a temperar, mas depois 
também existem alguns momentos bastante duros e até amargos. Existem 
reflexões às quais somos levados também. Acho que é um espetáculo que 





3. Opções de encenação de Maria do Céu Guerra no espetáculo Claraboia: 
O Realismo. 
«No teatro comecei a odiar o teatro e procurava nele a vida expressiva, autêntica, 
não a corriqueira, evidentemente, mas a artística.» (Stanislavski, 1989, p. 184)  
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 Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com 
Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. d) A Barraca, 09 de janeiro de 2016 – Em diálogo com 
Maria do Céu Guerra. c) A Barraca, 02 de janeiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu 
Guerra e José Luís Peixoto (escritor e vencedor do Prémio Saramago).  
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A encenação pautou-se por uma linha realista
105
, não só na direção da 
interpretação, cenografia e figurinos, como também no objetivo de criar a 
simultaneidade na vida do prédio. Assim, as personagens estavam em cena consoante o 
seu modo de vida, as suas horas de trabalho, de ócio, as tarefas domésticas, etc, onde a 
luminoplastia exaltava as cenas de ação principais, mas mantinha sempre as cenas 
secundárias no plano da ação, pois a vida das personagens que não estavam na cena 
principal continuava a decorrer; por sua vez, estas cenas secundárias seriam apenas 
iluminadas pelos pequenos focos de luz dos candeeiros dos apartamentos, existindo 
mesmo momentos de duas cenas principais, quando as histórias dos apartamentos se 
relacionavam diretamente – ou o efeito de uma luz geral quando se tratava de uma cena 
de marcação de um momento geral, como a hora de jantar ou o adormecer de cada uma 
das casas. 
Como já afirmámos, a opsis de Céu Guerra teve por base o texto (romance), mas 
o trabalho de cenografia foi um brilhante aliado na criação de Céu Guerra: dada a 
riqueza de todas as histórias das personagens que constituem Claraboia, o prédio foi o 
protagonista, num trabalho arquitetónico de José Costa Reis, cenógrafo, figurinista e 
pintor, que colocou em cena um prédio típico de Lisboa, bem ao estilo da estética 
realista. 
O realismo no teatro ganhou espaço na sequência do seu protagonismo na 
literatura. As artes, na sua evolução, não se podem separar umas das outras pela sua 
dependência social face à humanidade que intentam explicar, alcançar, relatar - 
dependendo do movimento onde se inserem, como nos lembra o teatrólogo Bernard 
Dort.  
O que lhe dá vida é esta vontade de conjugar, em cena, a descrição de uma 
existência cotidiana vivida em toda a sua diversidade por indivíduos singulares 
e a evocação da evolução histórica de uma sociedade. E com isto, indica-nos um 
caminho, talvez o único existente hoje, para um teatro realista. (Dort, 1977, p. 
81) 
 
É fundamental ter em conta o contributo de Diderot e do conceito de drama 
sério, que vem produzir transformações profundas na arte cénica ao nível da forma e do 
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 O realismo é o movimento artístico que surge por oposição ao romantismo, na França na 
segunda metade do século XIX. Com base na crítica social direta, e objetivismo no retratar dos factos da 
existência quotidiana, no individual e no coletivo, na esfera do público e do privado. 
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conteúdo, criando os primeiros esboços para um teatro realista. Diderot substitui a 
poesia pela prosa no texto dramático, dá enfase à representação do corpo e da voz para 
trabalhar a intenção e intensidade dramáticas da personagem, anulando também o texto 
onde ele não é necessário para a representação. O conteúdo da sua proposta mantinha 
ainda base aristotélica de temor e piedade, mas tragédia e comédia deixavam de ser 
géneros opostos para poderem integrar uma mesma obra, isto é, o drama. Diderot 
propõe um teatro que possibilite ao espectador as mais variadas emoções associadas à 
experiência da catarse, colocando em cena a burguesia – que até aqui era representada 
por personagens tipo
106
 quase sempre com sentido de paródia –, ganhando esta o lugar 
antes concedido à aristocracia, para melhor identificação do espectador 
(maioritariamente burguês) com uma condição que lhe seria próxima: o lugar do herói 
dramático (Freitas, 2011pp. 1-13) 
Dessa forma, a conformação do gênero sério consistiu numa tentativa de 
emocionar o público ao mesmo tempo em que objetivava a reflexão sobre os 
problemas da família e, subsidiariamente, sobre a sociedade, apresentando 
assim um papel moralizador. Suas personagens são constituídas por homens 
virtuosos, de caráter elevado, conforme a tragédia antiga, mas no aspecto 
particular são, conforme a comédia. (…) A vida familiar é a ação privilegiada 
nesse gênero. Em função disso, Diderot nomeou esse novo tipo de drama 
trágico como tragédia doméstica e burguesa, ou seja, diferentemente da tragédia 
clássica que tratava de temas de interesse público a partir das personagens 
pertencentes à aristocracia, a tragédia doméstica centrava-se no âmbito privado, 
tendo, portanto, como protagonistas, não personagens nobres, mas burgueses.  
(Mazoti 2016 pp. 8-9)  
 
A pequena burguesia que Claraboia representa distingue-se da ideia de 
burguesia representada pelo realismo e do cenário de infortúnio do naturalismo. 
Saramago não coloca as suas personagens nem numa posição de fartura nem numa 
posição de miséria, ou seja: considerando o contexto social da época, estas famílias 
dispunham de casa própria e todas tinham trabalhos ou formas de subsistência com 
condições ligeiramente melhores que a classe operária ou camponesa. Em Claraboia, 
todas as mulheres (expeto Maria Cláudia e Adriana que trabalham em escritórios), 
vivem como donas de casa ou trabalham a partir de casa; e os homens têm profissões 
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 Personagens prefixadas que se aproximam de modelos, representando um coletivo, ou seja, os 
dados da sua individualidade são características que representam um grupo, social, etário, laboral, etc. Na 
dramaturgia portuguesa, a obra vicentina testemunha de forma eloquente a construção da personagem 




consideradas de colarinhos brancos - como linotipista (Caetano), apontador de obras 
(Abel), caixeiro de praça (Emílio), escriturário (Anselmo). Até a personagem Lídia, que 
se mantém numa situação de prostituição, possui casa colocada pelo amante, e Silvestre 
que, sendo sapateiro, dirige o seu próprio negócio.  
Ainda assim, é fundamental ter em consideração os contributos da estética 
naturalista, não pela temática pessimista, mas pelo seu contributo quanto à forma de 
representar. Reparemos como o seguinte excerto do registo de uma conversa de André 
Antoine sobre a encenação, datado de 1903, é tão facilmente identificável na opção da 
encenação de Claraboia: 
Em minha opinião, a encenação moderna deveria ocupar no teatro o lugar que a 
descrição ocupa no romance. A encenação deveria fornecer – o que é mais 
frequentemente hoje em dia – não só um quadro exacto à acção, mas também 
determinar-lhe o carácter de veracidade e a atmosfera. […] Quando encenei pela 
primeira vez uma obra, apercebi-me que a tarefa se dividia em duas partes 
distintas: uma, essencialmente material, isto é, a construção do cenário que 
coloca a acção num meio [determinado] e a evolução e distribuição das 
personagens na cena; a outra, imaterial, é constituída pela interpretação e ritmo 
dos diálogos. Pareceu-me, desde logo, útil, indispensável, criar rigorosamente e 
sem qualquer preocupação, aquilo que pertence à cena: o cenário, o meio 
ambiente. Porque é o meio ambiente que determina as movimentações das 
personagens e não as movimentações das personagens que determinam o meio. 
(Antoine, 2011, p. 3) 
 
Deste modo, a encenação conferiu à cenografia um papel crucial em Claraboia: 
se o protagonista no romance foi o prédio, sem dúvida o resultado do trabalho de José 
Costa Reis foi também protagonista no espetáculo de Céu Guerra. A edificação e 
composição do prédio de Claraboia – carregado de adereços realistas fundamentais para 
a solidificação do trabalho dos atores, para a vida das personagens na cena, e muitas 
vezes para a memória visual dos espectadores na plateia – permitiu a presença da voz do 
narrador nas ações físicas dos atores, que consolidavam muitas das cenas secundárias – 
cenas que não eram o foco da ação, mas que continuavam a trama da história de cada 
uma das casas –, exatamente a procura pela veracidade da ação que Antoine defendeu, e 
que Stanislavski explorou na preparação metodológica e experimental do fazer teatral, 
que veio aproximar esta arte das ciências modernas pela elaboração de um método para 




O realismo espiritual, conceptualizado por Stanislavski, é a busca da verdade 
interior de cada personagem na representação dramática, e a verdade só é alcançável 
pela utilização de emoções que partem do ator. Estas emoções, muitas vezes no 
subconsciente, vão espoletar as ações físicas na cena, e que no caso de Claraboia, foram 
ações físicas também estimuladas pelo ambiente envolvente (a cenografia e adereços) 
funcionando como o mapa da personagem na cena. Assim, embora o motor do trabalho 
de interpretação seja humano e imaterial (pois a matéria-prima da criação é a emoção de 
cada ator e atriz), o realismo cénico conquistado pela cenografia solidificou e lapidou o 
percurso das personagens até à sua aproximação ao objetivo final de viver um papel. 
A abordagem pela qual optamos – a arte de viver um papel – [afirma] que o 
principal fator em qualquer forma de criatividade é a vida de um espirito 
humano, a do ator e seu papel, seus sentimentos comuns e sua criação 
subconsciente. (…) O que temos em mais alta conta são as impressões formadas 
sobre nossas emoções, que deixam uma marca permanente no espectador e 
transformam os atores em seres vivos e reiais. (…) Além de abrir caminhos para 
a inspiração, viver um papel ajuda o artista a executar um de seus principais 
objetivos. Seu trabalho não se limita a apresentar a vida exterior de seu 
personagem. Ele deve ajustar suas qualidades humanas à vida dessa outra 
pessoa, para cuja criação deve usar toda a sua alma. (…) O realismo espiritual e 
a autenticidade dos sentimentos artísticos (…) constituem a mais difícil 
[realização] de nossa arte, exigindo, ambos, uma árdua e longa preparação 
interior.  
A diferença entre minha arte e aquela [praticada por outros] é a diferença entre 
“parecer” e “ser”. (Stanislavsky, 1997, pp. 207-208) 
  
3.1 - A Cenografia 
Na proposta romanesca, Claraboia observa a vida das personagens; estas vivem 
em apartamentos distintos, também eles característicos dos sentimentos que as casas 
carregam. Mas os momentos de relação direta entre as personagens vizinhas passam-se 
essencialmente nas traseiras do prédio, onde Saramago sugere já um lado escondido e 
escuro da sociedade, o lado que ninguém vê ao olhar o edifício, o interior, o avesso. 
Como colocar esta possibilidade em cena? A primeira hipótese da encenação foi a 
realização do espetáculo num prédio de um bairro histórico de Lisboa – sendo que os 
atores estariam nos diferentes apartamentos, e o público seguiria o desenrolar da ação 
circulando pelo prédio –, propondo uma interatividade entre o público e o espetáculo. 
No entanto, os prédios que foram visitados para esta conceção teatral não ofereciam 
condições para a sua realização, ou porque estavam demasiado degradados para 
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oferecerem a qualidade que o espetáculo propunha, ou porque exigiam um investimento 
financeiro de logística que A Barraca não poderia suportar, como explica José Costa 
Reis:  
A Céu tinha uma ideia (…) que era fazer isto num prédio. Então, as pessoas 
andavam ali, para baixo e para cima. Iam ao primeiro andar e viam uma cena, 
depois desciam ao rés-do-chão e viam outra… 
Eu tentei tirar-lhe isso da cabeça. Embora achasse que a ideia era inicialmente 
engraçada, fomos ainda ver imensos prédios, depois percebemos que aquilo era 
uma coisa, para além de muito dispendiosa, porque implicava uma logística, 
levar projetores, iluminar… E depois as pessoas acabavam por ver só uma cena, 





Eliminada a primeira ideia de inspiração naturalista e interativa, de um 
espetáculo exterior ao Teatro Cinearte, a cenografia propôs um palco giratório, que 
trazia à cena o prédio nas suas duas formas, fachada e traseiras, no entanto só seria 
tecnicamente possível cenografar um prédio até ao primeiro andar (pela condicionante 
da altura do pé direito da sala de espetáculos do Teatro Cinearte), e para além de que 
esta hipótese exigia um elevado investimento na maquinaria das instalações. 
A decisão final passou por um momento de inspiração com base na claraboia do 
prédio, ou seja, em primeiro lugar o cenógrafo optou por construir uma claraboia como 
âmago principal, e à sua volta, os apartamentos foram se construindo dentro do espaço 
cénico técnico necessário e possível para a construção deste prédio de Saramago.  
José Costa Reis: Então construi esta pequena maquete. Pensei que se 
partíssemos aqui de um ponto, que seria esta Claraboia, era capaz de ser 
curioso que isto resultasse bem. Mostrei à Céu, ela, acho, que logo no princípio 
gostou da ideia. Fizemos algumas alterações em termos de portas. Porque isto 
não é só o que estão aqui a ver. Quando se passa ali (refere-se aos bastidores), 
há sempre uma saída para os atores, há que haver um corredor lá ao fundo. 




Os apartamentos eram compostos por uma ou duas divisões que seriam 
representativas das cenas que o romance propõe, ou seja, os apartamentos não foram 
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 Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com 
Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. n)A Barraca, 12 de março de 2016 – Em diálogo com 





construídos na íntegra como Saramago os descreve no sentido da composição das 
divisões do apartamento, mas encenadora e cenógrafo elegeram duas divisões para 
ganharem cena. Assim, no rés-do-chão esquerdo, cozinha e oficina do sapateiro ganham 
cena; no rés-do-chão direito, a sala de estar e jantar são também o quarto do pequeno 
Henrique, onde a mãe todas as noites prepara a cama no sofá; no primeiro esquerdo, 
conhecemos apenas o quarto do casal e a casa de banho; no primeiro direito, apresenta-
se a sala de estar de Lídia e a casa de banho; no segundo esquerdo, elegeram-se a sala 
de estar e o quarto das irmãs Isaura e Adriana; por fim, no segundo direito, a cozinha e 
quarto de Maria Cláudia. 
A ideia técnica do cenário estava então constituída: a sua planta, o seu esqueleto, 
seria um prédio semelhante ao que o romance propunha, mas ao invés das suas traseiras, 
observávamos o interior dos apartamentos, para além da fachada. A apresentação 
cenográfica era um prédio cortado ao meio, com rés-do-chão, primeiro andar e segundo 
andar, cada andar com dois apartamentos ligados por uma escada que conduzia à porta 
de entrada do edifício no centro da frente de cena. No entanto a ideia das traseiras do 
prédio não foi excluída: as janelas das casas seriam frontais o que continuava a dar a 
importância das traseiras do edifício, embora não completamente da forma de 
Saramago, mas igualmente imaginável em Teatro:  
José Costa Reis:  
Imaginem que aquela casa de banho (1ºesquerdo) que está ali, aonde ele faz a 
barba, dá para um saguão e aquela casa de banho (1ºdireito) dá para o mesmo 
saguão, como se fosse assim ao contrário. Por isso é que ele (Caetano) espiava-a 




A proposta de José Costa Reis conseguiu corresponder à ideia de José Saramago 
e ser uma das grandes criações da proposta de Claraboia que aqui estudamos, pois foi a 
cenografia que permitiu o brilho da simultaneidade de cenas que Maria do Céu Guerra 
colocou no tablado: uma possibilidade que só no Teatro como uma das «artes da 
aura
»110
 é possível: a simultaneidade do «Hic et Nunc», já proposta por Stanislavsky: 




 Em A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica, o filósofo alemão Walter 
Benjamin reflete sobre a facilidade de produção de meios artísticos que a tecnologia veio trazer para a 
sociedade de massas. Nesta abordagem, a fotografia contrapõe-se à pintura e o cinema ao teatro. A 
possibilidade do aqui e agora distingue as artes tradicionais das novas formas tecnológicas de produção 
artística – para Benjamin, o ator no teatro conserva a sua aura, enquanto espetáculo ao vivo, por oposição 
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«Existo aqui e agora, como parte componente da vida de uma peça, em cena (…)» 
(Stanislavsky, 1997, p. 13); e com a qual Céu Guerra demonstra que o realismo não faz 
sentido apenas no cinema, também pode ser pertinente e encantador no Teatro  
Maria do Céu Guerra: Como o José Saramago escreveu em cima de uma 
pressuposta simultaneidade, eu tentei fazer um teatro, também a partir dessa 
simultaneidade. Está acontecer aqui uma coisa, mas também está acontecer ali 
outra coisa…de repente o foco vai para ali, mas ali continua a vida…e ali 
também…vida que não se incomoda, que não se interpela… porque as pessoas, 
tirando um ou outro, tirando uma ou outra casa, não se dão. As pessoas não se 
dão, as pessoas dizem “bom dia!” e dão “boa tarde!” mas não se dão 
exatamente… Por isso, nós fizemos aqui este corte para o espectador, como na 
Janela Indiscreta, para poder ver o que é que se passa lá dentro…e quem sabe 
se os que estão lá dentro também olham para vocês com alguma 





A encenação criou o espaço realista onde o público assistia a vida de cada um da 
mesma forma que a claraboia observa a vida de quem frequenta e vive no edifício. Os 
olhos do público seriam então o olhar de Claraboia. 
Este cenário megalómano e até mesmo meyerholdiano – Meyerhold, na 
multiplicidade das estéticas que experienciou, propôs também cenários grandiosos, que 
representam o macrossistema onde o indivíduo está inserido, e partindo de uma 
abordagem simbolista, também em Claraboia, podemos considerar o prédio como o 
macrocosmos onde os inquilinos estão inseridos –, poderia ter resultado num espetáculo 
com o predomínio da autoria de José Costa Reis, para o qual Stanislavski alerta já no 
seu pensamento, quando considera que a obra do cenógrafo pode por vezes anular o 
espetáculo de teatro pela sua espetacularidade plástica (Stanislavsky, 1997, pp. 153-
154). No entanto, importa neste caso distinguir esta tirania cenográfica de que nos fala 
Stanislavski do trabalho de procura, discussão e consolidação de José Costa Reis e 
Maria do Céu Guerra. A encenadora manteve uma organização global, que procurou o 
equilíbrio de forças de todas as vertentes que compõem este espetáculo, tanto na opção 
                                                                                                                                                                          
à perda de aura que ocorre na imagem tecnologicamente captada e depois processada pelo cineasta, por 
via da máquina de montagem. (Benjamin, 1992) 
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pelo texto adaptado do romance de Saramago, com no trabalho intensivo de direção de 
atores. 
 
3.2 A paisagem mental de um lar: adereços e figurinos 
Construído o prédio de Claraboia na sala de espetáculo do Teatro Cinearte, 
também os adereços tentaram ser fiéis ao romance. Cada um dos apartamentos de 
Claraboia está carregado de adereços realistas. A decoração das casas esforçou-se para 
corresponder fielmente à decoração das casas da classe média baixa de meados do 
século XX. Muitas vezes o público observou com a nostalgia da infância as casas que o 
espetáculo mostrava. Mas devemos sublinhar que os adereços não tinham uma 
finalidade decorativa, visto que tiveram papéis essenciais, tanto a nível técnico como 
artístico: o papel de completar uma lacuna do cenário: as portas. Era necessário limitar 
os apartamentos, mostrar onde acaba determinada casa. Esta foi uma discussão criativa 
entre cenógrafo e encenadora: esta sentia a necessidade de limitar, oferecer o sufoco que 
Saramago descreve, mas, do ponto de vista do cenógrafo, a ideia de colocar portas seria 
um erro, pois elas esconderiam alguns pontos de vista da cena. A solução passou pela 
colocação de tapetes de rua na entrada de cada apartamento, apoiados pela sonoplastia e 
luminoplastia. 
Maria do Céu Guerra: E nós decidimos que todas as entradas teriam um 
capacho (tapete de rua), desde a entrada principal da porta do prédio, a todas as 
portas dos apartamentos.  Então, a chegada ao capacho é a saída de casa. A 
espera no capacho é a espera para entrar em casa. E a campainha está lá, o som 




Para além desta função indicativa dos adereços, o preenchimento das casas foi 
apontado pelo próprio romance. José Costa Reis fez o trabalho de pesquisa e seleção de 
vários adereços para distribuir pelos apartamentos, mas, exceto objetos chave que o 
cenógrafo destinou especificamente, a decoração foi sugerida pelos próprios atores e 
posteriormente aprovada pela encenação. Muitos atores trouxeram objetos pessoais que 
identificavam com a peça e com o romance, afinal, em Claraboia de Saramago, os 
objetos que recheiam as casas são também eles reflexos da história que o apartamento 
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conta. Por exemplo, a atriz que interpretou Carmen (ou seja, o sujeito que escreve estas 
linhas) contribuiu com uma manta artesanal feita pela sua mãe e com vários naperons de 
renda da sua avó, que tricotava (como o romance sugeria), enquanto o ator Adérito 
Lopes trouxe vários exemplares de loiças de Sacavém, do espólio do seu avô materno, 
antigo trabalhador desta fábrica. Os objetos pessoais na categoria de adereço 
aproximavam a intimidade dos atores ao seu lar inventado: 
Sobre o aparador e o guarda-pratas que apenas guardava louças de Sacavém 
brilhavam foscamente copos de vidro. Mais napperons insistiam na 
demonstração da capacidade de ornamentadora da dona da casa. Tudo era baço, 
como se uma camada de pó, impossível de levantar, ocultasse brilhos e cores. 
(Saramago, Claraboia, 2011 , pp. 231-232) 
 
A atriz Rita Lello levou várias fotografias onde identificávamos a figura de uma 
pin-up
113
, a maior parte fotografias da stripper americana Bety Page, e uma em especial 
da própria atriz. Lucinda Loureiro trouxe várias toalhas de mesa típicas da época, assim 
como loiças e terrinas, entre outros.  
Os adereços realistas que ocupavam a cena chegavam a ser signos teatrais, que 
carregavam não só a história de vida da personagem, mas também o estado de alma da 
casa representada.  
Destacavam-se entre os objetos: no rés-do-chão esquerdo, várias solas de sapato 
e outros instrumentos de trabalho do sapateiro (resultado de uma procura incansável nas 
quase extintas lojas de sapateiros de Lisboa, pela produtora Paula Coelho), uma tábua 
de passar a ferro para Mariana, um tabuleiro de damas, uma arca com livros, e um 
pequeno altar com a imagem de Nossa Senhora de Fátima; no rés-do-chão direito, uma 
enorme manta de lã, as rendas e naperons que Carmen tricotava, uma fotografia do 
pequeno Henrique, loiças de Sacavém na estante da sala, um cadeeiro moderno para a 
época, uma mesa-de-cabeceira, e uma bailarina sevilhana no topo da estante; no 
primeiro esquerdo, a opção de adereços passou por tons mais escuros: o espaço contém 
apenas cama, sofá, tapetes e a fotografia da falecida Matilde; no primeiro direito, 
encontramos um telefone – sinal de maior poder de compra –, sofás vermelhos de 
veludo, um tapete branco de pelo, fotografias de Lídia no Cabaré, uma chaleira de vidro, 
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passamos a aprofundar no ponto seguinte.  
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uma estante com alguns livros, um urso que vibrava (adereço que serviu de apoio a um 
gag cómico na cena entre mãe e filha), um toucador; o segundo esquerdo é 
excessivamente mobilado; entre os móveis, mesa e cadeiras, destacam-se a telefonia, 
quadros e alguns livros, que representam uma família intelectual; no 2º direito, para 
além das loiças e tachos da personagem Rosália, encontramos as estatísticas de futebol 
que Anselmo estudava, coladas na parede, e o humilde quarto de Maria Cláudia, com a 
cama e bacia. 
Este ambiente físico foi fundamental na construção da interpretação dos atores. 
Seguindo Eugénia Vasques, relembramos a importância da cenografia na construção de 
uma encenação:  
Nos anos que medeiam entre 1880 e o fim do século, tendo o mimético 
filosoficamente atingido o que poderia parecer «o seu ocaso» (tensão que se 
estenderá até às vanguardas dos anos 20 do novo século), o teatro volta-se para 
a procura, por várias vias, de uma «reteatralização» (expressão cunhada pelo 
critico alemão Georg Fuchs) cujo epicentro será a cenografia, como resposta, 
por um lado, à teoria naturalista (determinação do meio físico e influência das 
coisas exteriores sobre o comportamento individual) e, por outro, à teoria 
simbolista que, pelo contrário, visa a criação de atmosferas cénicas passiveis de 
sugerir, psicologicamente, os estados de alma e as contradições do inconsciente. 
(Vasques, 2003, p. 57) 
 
Nesta criação, o envolvimento dos atores com os objetos realistas concede-lhes a 
atmosfera das personagens que interpretam, levando-os não só a retroceder a uma época 
histórica específica, mas também a atingir o ambiente psicológico do apartamento que a 
sua personagem habita; estes objetos eram signos cénicos que transmitiam o peso das 
personagens. Por exemplo, o pó sobre as loiças de Sacavém, que Saramago narra na 
descrição da casa de Carmen e Emílio, é também metáfora de abandono dessa relação, e 
está também presente nesta casa encenada, em Claraboia; o excesso de mobiliário no 2º 
esquerdo revela que a família viveu numa casa mais ampla, quando teve melhores 
condições financeiras; o sufoco económico e humano em que vivem é representado 
também na falta de espaço físico em cena. Esta opção é uma busca de ambiente 
psicológico e social que demonstra uma forte ascendência stanislavskiana. 
O assentamento da mise en scène em dados objetivos, provenientes de um 
cuidadoso labor de observação e pesquisa, era um ponto de suma relevância, no 
Teatro de Arte, não apenas porque armava melhor a direção no seu intento de 
evitar disparates de estilo na apresentação cenográfica do espetáculo, como era 
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comum nas “decorações” teatrais da época. Definir cenários, mobílias, objetos e 
figurinos já se colocava como uma questão que punha em jogo, afora a 
“verdade artística” e a funcionalidade plástico-visual dos elementos 
imediatamente aparentes na representação, a própria integração da moldura 
material e da feição do décor no lineamento interno da montagem. Pois, pela 
óptica sociologizante do naturalismo, a construção do quadro cenográfico 
implicava o estabelecimento do “ambiente”, do “meio”, da “atmosfera”, ou seja, 
do condicionante essencial das ações humanas, também no teatro. (Guinsburg, 
2001, p. 44) 
 
Esta disposição cenográfica foi imprescindível para a interpretação alcançar os 
estados psicológicos pretendidos de densidade e asfixia. A pequenez das casas era 
muitas vezes a pequenez das vidas, das misérias, das alegrias e das esperanças dos 
inquilinos e a decoração que os rodeava era também o veículo para objetivos profundos 
dos atores. Esta consolidação da personagem, conforme foi herdada do Teatro de Arte 
de Moscovo, permitiu à encenadora uma direção de atores stanislavskiana que passamos 
a tratar no próximo ponto. 
Tal como a cenografia, também os figurinos são responsabilidade de José Costa 
Reis, com exceção do figurino da personagem Lídia – que foi de responsabilidade da 
atriz (Rita Lello) –, os restantes modelos corresponderam, de forma geral, à descrição 
do romance. José Costa Reis, selecionou as peças no – agora extinto – Guarda-Roupa 
Maria Gonzaga, trazendo à cena os anos 50. 
 
3.3 A direção de atores na criação das personagens de Claraboia 
Claraboia resultou numa peça coletiva; no entanto, as histórias das casas que a 
compõem poderiam ser contadas isoladamente, pois são distintas e raramente se 
cruzam. 
O processo de criação da interpretação começou pelo trabalho de grupo de 
avaliação dos factos de uma peça. No plano grupal, encenadora e dramaturgista 
propuseram uma reflexão político-social da época que o texto trata, bem como a 
essência de cada uma das suas personagens:  
 
A importância da avaliação dos fatos está em ela forçar os atores a entrar 
mentalmente em contacto uns com os outros, levando-os a entrar em ação, 
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colocar todo o seu empenho no que fazem, triunfar sobre o destino ou sobre 
outras pessoas, ou ceder diante dos mesmos. A avaliação revela os objetivos dos 
atores, suas vidas pessoais, as atitudes mútuas do próprio ator – enquanto 
organismo vivo dentro de um papel – para com os outros personagens da peça. 
(…) Avaliar os factos significa descobrir a chave para o enigma da vida interior 
de um personagem, que se oculta sob o texto da peça. (Stanislavsky, 1997, p. 
37) 
 
Esta análise global do texto é essencial para a criação de Maria do Céu Guerra, já que a 
encenadora propõe um trabalho de reflexão e discussão que se opõe ao trabalho 
individualista do ator. Relembro, neste processo de trabalho específico, o caso de uma 
jovem atriz que, excitada como seu papel, se concentrava apenas em estudar a sua 
personagem, distraindo-se na mesa de leitura com o seu texto, quando todos os atores 
discutiam outra temática da obra, à qual Céu Guerra chamou a atenção para o seu 
método de trabalho de interesse na obra como labor comum e coletivo: 
 
Os atores têm o hábito de voltar sua atenção somente para os papéis que lhes 
são atribuídos. (…) Trata-se de um erro. (…) É muito importante que eles 
sintam a produção como um todo, bem como toda a sua intenção. (…) Assim, o 
papel que lhes foi oferecido se tornara, por si mesmo, mais claro. (Stanislavsky, 
1997, pp.115-116)  
Este estudo profundo da peça que Guerra propõe aos seus atores levará ao 
conhecimento do que Stanislavsky denomina intenção criadora de uma peça 
(Stanislavsky, 1997, p. 115), que, neste caso, uma vez que trata um texto dramático a 
partir de uma adaptação de romance, já não é linear ao original de Saramago, mas 
tentou alcançar, o mais lealmente possível, coordenadas provenientes do romance 
Claraboia. 
Segundo Stanislavsky, é indispensável que, nesta fase da criação, os elementos 
criativos e técnicos estejam presentes (encenadora, dramaturgista, cenógrafo, elenco, 
técnicos e produtores), pois é neste momento que se conhecem e consciencializam as 
circunstâncias dadas ao ator, das quais o resultado do seu trabalho é de certa forma, 
dependente de todos os outros elementos de criação. Começaram a desenhar-se as 
primeiras imagens na cabeça dos atores e da encenadora.  
Depois de um trabalho de estudo do texto que durou cerca de duas semanas, 
elenco e encenadora começaram o trabalho de palco. A equipa técnica desenhou no 
chão do palco o espaço correspondente a cada um dos andares, cada um dos 
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apartamentos. E começou a ser pensada a primeira cena de grupo: O Acordar da 
Claraboia. Alguns objetos comuns ocupam o lugar do adereço cénico para cada ator 
procurar a sua ação: bancos de plástico são camas, o mesmo alguidar que é terrina de 
sopa é lavatório da casa de banho, as camas são ainda as tábuas do palco e o limite das 
casas é apenas o perímetro desenhado no chão. 
Depois desta primeira fase, os atores são separados. A encenadora, na busca da 
diversidade, trabalha individualmente com cada uma das casas para evitar o contágio do 
ritmo e da intenção das personagens. Os atores deixaram de assistir à evolução dos 
colegas para viverem a sua própria história:  
 
O que nós trabalhámos, os atores e eu, foi a diferenciação destas personagens. 
Trabalhámos para que elas não fossem iguais, nem sequer parecidas. Porque 
estas pessoas (as personagens) têm uma enorme identidade que as diferencia e 




O dia de Maria do Céu Guerra é dividido em seis: rés-do-chão esquerdo de 
manhã, rés-do-chão direito na hora de almoço, 1º esquerdo e direito durante a tarde, e 2º 
esquerdo e direito ao fim do dia. Por vezes as cenas de algumas casas exigiam mais 
tempo e profundidade e estendiam-se mais tempo que o marcado, pelo que o apoio de 
Lucinda Loureiro na direção de atores, foi de grande relevância.  
O trabalho de interpretação durou cerca de um mês, findo o qual parámos 
durante uma semana, para que a cenografia de José Costa Reis fosse instalada na sala 1 
do Teatro Cinearte. Quando nos reunimos de novo, vimos o trabalho de cada um dos 
colegas já dentro do prédio de Claraboia. Os apartamentos ainda estavam vazios, mas 
os adereços escolhidos por José Costa Reis (assim como os figurinos) encontravam-se 
na plateia, à disposição dos atores para que cada um decorasse a sua casa. 
Depois da solidão do trabalho individual, conhecíamos agora o trabalho dos 
colegas. Era surpreendente e admirável revê-los já nas personagens que conhecemos em 
texto, agora com corpo, voz, tiques, ritmos, particularidades encantadoras que 
colocavam Saramago na expressão de dezassete atores.  
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Alcançado o objetivo individual de cada casa, voltávamos ao início – as cenas de 
grupo tinham de ser retrabalhadas, e o grande desafio ainda não tinha sido alcançado: a 
simultaneidade que permite ao olho da claraboia, e ao público, espreitar todas as casas 
ao mesmo tempo. Era necessário coordenar o acordar de Claraboia, as refeições de 
Claraboia, o adormecer de Claraboia, e os diferentes horários dos inquilinos. Por 
exemplo, Adriana é a primeira a sair do prédio de manhã cedo para trabalhar, mas é 
também a esta hora que chega do trabalho, ou da noitada, Caetano, o linotipista, que 
trabalha em horário noturno e dorme de dia: 
 
Pilar del Rio: Este romance (Claraboia) com a corporeidade adquirida nesta 
peça, não é só o autor que respira, existem pessoas em cena e outras pessoas que 
não estão em cena que também trabalharam. E estão a respirar por um próprio 
romance e por próprio tema com uma dimensão e uma carnalidade…não se 
conta! É sentido! Penso que o que se passa aqui em Claraboia, é o momento 
mais forte em teatro e que dificilmente se vai encontrar, porque nós até 
podemos pensar que estão a representar a distinta situação, mas entra um mudo 




Esta busca pela concretização da ideia de simultaneidade obrigou a alterações. 
Muitas vezes, é o texto que dá o momento do dia em que a cena se passa, e esta 
referência – que embora trate apenas o discurso da cena que ocupa a ação principal – 
obriga à manipulação de todas as ações secundárias, pois a sua verosimilhança é 
dependente da coerência da ação de todos os elementos performativos.  
Foi fundamental, nesse momento, o trabalho de luminoplastia e de sonoplastia: o 
acordar era inserido pela luz nascente sobre o prédio, acompanhado não só pelo som do 
amolador de facas dado pela sonoplastia, mas também pelo som das marteladas do 
sapateiro, que representavam sempre o sinal de mais um dia de trabalho. O adormecer 
de Claraboia é sempre apontado pelo suave tom azul na luz geral que vai escurecendo 
até restarem apenas as luzes dos candeeiros dos quartos, que as personagens apagam 
(muitas vezes dormitam nas salas antes de se retirarem para os quartos, ou, no caso do 
quarto pertencer à cena, deitam-se de camisas de noite e apagam a luz para dormir); 
uma ação simultânea ao emprego da sonoplastia, com algumas notas de Clair de Lune, 
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de Claude Debussy. Esta simultaneidade da inventiva de Maria do Céu Guerra exigiu 




: Mariana, Silvestre e Abel  
Na interpretação da personagem Mariana, a atriz Paula Bárcia considerou o 
conhecimento que tinha de uma época de pobreza a que assistiu na sua infância, em 
tempos salazaristas. Destas memórias, a atriz tentou extrair os sinais das dificuldades 
financeiras no comportamento humano, onde se incluem não só a consciência do 
racionamento necessário de bens de consumo diário, como a generosidade e altruísmo, 
que nas casas pequenas é tantas vezes maior, porque dela depende a sobrevivência do 
agregado. Inspirou a criação da sua personagem no ideal de amor de um velho casal; 
afinal teria de ser um amor muito grande para sustentar a abdicação da luta política de 
Silvestre, pois não foi uma abdicação imposta por Mariana, mas oferecida pelo marido. 
A gorda Mariana, bem mais obesa no texto do que a atriz que a interpretava, 
exigiu um trabalho de peso e alguma dificuldade de locomoção dada pelo andar e 
movimento da atriz em cena, que foram apoiados pela utilização de uma fato de espuma 
que a atriz vestia antes do seu figurino, para alcançar a dimensão física da personagem 
proposta por Saramago: 
A caracterização, quando acompanhada de uma verdadeira transposição, é uma 
grande coisa. E como o ator é chamado a criar uma imagem quando está em 
cena e não simplesmente a se pavonear perante o público, ela vem a ser uma 
necessidade para todos nós. Noutras palavras, todos os atores que são artistas, 
os criadores de imagens, devem servir-se de caracterizações que os tornem 
aptos a se encarnar nos seus papéis. (Stanislavsky, 1998, p. 47) 
 
A atriz optou por apostar na criação de uma personagem religiosa, benevolente, 
serena e analfabeta. Estas características são exploradas na sua interpretação em ações, 
muitas vezes silenciosas, onde estabelece rotinas para as suas orações, estranhamento à 
leitura quando perante um jornal, atenção à poupança de alimentos nas refeições, e o seu 
cuidado e afeto para com Silvestre, num trabalho de cumplicidade e amizade com o ator 
João Maria Pinto. 
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Paula Bárcia: Eu organizei esta personagem, que é analfabeta, que tem uma fé, 
e isso foi uma coisa que eu pedi, quando me perguntaram o que é que nós 
queríamos para as nossas casinhas, pedi um altar. Porque sempre achei que uma 
mulher, que para mim veio de fora, não sei de onde, mas que veio de fora, teria 
uma aliança de casada (…) teria uma fé e o entendimento com o marido, seria 
exatamente esse, ou seja, o marido não teria essa fé, ela respeitava isso no 
marido e o marido respeitava isso nela. (…). Porque aquela oração matinal, ali 




João Maria Pinto foi o ator que deu vida ao sapateiro Silvestre de Claraboia, e 
considerou no seu processo criativo três «forças motivas interiores» (Stanislavsky, 
1997, p. 94): as indicações da encenação, a influência do cenário envolvente, e a 
inspiração nos sapateiros que conhecera na sua infância, detentores da filosofia dos mais 
humildes e muitas vezes dos mais lúcidos. 
João Maria Pinto:  
Na minha rua tinhamos dois sapateiros. Fizeram sempre parte da minha 
infância. (...) 
Era muito curioso, porque aprendi imenso com eles. E de facto tinham esta 
filosofia que se diz aqui no fim, quando o Silvestre diz: “Falou o sapateiro! Se 
alguém me ouvisse diria quem é este homem que sabe tanta coisa? É um 
doutor?” E esta coisa que está associada aos sapateiros em parte é verdade. Eles 
são sempre um bocado filósofos da vida. Pelo menos da vida popular. 
Curiosamente esses dois sapateiros, um deles, volta e meia ia preso. Porque 
passava o dia inteiro a vociferar contra o Salazar (…) E isto serviu para mim 
como, digamos, como uma baliza, como um apoio. Pelo menos psicológico para 
poder construir esta personagem, que com este décor em qualquer lado do 




O testemunho do ator revela uma forte influência do cenário de Claraboia na sua 
interpretação, mas também uma criação original a partir da «imagem mental» das 
figuras dos sapateiros que conheceu.  
Enquanto estivermos atuando criativamente, este filme [uma série ininterrupta 
de imagens] será projetado na tela de nossa visão interior, dando vida às 
circunstâncias entre as quais nos movemos. (…)  
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Quanto a estas imagens interiores, (…) será correto afirmar que as sentimos 
dentro de nós? Possuímos a faculdade de ver coisas que na verdade não 
existem; para tanto, criamos uma imagem mental das mesmas.  
Este fluxo interior de imagens (…) é de grande auxílio para o ator, uma vez que 
fixa sua atenção na vida interior de seu papel. (Stanislavsky, 1997, p. 106) 
 
A «imagem interior» (que concedeu a raiz da criação da personagem Silvestre) 
parte da memória de homens que povoaram a sua infância, não necessariamente como 
heróis militantes, mas como homens capazes do discurso livre, quando a liberdade de 
expressão era crime. O seu conhecimento pessoal de tempos de ditadura e da Guerra 
Colonial
119
 (1961-1974) foi basilar para recriar a personagem de Silvestre, sapateiro, ex-
combatente da Primeira Grande Guerra, cidadão ativo na luta contra o regime ditatorial. 
O cenário envolvente foi outra forte influência na sua criação como ator, pois o 
ambiente realista permitiu a «concentração da atenção sensorial» (Stanislavsky, 1997, p. 
19) nos sinais necessários para a sua personagem: os adereços da profissão, a pobreza 
do lar, os livros que guardava, o tabaco de onça, o jogo de damas; todos estes objetos 
permitiram a uma «vida imaginária» (Stanislavsky, 1997, p. 19) que foi essencial para 
consolidar a interpretação das ações do sapateiro. Estas ações, embora de cariz realista, 
revelavam a técnica de um ator experiente que delineava os sinais da profissão; o uso 
dos artefactos da época, mas sem cair num naturalismo prejudicial à expressão da 
personagem e ao próprio espetáculo: 
[As ações] devem ser claras como as notas de um instrumento (…), de outra 
forma, a marcação dos movimentos de um papel será confusa e estará sujeita, 
tanto interior quanto exteriormente, a ser indefinida e desprovida de arte. 
Quanto mais delicado o sentimento, tanto mais precisão, clareza e qualidade 
plástica são exigidas para a sua expressão física. O desenvolvimento claro e 
definido da continuidade bem como o acabamento, são símbolos tanto de uma 
técnica apurada quanto de um verdadeiro talento. (…) Todos os momentos da 
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atuação de um artista talentoso devem ser clara e plenamente sentidos. 
(Stanislavsky, 1997, pp. 47-48)  
 
Abel Nogueira, o hóspede discreto e isolado com algumas semelhanças a Emílio 
– mais observador que atuante no campo das relações humanas –, veio à cena, 
interpretado por Ruben Garcia, como um misterioso galã de cinema dos anos 50. Na 
construção da personagem, o ator inspirou-se no seu conhecimento sobre Fernando 
Pessoa
120
, e numa linha onde se identificam sinais de Artaud, pela sua movimentação 
em cena, que, por vezes, rompia com a discursividade logicamente expectável: 
No trabalho proposto por Artaud, os gestos são deslocados dos sentidos das 
palavras, buscando-se os gestos-signos inspirados no teatro oriental. O palco 
torna-se um local onde se está em perigo e o verdadeiro teatro se serve de vida e 
movimento. (Monsalú, 2014, p. 26) 
 
O foco da ação desta casa é discursivo, isto é, a própria trama desenrola-se em 
torno dos diálogos entre os dois amigos, Silvestre e Abel. As ações são realizadas pelos 
atores ao longo do seu discurso; o diálogo não é estático, mas a evolução dramática da 
ação caminha para o sentimento de amizade como o superobjetivo desta casa, e não para 
um acontecimento propriamente dito.  
Segundo o pensamento stanislavskiano, o «superobjetivo» de uma peça é o fim 
último de um texto dramático ou de uma partitura cénica
121
, para o qual os atores devem 
concentrar a sua linha de trabalho. Ele é a motivação para elaboração de um espetáculo, 
o que pretende o artista dizer ou expor com a sua obra:  
Empregamos o termo superobjetivo para caracterizar a ideia básica, o cerne que 
deu origem ao impulso de escrever uma peça. (…) Numa peça, todo o fluxo dos 
objetivos individuais e menores, todos os pensamentos criativos, sentimentos e 
ações do ator, devem convergir para a realização deste superobjetivo. (…) 
Os estímulos mais poderosos à criatividade subconsciente (…) são a linha de 
ação continua e o superobjetivo: (…) eles são os fatores primordiais da arte. 
(Stanislavsky, 1997, pp. 176-177). 
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Assim, na interpretação deste apartamento foi fundamental a interpretação do 
texto, aproximando-se de um ambiente tchekhoviano da banalidade do quotidiano onde 
o subtexto e as pausas foram fundamentais, mas principalmente o ritmo: «o ritmo é 
inerente ao ator e se manifesta quando ele está em cena, quer nas suas ações, quer 
imóvel; quando fala ou quando esta calado.» (Stanislavsky, 1998, p. 253) 
A beleza do discurso narrativo de Saramago teve um propósito literário e, 
quando adaptado para teatro, pode correr o risco de causar monotonia junto do público; 
para evitar este sentimento, a encenadora concedeu especial atenção ao ritmo dos 
diálogos dos atores: 
As palavras ditas com ressonância e arrebatamento provocam uma impressão 
mais profunda. Na fala, como na música, há uma grande diferença entre uma 
frase pronunciada em semibreves, semínimas ou semicolcheias, ou, ainda, 
quando se lança mão de terças e quintas. (…) No primeiro caso, o efeito é 
calma; no segundo, de nervosismo e agitação. (…) Existe uma 
interdependência, interação e vínculo indissolúveis entre o tempo-ritmo e o 
sentimento, e, inversamente, entre o sentimento e o tempo-ritmo. (…) O tempo-
ritmo adequadamente determinado para uma peça ou papel pode, por si mesmo 
e intuitivamente (automaticamente, em algumas ocasiões), tomar conta dos 
sentimentos de um ator, e nele estimular uma sensação verdadeira de estar 
vivendo o seu papel. 
O efeito diretamente exercido sobre nossa mente deve-se às palavras, ao texto e 
às ideias expostas, que nos levam a uma reflexão sobre eles. Nossa vontade é 
diretamente afetada pelo superobjetivo, por outros objetivos e por uma linha 
ininterrupta de ação. Nossos sentimentos são diretamente influenciados pelo 





: Carmen, Emílio e Henriquinho 
Na interpretação da personagem Carmen, comecei, antes dos primeiros ensaios 
por ler o livro, várias vezes.  
O primeiro passo para a busca da personagem foi a procura de tensão. Carmen 
vive de tensão, quase como se a sua extrema ansiedade lhe bombeasse o sangue. Então, 
nas primeiras leituras, procurava já o que havia de semelhante em mim, naquele 
universo familiar desfeito. 
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Considere, por exemplo, o amor. (…)  
[Para] a maioria dos atores, (…) qualquer paixão humana – amor, ciúmes, ódio, 
etc. - é uma emoção poderosa e generalizada. Isso não corresponde à verdade.  
Toda paixão é um complexo de coisas experimentadas emocionalmente, o 
somatório de uma grande variedade de sentimentos, experiências e estados 
interiores. Todos esses componentes não são apenas numerosos e variados, mas 
também contraditórios. É comum encontrarmos, no amor, ódio e desdém, 
admiração, indiferença, êxtase, prostração, constrangimento e desfaçatez. 
Para dar conta de tudo isso, um ator deve conhecer a natureza dos sentimentos, 
sua lógica e continuidade. (Stanislavsky, 1997, pp. 70-71) 
 
Guardei este rascunho emocional para aplicar nas leituras do texto dramático, e 
começaram os primeiros ensaios. Reparei, logo na primeira leitura, que sentia 
necessidade de abanar freneticamente o meu pé, de esfregar a cabeça, de estar 
irrequieta, de não ter paciência. E estas ações físicas que sentia necessidade de realizar, 
embora simples e em estado bruto, eram já uma exteriorização das emoções que tinha 
alcançado com a leitura constante do texto e procura da verdade interior da personagem.  
Depois destas primeiras ferramentas de trabalho – emoção e ação –, surge uma 
dificuldade técnica: Carmen é galega, e Saramago escreveu algumas palavras em 
castelhano nos seus diálogos; a sua «língua-de-trapos» (Saramago, Claraboia, 2011 , p. 
36) é percetível quando lida no romance, mas numa representação teatral pode não só 
não ser compreensível, como também cair no perigo de levar a personagem a perder a 
verosimilhança. Neste sentido, comecei um trabalho de exercícios de dicção
123
 
castelhana, não só das palavras escolhidas por Saramago, mas acrescentando mais 
palavras do que as propostas pelo autor – para ganhar familiaridade com o texto e 
naturalidade com a língua que supunha ser a de Carmen. Se o ser humano pensa na 
língua que conhece e que está habituado a utilizar, a minha busca seria trabalhar o texto 
de tal forma que o discurso espanhol me fosse fluído e isto só é possível quando o 
pensamento (que é antecessor da fala) é fluído.   
Em ensaios, sucedeu-me que, no meu trabalho de tradução, ocorreu um maior 
número de palavras do que o proposto por Saramago para castelhano, e aí Maria do Céu 
Guerra chamou a atenção para a diferença entre o castelhano e o galego, na língua e na 
cultura, e alertou-me para o erro cometido pela ansiedade. Convidou dois amigos da 
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companhia, de naturalidade galega, Manolo Bello e Alfonso Mateu,
124
 para me 
ensinarem o seu dialeto natal. Pacientemente apontaram cada modo de pronúncia – 
como por exemplo importância do som «ch» no término das palavras com s, o som de 
«b» na leitura de palavras com v, de «x» nas palavras com j, entre outros, assim como a 
alteração de algumas expressões. A partir dali, o trabalho de texto e corpo puderam 
crescer no palco, sem o papel na mão. 
A ideia que construí da personagem nas leituras do romance foi fundamental 
para lidar com a sua adaptação para teatro. No romance, Saramago tem o tempo do 
texto narrativo para contar a história deste casal com o pormenor e extensão que a 
narrativa propicia. No tempo fugaz e intenso do teatro, não temos essa oportunidade. Os 
cortes da dramaturgia, por um lado, tornaram a personagem mais polémica, e talvez 
mais interessante do ponto de vista teatral; por outro lado, as características de Carmen 
acentuadas na dramaturgia aproximaram-na de uma vilã. Por exemplo, o romance 
explica o motivo do casamento entre Carmen e Emílio, enquanto o espetáculo anula esta 
informação. É também claro no romance que Carmen relembra o seu antigo namorado 
galego como um paraíso perdido – pela frustração e infelicidade do seu casamento 
falhado –, mas na adaptação teatral a figura de Manolo
125
 tem uma função de mero 
interesse material, sendo relembrado como o homem rico que lhe poderia ter dado uma 
vida desafogada. Ainda no romance, Carmen é invadida pelo pensamento de deixar 
definitivamente Emílio, quando conhece a notícia de que Paulino Morais deixara 
definitivamente Lídia, tomando-o como exemplo de mudança, embora guarde só para si 
esta hipótese, no silêncio dos seus pensamentos. Na adaptação teatral, Carmen comenta 
a ideia de não voltar para casa com o seu filho de seis anos, sugerindo ainda que a ideia 
foi da criança. Também a última cena da personagem é adaptada; no romance, ela fica 
mais ambígua e menos lesiva para a leitura crítica que façamos das razões de Carmen, 
visto que este momento se passa na estação de comboios onde o assombro de Carmen 
pela possibilidade de não mais regressar a faz mergulhar num pesado silêncio 
(Saramago, Claraboia, 2011 , p. 363). Já na adaptação dramática, o momento é 
retratado de forma bem mais abrupta, pois passa-se à porta do prédio, onde Carmen 
arranca o filho dos braços do pai.  
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Para conseguir alcançar a proposta dramatúrgica, sem perder a influência 
saramaguiana, apostei na possibilidade de doença psiquiátrica de Carmen. O seu 
comportamento só seria verosímil do ponto de vista aristotélico se esta mulher se 
encontrasse num tal estado de ansiedade patológica que descontrola o seu 
comportamento. Repare-se que ela pensa compulsivamente que o marido a trai; tem 
ciúmes do filho com o marido, o que a leva a ter atitudes violentas para com a criança, 
para depois chorar arrependida pelo mal que causou. A personagem manifesta 
momentos de crises de ansiedade. No entanto, no livro, pelo narrador, o leitor 
compreende que este é o resultado da relação doentia em que ambos vivem
126
, sendo 
que o texto dramático não revela esta informação, pois ela pertencia à narrativa de 
Saramago e não a diálogos já elaborados pelo autor, aos quais a dramaturgia deu 
prioridade.  
A minha opção passou, por um lado, por propor à encenação a utilização das 
cenas secundárias para realização de ações determinadas pelo livro, como por exemplo 
a brutalidade com que tratava o filho e a religiosidade com que cuidava da criança, 
quando esta estava doente: as cartas que escrevia à sua mãe; a hesitação antes da 
decisão de escrever a Manolo; o seu empenho por fazer naperons de renda, etc. Já por 
outro lado, procurei aproveitar cada cena principal do rés-do-chão direito para dar a ver 
o máximo de características indicadas por Saramago.  
Isto é, embora fosse possível representar a personagem sem as características 
saramaguianas que conheci anteriormente à proposta dramática, acredito que o 
investimento na construção da personagem seria vago, ao abdicar das informações 
omitidas pela versão dramatúrgica, que continham bastante riqueza no que diz respeito 
ao caráter da personagem. Esta opção não significa que se considere uma via de sentido 
único o estudo do romance para a criação da personagem; no entanto, foi este o meu 
caminho, ao propor um encontro entre as características do texto narrativo e do texto 
dramático. 
As indicações de Céu Guerra foram sempre no sentido da busca da tensão 
interior e da utilização da técnica do ator na sua exteriorização expressiva. Esta 
exteriorização expressiva deveria estar nos meus movimentos, na utilização dos objetos 
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do lar, no tratamento do filho, no varrer furioso enquanto discutia com o marido – 
chegava mesmo a enxotar o marido de casa com a vassoura –, o desleixo na aparência 
física, apresentando-me sempre de chinelos, roupão e cabelo desarranjado.  
Consolidadas as indicações da encenadora com as características da personagem 
no romance, voltei ao trabalho de lapidação da emoção interior: a conceção psicológica 
da personagem foi a base para procurar o estado de alma de Carmen na cena. 
A energia, aquecida pela emoção, carregada de vontade, dirigida pelo intelecto, 
move-se com orgulho e confiança, como um embaixador numa missão 
importante. Manifesta-se na ação consciente, cheia de sentimento, conteúdo e 
propósito, que não pode ser executada de modo desleixado e mecânico mas 
deve ser preenchida de acordo com os seus impulsos espirituais. (Stanislavsky, 
1998, p. 67) 
 
A sua tensão interior que no romance se exprimia por um chinelar frenético, na 
cena não seria uma boa opção do ponto de vista estético, pois o ruído provocado 
causaria alguma estranheza e poderia por vezes romper a cena principal do espetáculo 
(quando Carmen estava em cena em ação secundária). Assim, a encenadora optou por 
alterar este chinelar pela sugestão de um andar muito rápido de passos curtos, mas 
muito pesado, e esta direção de Céu Guerra modelou imediatamente o corpo da 
personagem, a própria cara foi se modificando; de tal forma que a expressão facial da 
zangada Carmen já era uma máscara cénica, descendo-me ela naturalmente com texto - 
mesmo quando calada odiava o marido, nos seus pensamentos tristes de galega 
emigrada por força do casamento. 
É muito agradável pensar que cada partícula de criatividade está repleta de (...) 
exaltação e complexidades. Na verdade, achamos que até mesmo o menor dos 
movimentos ligados à sensação, bem como o mais trivial dos recursos técnicos, 
podem adquirir, em cena, um profundo significado. (…) Quando se atinge esse 
ponto, toda a nossa constituição física e espiritual funcionará normalmente, da 
mesma forma como acontece na vida real. (…) Quero que vocês sintam logo de 
início, ainda que por breves períodos, esta magnifica sensação que toma conta 
dos atores quando suas faculdades criadoras estão funcionando verdadeira e 
inconscientemente. Além do mais, trata-se de algo que vocês devem aprender 
através de suas próprias emoções, e não de forma teórica. Aprenderão a amar 
este estado de espirito, o que os levará a um esforço continuo para alcançá-lo. 




A personagem Emílio, interpretada por Adérito Lopes, é em Saramago 
fisicamente mais frágil que a personagem de Carmen 
127
, mas na sua apresentação 
teatral, Céu Guerra optou um ator fisicamente atraente para apostar no abismo solitário 
entre o casal, desafiando o ator a encontrar as características da personagem 
saramaguiana na sua interpretação interior, e não na sua exposição.  
Emílio é contido em oposição à explosiva Carmen. A dificuldade da 
representação de uma personagem que se caracteriza pelo silêncio (à semelhança da 
personagem Justina, que trataremos adiante) pode ser uma armadilha para um medíocre 
naturalismo. De facto, não raras vezes observamos na cena atores que desempenham 
personagens contidas e que, não sabendo lidar com a necessidade de comunicação que o 
teatro por si só impõe, revelam uma tendência para a utilização de buchas teatrais e 
onomatopeias naturalistas, que ocupam o espaço que deveria pertencer ao silêncio, e por 
isso também os seus gestos e expressões faciais são quase sempre desproporcionais, 
tentando ilustrar um texto que não existe.  
O desafio de uma personagem de grande relevância na trama, mas sem muito 
texto verbal, consiste em compreender o texto da ação interior da personagem, onde o 
ator se observa cuidadosamente (Stanislavsky, 1998, p. 139) ou o que Stanislavsky 
explica como o subtexto da personagem:  
É a expressão manifesta, intimamente sentida de um ser humano em um papel, 
que flui ininterruptamente sob as palavras do texto, dando-lhes vida e uma base 
para que existam. O subtexto é uma teia de incontáveis, variados padrões 
interiores, dentro de uma peça e de um papel, tecida com «se mágicos», com 
circunstâncias dadas, com toda a sorte de imaginações, movimentos interiores, 
objetos de atenção verdades maiores e menores, a crença nelas, adaptações, 
ajustes e outros elementos semelhantes. É o subtexto que nos faz dizer as 
palavras que dizemos numa peça. (Stanislavsky, 1998, p. 131) 
 
O subtexto é fundamental na representação stanislavskiana em qualquer 
personagem. Mas no caso específico da construção de Emílio é o único método possível 
para alcançar a densidade da persona, pois ela insere-se numa encenação realista. O 
ator, partindo da emoção de um homem profundamente infeliz, racionaliza a carga 
dramática da personagem com cada ação meticulosamente pensada e cada palavra cheia, 






pois é o subtexto que preenche a sua abordagem, tanto na palavra como na ausência 
dela. 
Deste modo, a distância solitária que caracteriza Emílio é refletida no seu 
silêncio e está presente no seu olhar, na sua postura cabisbaixa de homem isolado, na 
compulsão com que fuma, no gesto subtil com que acaricia o seu chapéu (o seu único 
companheiro), nas lágrimas caladas que desabafa com o filho (Saramago, Claraboia, 
2011, pp. 111-112): 
Quanto maiores a contenção e o controle exercidos pelo ator neste processo 
criador, mais clara será a forma e o desenho do seu papel e mais poderoso o seu 
efeito sobre o público. (…) «a arte começa com o mais leve dos toques». 
- E nós podemos aplicar à nossa arte as mesmas palavras desse pintor famoso. 
Precisamos apenas de um toque levíssimo ou dois, para dar vida a um papel, 
para alcançar a sua forma acabada. Sem estes ínfimos toques ele não terá o 
brilho de um acabamento perfeito. (Stanislavsky, 1998, p. 93-94) 
 
Henrique foi interpretado por duas crianças, ligeiramente mais velhas que a 
personagem, Guilherme Lopes e Henrique Abrantes. Os meninos que dividiam o papel 
apresentavam crianças diferentes, mas ambas inseridas no que podia ser o pequeno 
Henrique de José Saramago. 
O primeiro ensaio das duas crianças foi bastante mais tardio que o grupo de 
adultos. Céu Guerra protegeu os pequenos atores dos temas e situações que poderiam 
ser um enfado e motivo de desinteresse, como seria para os pequenos um ensaio de 
leitura com todas as problemáticas adultas que inclui. 
Assim, foi em conjunto que ambos tiveram contacto com o espaço cénico pela 
primeira vez, e iam alternando entre um e outro na experimentação da cena. Nos ensaios 
seguintes, já foram separados para evitar manipulações, imitações ou inseguranças, 
tentando extrair o mais genuíno de cada um.  
A personagem Henrique tem mais relevância no romance do que na cena, pois 
na obra literária funciona como o centro do conflito de Emílio e Carmen; no espetáculo, 
Henriquinho não foi alvo do mesmo protagonismo, pois a encenação focou o conflito 





3.3.3 1º Esquerdo: Justina e Caetano 
Justina caracteriza-se como uma figura calada, fisicamente débil, padecente do 
luto de sua filha. Paula Sousa, a atriz que interpretou Justina na estruturação da sua 
personagem, trouxe à cena uma mulher que nasceu de memórias da sua avó que também 
viveu o luto de um filho.  
Paula Sousa (Justina de Claraboia, 1º esquerdo): A Justina…  quando li o livro 
apaixonei-me logo por esta personagem. E inspirei-me muito na minha avó. 
Lembro-me da minha avó sempre muito nostálgica, sempre parada, não 
sabíamos o que é que ela estava a pensar, sempre muito triste. Portanto, trouxe-
a um bocadinho para aqui. (…) 
Maria do Céu Guerra: Deixa-me só dizer uma coisa! Paula (Sousa) eu acho 
que tu tiveste uma oportunidade de ter uma experiência muito bonita, que 
poucos atores têm essa possibilidade. Fizeste uma peça em que entras em três 
ou quatro cenas apenas, que nós vimos logo desde o princípio. E pela própria 
lógica da encenação e pela força da tua interpretação, tu estás em cena quase a 
peça toda, calada, e a transitar com a tua dor de um lado para o outro, e com a 
fotografia da menina. E conseguiste exprimir-te, talvez até mais, no silêncio. 
Os atores não costumam ser assim, os atores exprimem-se pela palavra. O que é 
que tens a dizer sobre isso? 
Paula Sousa (Justina de Claraboia, 1º esquerdo): Aquilo que eu sinto, é que 
criei um estado, nostálgico. E depois as cenas são pequenas, mas têm muita 
coisa. Têm pontos muito altos. Numa, começo a rir à gargalhada e acabo 
completamente em baixo. Foi pôr-me à prova também! Foi mais pôr-me à prova 




O método de criação de Paula Sousa estabelece alguns pontos de contacto com o 
processo criativo de João Maria Pinto, dado que a atriz organizou a sua personagem 
com base na imagem mental de alguém que lhe foi próximo.  
Considerando a construção da personagem stanislavskiana, devemos distinguir 
aqui dois tipos de memória: a imagem mental - alguém que conhecemos e que é usada 
como uma imagem que fixamos para alcançar determinadas características na persona 
dramática; e as memórias afetivas – lembranças de sentimentos que, noutras situação, 
vivenciamos. 
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As fontes mais profundas do subconsciente de um ator só se revelarão 
espontaneamente, trazendo consigo os sentimentos, (…) quando ele sentir que, 
em cena, sua vida interior e exterior estiverem fluindo natural e regularmente. 
(…) O processo criativo de viver e experimentar um papel é um processo 
orgânico, fundamentado nas leis físicas e espirituais que regem a natureza 
humana. (Stanislavsky, 1997, pp. 58-59) 
 
Ou seja, as memórias afetivas enquanto resultado das experiências do indivíduo 
são ferramentas pessoais, onde o ator procura determinado sentimento em estado bruto, 
para depois o lapidar através da sua racionalização dentro das «circunstâncias dadas» da 
peça (como explicamos anteriormente sobre a personagem Carmen).  
Assim como sua memória visual é capaz de reconstruir uma imagem interior de 
alguma coisa, lugar ou pessoa esquecidos, sua memória das emoções também 
pode evocar sentimentos já experimentados. (…) O tempo é um extraordinário 
filtro para os nossos sentimentos evocados – além disto, (…) ele não só purifica, 
mas também transforma em poesia até mesmo as lembranças dolorosamente 
realistas. (Stanislavsky, 1997, pp. 131-132) 
 
Esta metodologia é uma nova formulação da proposta do iluminista Diderot, 
quando defendia que um ator pode relembrar um sentimento que experienciou, mas 
sempre à luz do tempo que o afasta do acontecimento:  
No momento em que acabamos de perder um amigo ou a nossa amada é que nos 
dá para fazer um poema sobre a sua morte? Não. Desgraçado será aquele que 
estiver nessa altura em condições de aproveitar o seu talento! Quando a grande 
dor tiver passado, quando a extrema sensibilidade já estiver adormecida, quando 
já estivermos longe da catástrofe é que a alma fica apaziguada, nos lembramos 
da felicidade eclipsada, somos capazes de avaliar a perda que sofremos, a 
memória se junta à imaginação, uma para traçar, a outra para exagerar a 
suavidade de um tempo que passou; tenhamos, pois, domínio sobre nós próprios 
e falemos bem. (Diderot, Paradoxo sobre o Actor , 1993)  
 
Quando um ator recorre a um tipo de memória, seja sensorial
129
, emocional ou 
visual, isto não significa que uma ferramenta exclua a outra, pois neste tipo de trabalho 
de construção de uma personagem stanislavskiana, as memórias que dispomos são 
material de trabalho rico e devem ser consolidadas na busca da verdade cénica. A atriz 
Paula Sousa utilizou a imagem exterior/visual do que conheceu da sua avó, mas ao 
vestir Justina no seu corpo, agregou o que conhecia de dor, de silêncio, de luto – 
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relembro que o sentimento de luto não se extingue na morte física, já que ele pode 
abranger tudo do que em vida de alguma forma nos desaparece.  
Este tipo de trabalho de representação teatral do silêncio e da infelicidade, à 
semelhança do que era pedido à personagem Emílio, só é possível com uma enorme 
sensibilidade e técnica, que alie o comedimento do discurso e do gesto à tensão interior. 
Ainda à semelhança do casal do rés-do-chão direito, também Justina e Caetano se 
constroem na sua mútua oposição: a leveza fantasmagórica de Justina e a sua solidão 
opõe-se ao peso da brutalidade sensual e egoísta do marido. 
Sérgio Moras interpretou Caetano, seguindo as sugestões do texto dramático e 
direções de Maria do Céu Guerra. Na sua aparência física, a diretora optou por indicar 
ao ator o recurso a uma barriga falsa que lhe deforma o corpo, para que, em lugar de 
atração física, a sua imagem causasse maior repugnância sexual, essencial para o 
grotesco da personagem descrita por Saramago
130
.  
(…) [t]inha um ar de vilão de filme de gangsters, esquecido pelo argumentista 
num quarto interior de casa sombria. (Saramago, Claraboia, 2011, p. 101) 
 
O seu abdómen redondo esticava para a frente o casaco largo e dava-lhe o ar de 
um daqueles bonecos que o Rafael Bordalo criou. (Saramago, Claraboia, 2011, 
p. 176) 
 
Mas a grande máscara partiu do trabalho de interpretação do ator, que, seguindo 
as diretivas de Maria do Céu Guerra, pesquisou no seu subconsciente o mais tenebroso 
do ser humano, procurando em si sinais de depravação, brutalidade e misoginia, e 
levando estes pequenos e forçados achados ao grau mais alto e expressivo do 
comportamento doentio.  
Mas será a formulação simbólica, a transposição imaginária das próprias e, 
portanto, das potencialidades humanas, que são de todos nós, como seres 
humanos, e de que todos nós podemos participar. No fundo, o grande ator não 
tem modelo; o texto da peça não o fornece. A “pessoa” que coloca diante de nós 
e cujo destino podemos viver intensamente graças à identificação, mas que, ao 
mesmo tempo, podemos contemplar à distância estética, pelo facto de a 
identificação ser apenas simbólica – essa “pessoa” o grande ator não a 
encontrou em parte nenhuma, a não ser dentro de si próprio. (Rosenfeld, 1993, 
p. 34) 
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Estas características inatas à humanidade (Teixeira, 2016, p. 13) foram 
minuciosamente escolhidas por Sérgio Moras, que as levou à potência que Maria do 
Céu Guerra idealizou, criando um homem de olhar animalesco e predatório para 
qualquer personagem feminina que se cruzasse no seu caminho: no pesar do seu andar, 
no brutal da sua forma de tocar, de comer, de amar. Seguindo a atriz e psicóloga Carla 
Andrino:  
De acordo com o modelo geral emoção ocorre quando um input, externo ou 
interno, é processado, desencadeando um “programa emocional” (e.g., tristeza). 
Uma vez activado, gera tendências de resposta (impulsos comportamentais, 
mudanças fisiológicas ou sentimentos subjetivos), que preparam o organismo 
para responder, adequadamente, ao meio ambiente. Dessas tendências pode 
resultar, ou não, um comportamento manifesto. (Teixeira, 2016, p. 24) 
 
O trabalho do ator de metodologia stanislavskiana
131
 aproxima-o de um 
adaptador emocional, pois ele trabalha diariamente com o que é a sua vida privada. O 
que naturalmente provoca determinado comportamento num ser humano, no caso do 
trabalho do ator, é provocado e estimulado para atingir o «programa emocional» da 
personagem. 
Saramago não nos mostra os motivos do casamento infeliz, nem tão pouco os 
motivos do próprio casamento (ao contrário do que faz com o casal do rés-do-chão 
direito); neste sentido, os atores não teriam informação literária para adicionar à versão 
dramática. O facto é que, se para todas as outras personagens conhecemos vagamente os 
dados da sua história de vida que os levaram até ao conflito presente, já de Caetano e 
Justina o próprio narrador confessa não compreender o motivo do casamento entre 
ambos. Os atores tiveram de imaginar as motivações da relação de desprezo que as 
personagens viviam. Como relembra o escritor Bruno Vieira do Amaral, há uma 
empatia entre a personagem e o autor, uma empatia obrigatória entre escritor/criador e 
ator/personagem: 
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 Considere-se relevante distinguir um aspeto do chamado Sistema de Stanislavsky, 
relativamente ao Método do Ator proposto do Lee Strasberg, fundador do Actor´s Studio (Nova Iorque). 
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freudiana, e por isso Colin Counsel designa, ironicamente, o Método de Strasberg por iconografia da 
neurose. (Aslan, 1994, p. 264) 
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Aquele homem (Caetano) que maltrata a mulher, despreza a mulher, viola, quer 
dizer, o Saramago teve que passar tempo com ele. Isso é que diferencia o 
escritor, é que há uma empatia apesar de ser uma personagem detestável, tem 
que haver essa compaixão funda, que é – eu vou mostrar, eu vou mostrar esta 
personagem. E para eu poder mostrá-la eu tenho que a compreender, eu tenho 
que perceber como é que ela funciona, se não, eu não consigo mostrá-la, não 




Para o ator, esta empatia é obrigatória para a consolidação de uma persona 
consistente e verosímil, obrigando-o a um trabalho psicológico que pode ser perigoso do 
ponto de vista da psique; um trabalho solitário de procura dos seus demónios interiores, 
das suas ideias mais sombrias, um jogo psicológico entre ator e personagem que exige 
maturidade e técnica.  
O processo criativo, do ponto de vista da literatura e da psicologia, tem vindo a 
relacionar muitas e pertinentes vezes a temática da genialidade e loucura, de que são 
exemplo da estreita e perigosa linha entre a imaginação e a demência. Ainda seguindo 
Carla Andrino:  
O estudo de Thomson, Keehn, e Gumpel (2009) foi realizado com 130 artistas, 
divididos em dois grupos: intérpretes (e.g., actores, directores) e criadores do 
processo (e.g., escritores, compositores). Não se registaram diferenças entre 
grupos nos eventos traumáticos e na propensão para a fantasia. Os actores 
apresentaram níveis mais elevados de dissociação, imaginação/absorção, 
despersonalização/desrealização e de absorção/mutabilidade, do que os artistas 
“livres” (…)  
As investigações com actores indicam que as histórias de trauma e conflito não 
são mais numerosas nestes do que nos grupos de controlo (Ayers, Beaton, & 
Hunt, 1999; Thomson & Jaque, 2011). Contudo, as ligações emocionais com 
uma personagem podem causar uma resposta ao trauma, uma vez que uma 
maior atenção ao trauma passado e à perda pode, até, aumentar os sintomas de 
stress pós-traumático. (Teixeira, 2016, pp. 63-64) 
 
O ator Sérgio Moras fez um trabalho em que a sua criação livre estava radicada 
nas informações literárias acerca da personagem. Assim sendo, o seu procedimento, 
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mesmo que pareça estar próximo de uma linha grotowskiana de trabalho, pela 
exploração do subconsciente, afasta-se dela no que toca aos objetivos de realização 
performativa, em virtude do teatro de Grotowski estar centrado no ator e não já no texto 
dramático, como é o caso da presente criação que analisamos. 
Grotowski proclama a recusa da ótica literária, em benefício da ótica teatral. O 
teatro começa onde a literatura não é mais suficiente, quando um condensado de 
experiências humanas se mescla com mitos ainda atuais; quando o ator 
consegue ultrapassar os sentidos e os transforma por meio do material corporal. 
Em Grotowski, é o ator que constitui no espetáculo a matéria e a forma, a 
estrutura e o conteúdo, o alfa e o ômega da expressividade. Ele não pode ser 
chamado de intérprete, pois não há conteúdo do espetáculo sem a sua presença 
guiada: seu corpo, sua voz e sua psique. 
Trata-se da expressividade física levada aos limites extremos, reconhecendo a 
união daquilo que é espiritual e corpóreo. Aos extratos da espontaneidade, 
profundamente escondidos, ele chama de processo de autopenetração do ator, 
que deve assumir frequentemente o carácter do excesso, que não se refere aos 
sentimentos comuns ou aos comportamentos cotidianos. Esse processo de 
desnudamento espiritual culmina num ato excepcional, intensificado e no limite. 
(Monsalú, 2014, p. 31) 
 
Grotowski, ao centrar a cena na auto-descoberta do ator e não na interpretação 
cénica de um guião dramatúrgico, condena no drama a visão literária em prol da teatral. 
Defende, por isso, que o teatro ultrapassa a literatura, pois, no seu prisma, os recursos 
de um livro são finitos, e o teatro não é uma tradução da literatura para o palco, mas 
uma criação – uma linguagem independente, que não é um complemento de outras. 
Também a importância do trabalho de ator é, por isso, exponenciada e o ator é 
entendido como o criador da cena por excelência, pela expressão da sua liberdade de 
criação que une corpo e mente. 
Sobre este apartamento de Claraboia, deve ser salientada uma das cenas mais 
vibrantes do espetáculo, que quase sempre causou reações espontâneas no público: a 
cena em que Caetano viola Justina, que levou a uma dicotomia entre um silêncio 
petrificante, que por vezes se seguia de risos tímidos, ou mesmo, às vezes, gargalhadas 
nervosas. Atentemos na observação do ator Sérgio Moras sobre este facto: 
 [o] riso das pessoas, é um riso nervoso que as distancia da cena. A cena é tão 
violenta que as pessoas, a defesa que têm é rirem-se. – Eu quero-me rir disto, eu 
não quero acreditar que isto se está a passar à minha frente. 
É uma distanciação que as pessoas fazem da cena. Uma cena que é naturalmente 
dramática, dura, tensa, densa. E acho que isso causa uma impressão… Nós 
146 
 





Na adaptação desta família para teatro, optou-se por colocar apenas três cenas 
principais, pelo facto de a personagem Caetano estar quase sempre ausente e a 
personagem Justina ser uma mulher de luto e silêncio, vivendo mais de descrições 
narrativas do que de diálogo de cariz teatral. A adaptação teatral teve de concentrar 
muitas das informações desta casa em didascálias interpretadas em cenas secundárias, 
que, embora ganhem o centro da ação do espetáculo como cena principal apenas por 
três vezes, mantém a personagem Justina quase sempre em cena, silenciosamente 
velando e chorando a fotografia da sua filha.  
 
3.3.4 Lídia, Mãe de Lídia e Paulino Morais 
Rita Lello (Lídia de Claraboia, 1º direito): Pronto, o trabalho, a construção 
disto tudo, para além daquilo que é óbvio, que é a leitura… Comecei por ler a 
peça, antes de ler o romance. Achei que era mais interessante ler a adaptação e 
só depois chegar ao romance. Foi assim que fiz. 
Depois foi perceber que tipo de encenação que a Céuzinha queria. Como é que 
seria o cenário. A questão de estar tudo em cena ao mesmo tempo. As 





Rita Lello optou no seu trabalho de construção da personagem pela leitura da 
peça de teatro, e só depois pelo aprofundamento da personagem nos dados do romance. 
Enquanto atriz e encenadora que também o é, Rita Lello tentou conceber visceralmente 
as opções de Maria do Céu Guerra na tarefa integral da dramatização de Claraboia, para 
criar uma interpretação que fosse ao encontro da estética da encenação.  
Foi na questão da simultaneidade que a atriz tentou estabelecer a conduta da 
representação silenciosa da personagem, utilizando as cenas secundárias para colocar as 
informações do romance, não explícitas na adaptação dramatúrgica.  
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E existe uma coisa que é uma mulher com a vida que tem a Lídia. Tem uma 
relação com o corpo, com o físico, com a contracena, com isso tudo, o que de 
alguma maneira é difícil de ultrapassar com os colegas. E nesse aspeto, a 
Lucinda (Loureiro) que deu o apoio na direção de atores foi fundamental, para 
mim.. Tivemos uns dois dias de trabalho a partir pedra: a criar improvisações, 
imaginando como é que se tinham conhecido? Como é que teria sido a primeira 
vez que tinham ido para casa? Enfim, todo esse lado, essa construção 
psicológica dentro de um espetáculo que não é psicológico foi fundamental para 
nós conseguirmos criar essa cumplicidade um com o outro (Carlos Sebastião), 
que foi um grande salto, eu acho que de repente, a partir desses dois dias isto 





Seguindo este testemunho de Rita Lello, compreendemos a importância dos 
jogos teatrais no trabalho de preparação do ator. A ferramenta de trabalho do ator é o 
seu corpo e a sua mente. Não nos podemos esquecer que ao falar de atores, falamos de 
comuns mortais com as mesmas características que compõem a humanidade. O ator tem 
de trabalhar com a sua desinibição e com a desinibição do outro, representando muitas 
vezes cenas que rompem com a intimidade da personagem no primeiro plano, e a sua no 
seu plano mais agudo, pois em última instância, o ator nunca deixa de ser o ser humano 
que é. Isto obriga a um trabalho psicológico de profundidade para que exista uma 
separação entre aquilo que é teatro e aquilo que é a verdade do indivíduo por detrás do 
teatro. A verdade é que o corpo nos pertence, bem como a voz, as lágrimas, o riso; o 
teatro é que nada disto somos nós afinal.  
António Branco, na sua obra Visita Guiada Ao Ofício Do Ator: Um Método, 
começa a sua reflexão exatamente com este discurso: 
Comecemos por uma constatação que, de tão repetida, já quase se tornou num 
lugar-comum: o ator é simultaneamente instrumento e instrumentista, criador e 
criatura. Daqui decorre uma segunda observação: a de que o ato de criação 
específico do ator implica a convergência temporal, num mesmo ser humano, 
do sujeito e do objeto da criação artística (Branco, 2015, p. 37). 
 
Nesta obra, entre outras temáticas, o autor explora os limites entre a verdade e a 
mentira na conceção da personagem pelo ator, a que denomina a vida do fingimento e 
da autenticidade (Branco, 2015, p. 57), apoiando-se nos pontos de vista canónicos da 






História do Teatro e também nos exemplos de atores consagrados do panorama 
nacional, de que são exemplo Manuela de Freitas e Luís Miguel Cintra. Sobre a 
autenticidade/fingimento no que toca à contracena, Branco refere Brook, discorrendo 
sobre as três dimensões da mentira teatral: o ator, o outro e o público: 
Entenda-se: a sinceridade do ator não é epidérmica, mas está alojada nas mais 
profundas ramificações da sua alma e do seu corpo, de onde e arrancada pela 
personagem. Mas, ao mesmo tempo que se abre a que a personagem encontre e 
veicule essa autenticidade enraizada nas profundezas do seu eu, o ator não pode 
perder de vista outros dois elementos essenciais: os outros atores com quem 
contracena e o público. (Branco, 2015, p. 56) 
 
A mentira que neste ponto focamos, utilizando o termo de Branco, é a 
autenticidade da relação com o outro. O trabalho de um ator não é isolado do trabalho 
de toda a equipa artística e técnica, mas o trabalho direto da contracena é inseparável do 
alcance da dimensão da personagem. Stanislavski já explica este topos em A 
Preparação do Ator:  
Esta verdade decorre da natureza do teatro, que se baseia na intercomunicação 
dos personagens. Não se pode, absolutamente, conceber um dramaturgo que 
apresente os seus heróis quer num estado de inconsciência, quer adormecidos, 
ou em qualquer momento em que as suas vidas interiores não estejam 
funcionando. (…) 
Se os atores deveras querem prender a atenção de uma grande platéia, devem 
fazer todo o esforço possível para manter, uns com os outros, uma incessante 
troca de sentimentos, pensamentos e ações. E o material interior para essa troca 
deve ser suficientemente interessante para cativar os espectadores. A 
importância excecional desde processo faz-me insistir com vocês para que lhe 
dediquem uma atenção especial e para que estudem com todo o cuidado as suas 
diferentes fases principais. (Stanislavsky, 1998, pp. 210-211) 
 
Esta procura do outro no fazer teatral, dentro dos parâmetros da ética e do 
respeito pelo lugar do outro, por vezes é uma meta inatingível, ou porque os atores não 
se encontram na criação que partilham, ou porque o narcisismo
136
 de um engole a 
paciência do outro. Não foi o caso. O companheirismo entre Rita Lello e o ator 
intérprete de Paulino Morais permitiu dividir o protagonismo das cenas partilhadas. 
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 Este narcisismo, mais comum do que deveria - dada a longevidade da existência de 
procedimentos éticos na construção dos papéis, bem como os anos de carreira de muitos que os 
representam – creio que só pode ser combatido pela atenção do encenador; se este tiver em atenção que 
aos olhos do público tudo é percetível, e que a tentativa excessiva de exacerbação das qualidades de um 
ator, conduz por vezes à perda de qualidade do espetáculo no seu todo. 
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Num processo de repetição, questionamento, improvisação, entre outros jogos teatrais a 
que Lucinda Loureiro deu assistência, mercê da sua longa experiência em direção de 
atores em vários projetos de cariz teatral e televisivo. 
 
A terceira fase, e isto já foi em espetáculo, foi inserir a componente psicológica 
da Lídia. Eu fui tomando consciência, a dada altura, da importância da questão 
da honra nesta personagem. É a única personagem na qual a honra e a ética se 
apresentam neste prédio, e apresentam-se na forma mais inesperada: na 
prostituta, não é? A Lídia é a pessoa que escuta às portas, mas que depois abre a 
porta para mostrar que estava a escutar; que diz com frontalidade aquilo que 
pensa; que é fiel aos seus compromissos e não os trai, etc., etc., etc. Isso tinha 
que aparecer, não só pela história, mas também pela personagem. E isso 
apresenta-se na última cena que ela tem com os dois motores da vida dela, que 
são a mãe e o Paulino. E à medida em que fomos fazendo os espetáculos, essa 
cena foi ganhando contornos mais psicológicos e que permitem, eu acho, uma 






Como forma de sublinhar a imagem da pin-up dos cabarés dos anos 50, na 
exposição física de Lídia, a encenação sugeriu o cabelo da atriz na sua cor natural, 
apresentando-se loira por oposição à morena Lídia literária, assim como um guarda-
roupa de raiz, com roupas de características mais provocantes do que a proposta de 
Saramago: 
A construção da personagem implicaria na reprodução da trajetória da vida de 
um alguém (fictício, mas não importa: ele deve ser verdadeiro) e o ator cederia 
seu lugar, desfazendo-se de si, para “fazer” uma pessoa. O que está em jogo 
aqui é o advento da atuação de tipo “realista” (termo anglo-americano para 
aquilo que se chamava naturalismo na Europa), na qual o cenário, o figurino e a 
atuação têm como referencia as situações cotidianas e há uma fidelidade ao 
texto. (…) Ela ganha passado, uma vida anterior e que continua após a cena. 
Isso tudo em busca da organicidade no trabalho atoral, já que este deveria 
elaborar uma concepção global da personagem. Stanislávski entendia a 
organicidade como as leis naturais da vida “cotidiana”, que através de uma 
estruturação e composição aparecia em cena e se transformava em arte.  
(Monsalú, 2014, pp. 22-23) 
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Encenadora e atriz conciliaram a ideia de trazer à cena um trabalho de raiz 
stanislavskiana, no qual se propõe uma conceção imaginária de todo um percurso de 
vida da personagem, ultrapassando temporalmente as «circunstâncias dadas» por 
Saramago. Assim, Rita Lello, na preparação do seu papel de Lídia, não se contentou 
com um passado de prostituição e uma mãe proxeneta; a atriz imaginou o mapa da 
evolução da personagem, num processo criativo que fez de Lídia bailarina de cabaré:  
Além das casas de meninas e dos colos das criadas de servir, a sensualidade, 
erotismo e sexualidade masculina também se ensaiava em outros ambientes 
nocturnos, como os cabarés. (…) O Leão da Estrela, filme de grande sucesso na 
época, ilustra bem como as coisas se passavam. Vemos Eurico Braga a levar 
António Silva a um cabaré no Porto, para beberem e ouvirem músicas 
castelhanas. Quando lá chegam, o António Silva diz: «Isto é espampanante!» 
Nos cabarés, os clientes dançavam com estas mulheres, depois saíam, e tinham 
um aconchego em qualquer lado, num quarto ou numa casa. (Freire, 2010, p. 
171) 
 
Para além dos cabarés muito empregados para a oferta do comércio sexual, a 
maturidade desta Lídia, criada por Rita Lello, deixa a possibilidade de a sua vida na 
prostituição ter início em tenra idade. Esta estruturação, a partir da compreensão de uma 
realidade social de onde a personagem emerge (uma das preocupações patentes no 
percurso de Rita Lello como atriz e encenadora), proporciona a hipótese ficcional da 
Lídia por si concebida ser uma das vítimas menores de idade do polémico caso Ballet 
Rose
138
, que abalou os códigos morais de fachada do Estado Novo. 
O resultado foi uma mulher madura, experiente, e profundamente solitária, onde 
Paulino Morais surge como uma decisão económica, como já referimos antes – no 
ponto em que estabelecemos a caracterização literária da personagem
139
 –, os dados de 
Saramago aproximam mais a personagem de uma hetaira do que de uma prostituta, pois 
o seu serviço não se resume ao sexo, mas a uma companhia. Seria, pois uma forma de 
subsistência para se a afastar da insegurança do seu modo de vida anterior, a 
prostituição.  
A construção do resto… a dada altura senti, acho eu, que me faltava nesta 
construção uma componente de espetáculo. Comecei aqui a pensar, como é que 
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 Polémico caso de prostituição de menores durante o Estado Novo, envolvendo 
individualidades dos círculos do poder, que Mario Soares denunciou e que levaria ao seu exilio. Cf. Ballet 
Rose. E a moral salazarista deportou Soares para São Tomé. Jornal I (2017)  
139
 Ver 1.2.4 1º Direito – O amor por conta. 
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se cria, por um lado a sensualidade daquela mulher, que vai ter que se ir 
revelando durante o espetáculo, mas que o magnetiza ao Paulino. E depois 
lembrei-me do universo burlesco, acrescentar à Lídia do Saramago esse 
universo, e a Céuzinha achou que era uma ideia interessante, e um caminho 
interessante para explorar. E depois juntos acabámos por explorar aonde é que 




Por outro lado, esta conceção do passado de Lídia como bailarina de cabaré, 
levou à construção de uma persona dramática mais excêntrica, embora igualmente 
manipuladora, que permitiu à encenação a exploração do humor nas cenas secundárias 
da ação, onde o espectador podia observar a devoção de Paulino Morais para com a 
amante, que o dominava num jogo de sedução com adereços sadomasoquistas. 
Aliada à configuração do imaginário pin-up, a atriz bebeu de todos os 
pormenores com que José Saramago caracteriza a personagem, na forma de fumar, na 
forma de se sentar, na forma de rir, na forma de olhar todas as «cartas do jogo» que 
Saramago nos enumera:  
Não fumava por vício ou por necessidade, mas o cigarro fazia parte de uma 
complicada rede de atitudes, palavras e gestos, todos com o mesmo objetivo: 
impressionar. (…) O cigarro, o riscar lento do fósforo, a primeira baforada de 
fumo, longa e sonhadora, tudo eram cartas do jogo. (Saramago, Claraboia, 
2011, p. 32) 
 
A relação de Lídia com sua mãe evidencia-se em palco na contracena de Rita 
Lello e Maria do Céu Guerra, que proporciona momentos de humor negro numa relação 
vil entre mãe e filha, construída por meias palavras e silêncios até à sua explosão. 
A personagem Mãe de Lídia, presenteia-nos com Maria do Céu Guerra num 
registo cómico. Seguindo as palavras de Stanislavsky - «quando se representa o 
perverso, procura-se o que ele tem de bom» (Stanislavski, 1989, p. 164) – mãe que 
explora a filha através de manipulações e jogos psicológicos conquista o público pelo 
humor com que a atriz a aborda. De figurino popular e lenço na cabeça, postura corporal 
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muito comprimida, constantemente a acariciar o porta-moedas que traz consigo, Maria 
do Céu Guerra distingue completamente as duas personagens que interpreta
141
.  
Maria do Céu Guerra: Os papéis são pequenos, mas enfim, são muito 
interessantes. A mãe da Lídia não é uma personagem fulcral, mas faz parte da 




Paulino Morais, representado por Carlos Sebastião, ganhou a empatia do público 
numa interpretação satírica da personagem de Saramago, excessivamente gentil com sua 
amante, ridiculamente vaidoso; fazendo do retirar dos suspensórios o gargalhar da 
plateia: «Levantam-se. Música “Às dez” Paulino Morais, num movimento simultâneo 
das duas mãos, desabotoa os suspensórios. Dirigem-se para o quarto.»
143
 
Era gordo, de temperamento sanguíneo. Os olhos pequenos afloravam o rosto, 
como que empurrados pelas pálpebras papudas. As sobrancelhas espessas e 
retas juntavam-se na nascença do nariz, cujo perfil agressivo era atenuado pelo 
tecido adiposo sobreposto. As orelhas grossas separavam-se do crânio, e os 
pelos que lhe enchiam os ouvidos era rijos como cerdas. Calvo, penteava-se 
com o maior cuidado, cobrindo o alto da cabeça com os cabelos puxados dos 
parietais, cabelos esses que, para o efeito, deixara crescer até ao comprimento 
necessário. Tinha o próspero ar do quinquagenário que possui mulher nova e 
dinheiro velho. (Saramago, Claraboia, 2011, pp. 153-152) 
 
Apostando no penteado descrito por Saramago, todas as noites, quase como um 
ritual, João Maria Pinto penteava Carlos Sebastião. Estas relações de afinidade no fazer 
teatral são fruto de um ambiente familiar e ético construído pelo elenco; relações 
formadas que, em muitos casos, resultam numa amizade para além do final da carreira 
de um espetáculo.  
É impossível dissociar o ambiente de trabalho de um resultado – especialmente 
quando falamos do trabalho de um grupo artístico, cujas ferramentas de trabalho são o 
corpo, a lógica e a emoção de cada um. Esta é uma preocupação de Maria do Céu 
Guerra na consolidação da companhia que dirige, como nos relembra Ariane 
Mnouchkine, já salientada também no trabalho de investigação de Adérito Lopes 
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(Lopes, 2018, pp. 132-134), e apontada por Carlos Sebastião como uma das mais-valias 
do projeto: 
Para mim esta personagem é deliciosa. Eu gosto muito do senhor Paulino. À 
parte daquilo que ele é! Depois, adorei a encenação da Céu, claro! E uma coisa 
que foi uma surpresa fenomenal que foi a contracena com a Rita (Lello) que em 
cada dia evoluímos mais. Para mim chegou a ser comovente porque não estava 





São fatores como a empatia e o respeito mútuos que tornam lúcido e saudável 
um trabalho tão íntimo como o exigido pelo fazer teatral, que no caso desta personagem 
continha cenas de sedução que pressupõem a desinibição do ator num registo de 
exposição do espaço pessoal. Um aspeto que Carlos Sebastião aponta como uma 
dificuldade vencida graças à camaradagem e apoio dos colegas. Este conforto com a 
personagem e com o projeto levam o ator a assumir a sua tristeza ao lidar com 
efemeridade, face à perspetiva iminente de ter de abandonar uma personagem e uma 
vida que simulou durante cinco meses de trabalho. 
Carlos Sebastião (Paulino Morais de Claraboia, 1º direito):  
Eu nem quero imaginar agora…todos os atores que estão aqui sabem e a Eunice 
(Eunice Muñoz) também, melhor do que ninguém. Quando nos despedimos de 
uma personagem vai ser… é dramático! Eu não quero imaginar o último dia 
disto… Já estou a pensar nisso… Espero bem que prolonguem isto pelo menos, 
mais uma semana. Porque vai-me custar muito não fazer isto diariamente.(…) 
Além disso, só para terminar… a sedução custou-me imenso, principalmente 
com a Cláudinha. Isso foi mais custoso. Foi a parte que me custou mais.  Porque 
me inibe esse tipo de pessoas. Agora, tive a Céu a dar-me força, e a Rita (Lello) 
também. A Lucinda (Loureiro) também me deu umas dicas, que me ajudaram 
também.  
Ao construir a personagem perguntei à Pilar se ela achava que o Saramago 
devia gostar de ver o Paulino. Ao que ela me respondeu: “É um bordado!” A 





3.3.5 Amélia, Cândida, Adriana, Isaura 
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Se estas personagens femininas nascem a partir da música, considerando a 
informação de Joaquim Vieira, que expusemos no primeiro ponto deste capítulo, a 
forma de se movimentarem em cena, com leveza e rigor, aproxima-as de um bailado. 
Neste universo feminino, a encenação adaptou a ideia do romance a uma nova 
perspetiva, isto é, enquanto, no romance, Isaura e Adriana são duas mulheres a caminho 
dos quarenta anos, que perdem gradualmente a beleza e a frescura da juventude, na 
adaptação dramática são duas jovens que fazem uma interpretação da descoberta sexual.  
Carolina Parreira, a atriz que interpretou Adriana, não esconde o estranhamento 
face à ideia de duas irmãs que se envolvem e de como a orientação de Céu Guerra foi 
fundamental nessa conceptualização.  
Carolina Parreira (Adriana de Claraboia, 2º esquerdo): (…) 
E sobre a Adriana, eu quando li a primeira vez no ensaio de mesa, eu lembro-
me que depois de ler a cena do Diderot e do livro A Religiosa, o meu 
comentário foi: Elas são um bocado estranhas! Eu não percebi logo o que era. E 
depois entretanto com as direções dramatúrgicas da Céu, fomos percebendo que 
é uma miúda reprimida sexualmente, que acha-se feia e portanto não tem 
nenhum sítio por onde canalizar essa sexualidade, e dorme na mesma cama que 
a irmã. 
A minha preocupação sempre foi e é todos os dias, todos os espetáculos - será 
que o público vai perceber que esta sexualidade é espoletada por um livro, e que 
é porque elas têm isto aqui dentro e não têm por onde deixar ir, será que o 




Carolina Parreira relembra no seu testemunho o que Stanislavsky defende como 
as «circunstância dadas» de um papel. A atriz fez um trabalho de pesquisa interior dessa 
solidão de Adriana, de vivência de um universo feminino onde a imagem masculina está 
ausente, e de como, brilhantemente, Saramago relembra a necessidade que o ser 
humano tem de amar e ser amado
147
. Estas características, inseridas no contexto social 
dos anos 50, trazem à cena uma menina tímida, ingénua e sonhadora, mas já muito 




 Relembro que durante a carreira do espetáculo Claraboia (2015-2016) tive acesso a uma 
reportagem do Expresso (cuja primeira publicação se encontra na edição do Expresso datado de 28 de 
janeiro de 1995, nas comemorações quinquagésimo aniversário da libertação de Auschwitz) onde Elle 
Lingens testemunhava a sua experiência como médica prisioneira no campo de concentração de 
Auschwitz e onde mencionava as relações lésbicas entre mulheres, também provenientes da extrema 
solidão «Era uma situação impossível, fechavam mulheres jovens durante anos num ambiente onde não 
havia nada que pudessem amar, uma criança, um animal, um flor, era tudo tão asqueroso que qualquer ser 
humano se degradava». Cf. Ao lado do “Anjo da Morte”. Expresso. (2016)  
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pesada, tão ansiosa por uma mudança quanto pessimista, relembrando-nos Olga de Três 
Irmãs de Tchekov. 
Não vou descrever os espetáculos das peças de Tchékhov, pois isto seria 
impossível. Do seu encanto consiste em que não se traduz por palavras mas está 
oculto sobre elas ou nas pausas, ou nas concepções do atores, na irradiação do 
seu sentimento interior. (Stanislavski, 1989, pp. 300-301) 
 
O envolvimento passional entre as duas irmãs pertence à inventiva de Maria do 
Céu Guerra, pois é distinto da narrativa de Saramago. Enquanto, no romance, o livro A 
Religiosa desperta Isaura para a sua sexualidade e procura a sua irmã, na criação de Céu 
Guerra, o livro é o elo de paixão entre as duas: Isaura e Adriana leem um trecho quase 
erótico entre a madre e a irmã, e, num jogo teatral de sedução e descoberta (que não 
chega a ser meta-teatral pois as personagens apenas leem o texto, não o representam), 
lentamente encontram-se em olhares recíprocos e, ao mesmo tempo que os estranham, 
desejam-nos. É Isaura quem beija a sua irmã, e, num jogo de beleza e nudez, as duas 
irmãs rompem o tabu do incesto, levando ao homoerotismo inevitável da cena (num 
contraste face à cena de nudez exasperada da personagem Justina). 
Outra das dificuldades que Carolina Parreira aponta é a interpretação de algo que 
está a ser escrito, uma representação teatral de uma personagem a escrever sem apoio de 
voz off. 
O outro desafio também, foi o diário que tive a ajuda da Lucinda (Loureiro) 
para isso, que foi muito importante. Nós quando escrevemos não falamos. 
Escrevemos só. E é difícil em teatro pôr uma escrita de um diário. E espero ter 
conseguido… Foi com a ajuda da Lucinda (Loureiro) que eu consegui. E com 
as divisões da Céu também. Como é que nós escrevemos e dizemos o que 




Quando um ator interpreta uma cena de pouco movimento físico, mas de 
bastante texto, como é escrever num diário, corre o risco de perder o espectador, o 
discurso pode facilmente tornar-se monocórdico, sem ritmo e entoação. A atriz teria de 
dar verosimilhança a uma interpretação que aparentemente foge do realismo, pois 
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quando escrevemos um texto, não o debitamos em voz alta do início ao fim, 
especialmente um texto tão privado como a confissão a um diário. 
Stanislavsky já considerava na interpretação de uma personagem a indispensável 
funcionalidade da expressão oral. As acentuações de um texto lido já contêm a sua 
riqueza pois a palavra contém a «essência interior» do subtexto (Stanislavsky, 1998, p. 
167); todavia, aliada à representação, a sua importância supera a leitura, e, por isso, a 
palavra deve ser tão trabalhada quando o corpo, a mente, ou qualquer outra ferramenta 
fundamental do ofício de ator. O trabalho superficial do texto, para além do risco de 
falha técnica por má dição (que torna discurso incompreensível), conduz à falha da sua 
interpretação, quando a ênfase errada altera o sentido de um texto: «Um acento pode 
indicar afeição ou maldade, respeito ou desprezo, franqueza ou esperteza; pode ser 
ambíguo, sarcástico. Ele serve a palavra numa salva de prata.» (Stanislavsky, 1998, p. 
168). 
O que Stanislavsky indica é o desenho vocal da palavra pelo seu intérprete. Esse 
desenho deve estar em conformidade com a intenção que representa; isto só é possível 
se o ator se certificar que compreende o significado do vocábulo e da frase antes do seu 
débito, colocando a correta curva sonora na sua acentuação – no caso da palavra – , e 
não partindo o texto no local errado – no caso da frase. Atores numa abordagem 
superficial (ou porque não trabalharam o texto com a profundidade que este exige, ou 
porque se concentraram apenas no seu exibicionismo pessoal, e nesse caso a sua 
interpretação tende a esvaziar-se de teatro e encher-se de si próprios) abusam de pausas 
dramáticas que partem o texto excessivamente e o tornam vazio para o seu colega de 
contracena e para o público.  
Mas existe uma outra lei, mais poderosa, que, tal como a pausa psicológica, 
transcende todas as outras regras e regulamentos. É a lei da justaposição. De 
acordo com ela somos forçados, custe o que custar, a dar ênfase a palavras 
justapostas que exprimem pensamentos, sentimentos, noções, conceitos, ações, 
imagens, etc. (Stanislavsky, 1998, pp.171-172) 
 
Também para alcançar o texto interpretado, o ator deve limpar o texto lido, ou 
seja, exercitar a anulação do acento da palavra e depois enfatizar a sua acentuação, 
procurando assim os tons, ritmos e nuances do seu discurso – sempre dentro do seu 
significado; um método que, quando adotado por Lee Strasberg, passou a ser praticado, 
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segundo o testemunho de Odette Aslan, a partir de textos dramáticos sem qualquer 
pontuação (Aslan, 1994, p. 263). 
À semelhança da divisão de uma peça nas suas unidades de ação para o trabalho 
da interpretação através de ações físicas, Stanislavsky propõe a divisão do texto em 
episódios (Stanislavsky, 1998, p. 175), onde a acentuação cai sobre a palavra-chave, 
exemplificando-o com uma analogia entre o ator ritmado e o pintor que utiliza a 
profundidade no seu quadro através da utilização da terceira dimensão: «Nós também 
temos o mesmo número de planos de linguagem falada, que criam a perspectiva na 
frase. A palavra mais importante ressalta com vívida nitidez, bem na frente do plano 
sonoro. As palavras menos importantes criam uma serie de planos mais fundos.» 
(Stanislavsky, 1998, p. 181) 
Parece-nos, ainda, pertinente salientar que, na sua teorização sobre acentuação e 
entonação, distingue dois modos específicos, assentes em estereótipos reconhecíveis de 
representação dos géneros: o género masculino, a que pertencem palavras com cariz 
mais agressivo e exato; e o género feminino, as palavras leves e longas. Será a junção da 
variedade destas tonalidades (sempre considerando o significado do texto) que trará o 
brilho ao discurso. 
A primeira (a acentuação masculina) é decidida e áspera, como o golpe de um 
martelo na bigorna. É um acento breve, logo interrompido. A outra, (a 
acentuação feminina) não tem carácter menos decidido, mas não terminado de 
chofre, prolonga-se um pouco. Suponhamos que, por um motivo qualquer, 
vocês, depois de desferir uma rápida martelada na bigorna, arrastam 
imediatamente o martelo por ela, aproximando-o outra vez do corpo, talvez para 
reerguê-lo mais facilmente. Esta ação, assim prolongada, seria uma acentuação 
feminina. (Stanislavsky, 1998, p. 181) 
 
Da mesma forma que uma frase tem uma palavra-chave, também um monólogo 
tem uma «oração-chave»; neste caso, a oração-chave no discurso de Adriana prende-se 
com o seu amor platónico por Beethoven (cujo subtexto é a sua solidão e revolta para 
com a sua vida amorosa inexistente) e a enumeração das mudanças de atitude de Isaura 
(que será o prenúncio do envolvimento que irá acontecer entre as duas irmãs).  
Em suma, são inúmeras as possibilidades de desenho, significação e ritmo do 
discurso, e o essencial prende-se com o trabalho árduo de cada um: «Quanto maiores 
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forem os recursos e as possibilidades ao alcance do ator, mais viva, poderosa, 
expressiva e irresistível será a sua dicção.» (Stanislavsky, 1998, p. 183) 
Amélia, interpretada por Maria do Céu Guerra, representa a imagem feminina 
conservadora e austera, características que Maria do Céu Guerra coloca na sua elocução 
num registo vocal significativamente mais agudo, na pouca sopa que serve, e até mesmo 
na simplicidade com que oferece cevada, contente e grata, mesmo que não seja café. 
Há momentos de redenção, e isso está presente também em Saramago. Há 
momentos de redenção… uma interpretação talvez mais forte seja a tia Amélia 
que vai comprar a máscara do Beethoven (segundo esquerdo), esse é um bom 




Cândida sobe ao palco pela interpretação de Paula Guedes, que, inspirada na 
obra saramaguiana, estuda a personagem, distinguindo-a da irmã conservadora, pelo seu 
discurso moderno, tolerante, e carinhoso para com as suas filhas.  
Eu adorei fazer esta família, sobretudo que é a família deste prédio ligada à arte, 
à música. 
Quero dizer que nasci em 1953, mas lembro-me de ter duas tias-avós 
republicanas, e chegava a uma hora do dia lá em casa,  lembro perfeitamente, 
havia um rádio Grundig enorme, e iam sempre àquela hora ouvir músicas. 
Quando a Céu (em Amélia) começa a dizer: “E agora vamos ouvir o 
Beethoven!”, eu estava a ver perfeitamente essas duas personagens da minha 
vida em família que nos acompanharam sempre. 
E deu-me imenso prazer voltar a casa ao fim destes anos todos e fazer esta obra 
magnífica do Saramago. É o nosso Nobel, não é!? É muito maravilhoso, e fiquei 




Também Paula Guedes, à semelhança de João Maria Pinto e de Paula Sousa, 
aposta numa criação influenciada pela imagem mental de uma memória. A atriz, 
metódica e criativa, coloca na interpretação de Cândida a grandeza do discurso numa 
voz grave de dicção perfeita e gestos subtis, mas majestosos. 
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 Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em diálogo com 
Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados. m)A Barraca, 05 de março de 2016 – Em diálogo com 
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O grande desafio da representação desta casa foi o risco da sua inércia, isto é, da 
mesma forma que o rés-do-chão esquerdo vive muito da interpretação ajustada de 
monólogos e diálogos, também aqui o texto tem um grande peso dramático. Para além 
do monólogo da personagem Adriana, da leitura de A Religiosa por Isaura e Adriana, os 
diálogos entre Cândida e Amélia são conversas filosóficas – diálogos sobre as suas 
dificuldades económicas, ou desacordos –, sempre em tom de voz muito baixo, de 
forma a manter a verosimilhança de uma conversa que não pode ser ouvida. Se 
considerarmos que as atrizes estavam colocadas na esquerda alta do palco e no segundo 
andar da estrutura cénica, o seu trabalho para chegar ao público foi muito mais 
dificultado do que para a maioria dos atores, e só foi bem-sucedido por serem atrizes 
mais experientes e com grande domínio técnico da voz.  
Na pequenez do espaço a que estão confinadas (onde propositadamente se 
procura dar o ambiente de sufoco), distingue-se a beleza das deslocações das figuras 
femininas, ao desenharem-se, no espaço cénico, entre contrastes. A leveza de Isaura – 
interpretada por Rita Soares – e o peso de Adriana – que Carolina Parreira, apesar de 
bastante mais nova, conseguiu dar à personagem, pela sua postura e interpretação – 
distinguem as figuras no quadro cénico; por seu turno, a afetividade e subtileza de 
Cândida e a humanidade de Amélia diferenciam as figuras matriarcais.  
Concretiza-se nesta casa um ritmo quase de bailado na movimentação quotidiana 
das personagens, onde a encenação estabelece uma analogia com o gosto pela música 
clássica: o ritual de catarse da família. A encenação traz à cena a diversidade do 
universo feminino numa só casa: representa-se a mulher-mãe, a mulher-tia, a mulher-
irmã, a mulher-filha, e a Mulher, por si só. Generosidade, solidão, amor, vergonha, 
medo, perdão; quantas as «cores» que a mulher assume. 
Ora. A cor preta só se torna verdadeiramente preta quando para efeito de 
contraste se lança o branco em alguma parte. Você também deve lançar no 
papel um pouco de branco com várias mesclas e combinações com outras cores 
do arco-íris. Obterá contraste, diversidade e a verdade. (Stanislavski, 1989, p. 
166)  
 
3.3.6 Rosália, Anselmo e Maria Cláudia 
Rosália foi interpretada por Lucinda Loureiro. A atriz, conhecedora do tempo 
que a peça aborda, bebeu dos testemunhos que conhece daquela época social. Apostou 
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numa personagem de tom alto e bastantes gestos populares, como as mãos nas ancas. O 
amor pela filha está presente do início ao fim do espetáculo, na forma apaixonada como 
a trata. 
 (…) 
Eu ainda não tinha nascido nesta altura, mas nasci e vivi em Viseu. Frequentei 
muito uma aldeia, uma vila, que era a vila Santar, e, esta realidade cinzenta, esta 
mesquinhez, estas maldades, eu vivia, e devo dizer que ainda sinto muito isso 
quando lá vou.  
Eu pensei muitas vezes, e ainda hoje penso na minha empregada, que era um 
bocadinho assim… dura! Para se aguentar perante a vida. Eu acho que aquela 
natureza dela era mais uma defesa que ela tinha. As mulheres lá em cima,em 
todo o lado, mas lá em cima elas têm uma fortaleza especial. São elas as donas 




Lucinda Loureiro recorreu a memórias de mulheres que povoaram a sua 
juventude, mulheres mais próximas da ideia de Rosália, de Saramago. Este imaginário 
regionalista que a atriz colocou em cena através de vários sinais dialéticos e de 
gesticulação vem reforçar a ideia de que o teatro é sempre um ato de criação, mesmo 
que a partir de uma personagem literariamente concebida: 
O jogo fisionômico, a melodia sonora, o timbre da voz, o crescendo e 
diminuendo, accelerando e ritardando da fala e dos gestos, a vitalidade e 
tensão, os silêncios – tudo quanto distingue a pessoa existente não pode ser 
definido pela palavra. O texto dramático somente projeta, através da sequência 
unidimensional dos significados, o sistema de coordenadas psicofísico, cuja 




Lucinda Loureiro: E então, eu fui buscar um bocadinho disso, mesmo às vezes 
com alguma musicalidade que me saí da personagem, é um bocadinho lá de 




 A sensibilidade de Lucinda Loureiro reconheceu na personagem as 
características literárias que abordamos no ponto 1.2.6 (2º Direito – Amor de Narciso) e 
que são difíceis de denunciar na cena. Como se pode representar uma personagem que 
não conhece a sua própria tragédia?  
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Depois em relação a este eu (…) Cada um tem uma tragédia em si. Eu posso 
estar muito contente, mas esta mulher acho que é uma solitária, é sozinha. E 
uma das razões que eu fico sempre a pensar é – o que é que o público pensará 
desta mulher que no início começa…Eu tento dar uma ligação entre o princípio 
e o fim, quando ela começa o dia e acaba o dia. Muitas vezes penso, o que é que 
será que o público está a pensar? Está gaja que passa o tempo todo a 
tarararararara e vai à cozinha, e vai a não sei quê… E de repente fica ali sentada 
sozinha naquela mesa. Eu própria penso, o que é que eu estou aqui a fazer? O 
que é que eu transmito? Transmito cansaço? Solidão? Portanto eu acho que esta 




A dependência da personagem Rosália do marido, Anselmo, obrigou a um 
trabalho de conhecimento e adaptação na contracena, pois embora partilhem dos 
mesmos valores, as suas personalidades são distintas, e a sua expressão de energia e 
exaltação, contrasta com o tom sério e grave do homem. 
Anselmo foi interpretado pelo encenador Hélder Mateus da Costa, uma 
personalidade carismática da companhia, que estando no labor teatral, não é 
prioritariamente um ator. Porém, aceitou o desafio de Maria do Céu Guerra para surgir 
em cena, representando o pretendente a capitalista de Claraboia, uma vez que dispõe de 
algumas características da personagem, tais como a idade e a aparência, com as quais 
tentou corresponder ao que lhe era solicitado, criando claros laços de empatia com o 
espectador, pela verosimelhança.  
Em conformidade com a estética teatral que perfilha, Hélder Costa apostou nesta 
personagem com os mesmos atributos que imprime nas suas encenações: pelas situações 
de humor que a sua interpretação oferece, e pelo realce dos sinais que considera 
fundamentais que o público alcance e decifre: 
Anselmo Costa! (risos) Foi a minha estreia como ator na Barraca. Finalmente 
uma carreira séria! Foi uma experiência muito interessante. Porquê? Porque era 
o Anselmo. O que é o Anselmo?  
Porque digamos que o Anselmo pode pertencer a uma coisa que é o fascismo 
suave. Soft. Por conseguinte o que eu tentei pôr, e para já, o Anselmo 
trabalhando num escritório naquela época, sabemos que já há máquina e tal, já é 
um posto superior numa vida social. Naquela época isso já era uma coisa 
especialíssima. O que quer dizer que ele tem alguns conhecimentos, tem 
algumas coisas, preocupações. Tens as questões, digamos, do moralismo 
evidente em relação à filha. É o projeto de através da minha filha há um 





desenvolvimento social também, porque as épocas eram assim. Quer protegê-la. 
Qualquer gajo que não fale com ele é um valdevinos… 
E depois tentei colocar algum humor na personagem, para dar uma coisa 
precisamente que não fosse a cerimónia e imediatamente o cliché, estilo… já 
está! 
E uma das coisas que me preocupou foi, como é que ele conseguiria falar de 
uma coisa, que foi absolutamente dominante e pelos vistos continua, que era a 
ideologia destilada no Estado Novo: fado, futebol e Fátima!De maneira que o 
que eu pensei foi, vou falar de futebol, vou começar com um fadinho, depois 
tenho uma moeda e benzo-me e tal, e está ali: fado, futebol e Fátima! Está 




Maria Cláudia foi interpretada por Teresa Sampayo. A jovem atriz, estudiosa e 
fiel ao autor, manteve o livro do Nobel no seu camarim ao longo de toda a carreira de 
espetáculos, como base, ou como talismã. Seguindo minuciosamente as indicações da 
encenação, Teresa Sampayo reinventou uma personagem igualmente cínica, mas mais 
próxima de um universo popular do que a moderna Maria Cláudia, de Saramago, que se 
apresentava de cabelo curto e batom vermelho, contrastando com os figurinos floridos e 
simples que o espetáculo mostrou na cena.  
 
Identificando-se com algumas características da personalidade da figura teatral, 
tais como a irreverência e desejo de independência, Teresa Sampayo – a par de um 
trabalho de preparação da personagem pela observação de vários filmes dos anos 50 
(tentando conhecer uma época que lhe é remota em termos etários) –, inspirou-se, em 
especial, em relações familiares e pessoais suas para a construção da personagem e seus 
laços na família. Isto remete-nos novamente para Stanislavsky, onde a verdade cénica se 
atinge pelo trabalho emocional do ator-observador: 
 
A emoção está no fundo de todo o processo de obtenção de material de criação. 
Mas o sentimento não substitui uma enorme quantidade de trabalho intelectual. 
(…) Quando o universo interior de alguém (…) revê-se nitidamente a vocês 
através de suas atitudes, pensamentos e impulsos, acompanhem de perto suas 
ações e estudem as condições em que esta pessoa se encontra. 
Estamos lidando aqui com o tipo mais delicado de concentração de atenção, e 
com uma capacidade de observação que é subconsciente em sua origem. 
À medida que vocês avançarem, aprenderão muitas outras formas de estimular 
seus diferentes “eus” subconscientes, e de transferi-los para o seu processo 
criador; é preciso admitir, porém, que não podemos reduzir este estudo da vida 
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1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. 
A partir de José Saramago. 








1. Entre a fantasia e a nudez da verdade: Factualidade e ficção no espetáculo 
1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis 
«Sobre a nudez forte da verdade o manto diáfano da fantasia, (…) Sobre a nudez forte 
da fantasia o manto diáfano da verdade, e este dito, sim, dá muito mais que pensar, e 
saborosamente imaginar, sólida e nua a fantasia, diáfana apenas a verdade (…).» (RR, 80)
155
  
Sobre a crua realidade, chega Ricardo Reis: o manto da fantasia; numa ação que 
decorre por nove meses, o tempo de gestação de um ser vivo, o tempo contado para a 
possibilidade da vida. Estamos no final do ano de 1935 e vamos até Setembro de 1936. 
O cenário natural da história é também ele a metáfora da paisagem política e social, pela 
chuva, pela lama, pelo nublado, que não permite prever o que virá, num clima de 
desconfiança e medo, como o silêncio que antecede as grandes tempestades. 
O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) teve a sua adaptação teatral por Hélder 
Mateus da Costa que o renomeou de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. O título 
que o encenador lhe concedeu anuncia o seu protagonista, o próprio ano de 1936. Este 
ano será vivido pelas personagens criadas por José Saramago, também elas com um 
novo retrato construído no palco. A adaptação do romance deu corpo às personagens, 
por ordem de protagonismo: Ricardo Reis, Fernando Pessoa, Lídia, Salvador, 
Marcenda, Victor e Doutor Sampaio. Também o autor do romance, José Saramago, é 
trazido à cena como personagem pelo encenador, visitando o espetáculo numa analogia 
com o importante papel do narrador na obra.  
A pertinência deste espetáculo sobre o ano de 1936, escrito em 1986 e 
representado no ano de 2016, justifica-se, para além da grandeza da obra em si, pela 
ressonância social e política que consegue estabelecer com os espectadores no ano em 
que se representa, e em que, coincidentemente, começa a ganhar o seu espaço no plano 
de estudos de Literatura no ensino secundário
156
. 
Ricardo Reis, regressado do Brasil, encontra um país pobre, silencioso e 
alienado, que vive numa ditadura que o pinta como pátria feliz, também ela um manto 
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de fantasia sobre a nudez de uma verdade silenciosa - «(…)ouve o sussurro, o 
murmúrio da cidade, seiscentas mil pessoas suspirando, gritando longe (…)» (RR, p. 25) 
- à margem de uma Europa onde se multiplicam os movimentos totalitários.  
A narrativa é histórica, uma vez que Saramago tem por base registos da história 
do século XX, e a sua caracterização é realista, como se percebe pela exatidão dos 
pormenores de espaços e pela evolução das personagens (no que toca ao seu desgaste 
psicológico e envelhecimento); no entanto, esta narrativa que, pela primeira descrição, 
se aproximava de um romance histórico, gira em torno de um acontecimento de 
proveniência literária fabular, em parceria com o universo do drama-em-gente 
pessoano: Ricardo Reis, um heterónimo de Fernando Pessoa, e as relações que 
estabelece com todas as personagens que ganham relevo no seu percurso em Portugal, 
no ano de 1936, entre elas, o fantasma do próprio Fernando Pessoa falecido em 1935. 
(Saraiva & Guerra, 1998, p. 524) Assim, o acontecimento que é motivo central do 
romance quebra com a verosimilhança realista da obra, levando-nos para o mundo do 
fantástico. 
Segundo Tzevan Todorov, o fantástico é um acontecimento que não é possível 
no mundo natural tal como o conhecemos e como a ciência o explica, e, perante esta 
ideia, ou o acontecimento se explica como sendo ilusão, confusão dos sentidos humanos 
com justificação lógica de que é exemplo o contista Edgar Allan Poe (e, neste caso, 
distinguimos fantástico de estranho), ou a realidade descobre-se, afinal, conduzida por 
ordens que desconhecemos, sobrenaturais, e aproximamo-nos mais da vertente do 
maravilhoso latino-americano (Todorov, 1980, p. 23). 
Com Maria Alzira Seixo, consideramos O Ano da Morte de Ricardo Reis um 
romance com duas ordens em jogo de harmonia: a ordem natural e a ordem 
sobrenatural, e sem disjunção possível entre estas, pois, para além do seu carácter de 
base histórica e da trama que se desenvolve de forma natural, ele tem como motor um 
acontecimento de ordem sobrenatural, tendo, assim, elementos de registo fantástico na 
sua diegese que quebram a linha realista, causando no leitor uma fissura com a doxa, 
pelo fantasmagórico, o onírico e o estranhamento: 
O Ano da Morte de Ricardo Reis realiza uma aposta duplamente fantástica – a 
de dar corpo a uma emanação incorpórea de um poeta português também ele 
sem corpo por razões históricas (Pessoa morto, já, nesse ano de 1936) – 
construindo assim, naquilo que muitos consideram ainda como um romance 
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histórico, uma ficção em que um fantasma propriamente dito contracena com 
um ser inexistente, pura congeminação sua, quando vivo, que por sua vez se 
relaciona com uma entidade que é pura literatura, a Lídia invocada nos poemas. 
Não deixa de ser sintomático que o fervilhar da vida lisboeta por esse ano de 36, 
centro do projecto irrecusavelmente representativo desse livro, se corporize em 
expressões fantasmáticas, em personagens que um fio de inapreensível 
irrealidade prende à vida, em pessoas que de Pessoa só tem o nome. (Seixo, 
1999, pp. 51 - 57) 
 
Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, os factos históricos do ano da ação causam 
ao leitor mais estranhamento do que os elementos que são, na realidade, insólitos: um 
heterónimo e um fantasma. Todorov recorre ao pensamento de Olga Reimann, para 
explicar que no fantástico, o herói literário aterroriza-se perante os factos de cariz 
sobrenatural e extraordinário que o cercam (Todorov, 1981, p. 16); no entanto, não 
causa sensação de estranhamento ao leitor, nem a personagem de Ricardo Reis que é um 
heterónimo, nem mesmo o fantasma de Fernando Pessoa. A sensação de incómodo e 
incredulidade é causada pelos acontecimentos político-sociais (esses, verídicos), que 
assombraram a humanidade, e isto aproxima a obra de Saramago de uma lógica 
kafkiana analisada por Sartre, onde é mais bizarra a alienação do homem perante o 
mundo que o rodeia do que o elemento dito fantástico que o autor introduziu nessa 
realidade similar à nossa. 
 
Encontramos, pois, (investido) o problema da literatura fantástica — literatura 
que postula a existência do real, o natural, ou normal, para poder logo batê-lo 
em brecha — que Kafka conseguiu superar. Trata do irracional como se 
formasse parte do jogo: seu mundo inteiro obedece a uma lógica onírica, 
quando não de pesadelo, que já nada tem que ver com o real. Ainda quando uma 
certa vacilação persista no leitor, esta não toca nunca ao personagem, e a 
identificação, tal como a tinha observado anteriormente, deixa de ser possível. 
(…) Segundo Sartre, Blanchot ou Kafka já não tratam de descrever seres 
extraordinários; para eles “já não há mais que um só objeto fantástico: o nome. 
(…) O homem “normal” é precisamente o ser fantástico; o fantástico se 
converte como deve ser, não em exceção. (Todorov, 1981, pp. 89-90) 
 
1.1 O Espetáculo do mundo: Factualidade social e política de 1936 
O Ano da Morte de Ricardo Reis sustenta-se numa exatidão dos factos 
históricos, de uma pintura pormenorizada da Lisboa oprimida dos anos 30 e da Europa 
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assombrada que a rodeia. A descrição é concreta e a lealdade aos factos históricos é a 
coluna vertebral do enredo do romance. Saramago opta por esta exatidão, descrição 
histórica e fidedigna dos acontecimentos, que obedecem a uma cronologia real, mas 
alimenta o romance com a existência de um heterónimo: o irreal apoiado numa série de 
acontecimentos que não só foram reais, como marcaram a história da humanidade. 
Como afirma Teresa Cristina Cerdeira da Silva: «[u]tilizando recursos tipicamente 
ficcionais, misturando o verosímil ao inverosímil, o romance investiga um tempo 
passado e usa a ficção como elemento perturbador do convencional, de modo a fazer 
surgir aspetos inusitados do real.» (Silva, 1989, p. 105).  
Os diferentes acontecimentos sociais e políticos do panorama internacional (com 
destaque para a França, a Itália, a Alemanha e a Espanha) que preenchem este ano não 
são, na sua maioria, diretamente vivenciados pelas personagens; eles chegam-nos pela 
voz do narrador, pelos comentários das personagens sobre notícias, literatura, 




Léon Blum e o movimento Front Populaire são a referência francesa que 
Saramago nos apresenta, primeiro como notícia de um jornal português e depois 
comentada pelo narrador que profetiza sobre o futuro que a história veio a conhecer. 
Itália sinaliza-se pelo fascismo que lá crescia desde a derrota da primeira grande guerra 
e invade a Etiópia, um dos poucos países independentes no continente africano (Silva, 
1989, p. 109). 
A Alemanha tem um destaque especial nesta obra. O país, antes derrotado, já se 
assumia, em 1936, como uma potência europeia. O ovo da serpente
158
 como nascimento 
dos fascismos do século XX está bastante presente no cenário que envolve Ricardo 
Reis; também o propagandeado prestígio alemão é várias vezes mencionado, como 
explica Teresa Cristina Cerdeira da Silva: 
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Bergman, de 1977, que retrata os primórdios do nazismo na Alemanha dos anos 20 do século XX. Ver 





O modelo nazista fica, desta maneira, privilegiado e, por isso mesmo, mais 
frequentemente lembrado e referido. Esse desejo de reprodução de uma imagem 
considerada quase perfeita (…) advém não só do facto de a Alemanha ser uma 
nação já então alinhada entre as potências europeias, entre as quais Portugal não 
figurava (…) como também das semelhanças ideológicas que uniam os dois 
países, justificando propagandas favoráveis ao regime, intercâmbios culturais, 
visitas semelhanças entre os chefes políticos. (Silva, 1989, p. 112)  
 
No texto de Saramago, são várias as referências irónicas à Alemanha de Hitler, 
pela influência desta no regime político português, típico de sistemas ditatoriais 
apoiados pelo anti-individualismo necessário à preparação de uma guerra, pelo 
absolutismo da submissão acrítica à pátria que estes regimes elegem como o primeiro de 
todos os valores no arbítrio dos seus cidadãos: 
Mas há entre os nossos portugueses muita sede de martírio, muito apetite de 
sacrifício, muita fome de abnegação, ainda no outro dia foi dito por um destes 
senhores que mandam em nós, Nunca mãe alguma, ao dar à luz um filho, pode 
atirá-lo para um mais alto e nobre destino do que o de morrer pela sua terra, em 
defesa da pátria, filho duma puta, estamos a vê-lo a visitar as maternidades, a 
apalpar o ventre às grávidas, a perguntar quando desovam, que já vão faltando 
soldados nas trincheiras, quais, ele o saberá, também podem ser projetos para o 
futuro. O mundo, como destas amostras se pode concluir, não promete soberbas 
felicidades (RR, 362) 
 
Este excerto estabelece um vívido contraste com o poema de Fernando Pessoa 
«Menino de sua mãe», de 1926: «Lá longe, em casa, há a prece:/ “Que volte cedo, e bem!” / 
(Malhas que o Império tece!)/ Jaz morto, e apodrece,/O menino da sua mãe.» (Pessoa, Poesias, 
1942). 
E se neste poema do ortónimo, o combate pela pátria deixou a mãe sem o 
menino, já o heterónimo Reis preferiu «as rosas á [sic] pátria», a «glória e a virtude» 
pois «Que importa àquelle a quem já nada importa/ Que um perca e outro vença» 
(Pessoa, 1994, p. 133). A energia eufórica das populações em massa assusta Reis, como 
qualquer exaltação passional que este heterónimo de Pessoa sempre rejeitou. Nenhuma 
das personagens protagonistas do espetáculo (Reis, Pessoa, Lídia e Marcenda) se mostra 
adepta do anti-individualismo fascista, ainda que este topos esteja presente nos 




Não é possível ignorar, nessa paixão avassaladora a que o massacre ideológico 
conduz as várias camadas sociais, a histeria coletiva que invade o corpo social, 
e o discurso investe definitivamente nesse processo lúbrico da paixão erótica e 
do transe sensual que caracterizam o êxtase politico. Estão aí presentes «os 
rostos cobertos de suor», «lágrimas de ternura», «férteis mulheres palpitando 
em seus túrgidos úteros e ofegantes seios», «os homens, duríssimo de músculos 
e vontades» que «imploram, apaixonados», a presença do Führer. (Silva, 1989, 
p. 116) 
 
Segundo Teresa Cristina Cerdeira da Silva, Saramago compara o poder do chefe 
da nação ao de chefe de uma religião, onde o líder espiritual é adorado por «um rebanho 
submisso às ordens do Bom Pastor» (Silva, 1989, p. 115) 
 As doutrinas de determinismo racial, cujas consequências foram conhecidas 
pela história, estão presentes na visão do narrador sobre a Alemanha de Hitler, que ele 
vai revelando, comentando e adjetivando, no irónico enaltecimento da pureza da raça 
alemã, quando comparada à do moreno Portugal, ou na influência da juventude 
hitleriana com o lema «nós não somos nada»
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, quando comparado às classes 
trabalhadoras e exploradas: 
A regeneração da Europa caminha a passos de gigante, primeiro foi a Itália, 
depois Portugal, a seguir a Alemanha, agora a Espanha, esta é a boa terra, esta a 
semente melhor, amanhã ceifaremos as messes. Como escreveram os estudantes 
alemães, Nós não somos nada, aquilo mesmo que murmuraram, uns para os 
outros, os escravos que construíram as pirâmides, Nós não somos nada, os 
pedreiros e os boieiros de Mafra, Nós não somos nada, os alentejanos mordidos 
pelo gato raivoso, Nós não somos nada, os beneficiários dos bodos 
misericordiosos e nacionais, (…) Nós não somos nada, os sindicatos nacionais 
que em maio desfilaram de braço estendido, Nós não somos nada, porventura 
nascerá para nós o dia em que todos seremos alguma coisa, quem isto agora 
disse não se sabe, é um pressentimento. (RR, 525) 
 
O Ano da Morte de Ricardo Reis retrata os refugiados espanhóis no Hotel 
Bragança, em Lisboa. Espanha foi palco de uma devastadora guerra civil no ano de 
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 A partir da frase «Nós não somos nada» devemos também ter em consideração a 
intertextualidade que nos remete para o poema Tabacaria de Fernando Pessoa, assinado por Álvaro de 
Campos. A intertextualidade de O Ano da Morte de Ricardo Reis estabelece-se numa metalinguagem 
entre a poesia pessoana adotada na prosa de Saramago e os sinais que ela representa. No caso especifico 
«Nós não somos nada» representa a fragilidade do Homem ante as forças que controlam o sistema social 
que lhe é imposto, no entanto quando na sua sequência Saramago anuncia «porventura nascerá para nós o 
dia em que todos seremos alguma coisa» (onde podemos considerar a profecia da Revolução dos Cravos) 





1936, onde o que parecia ser uma mudança politica e social, permitida pelas eleições 
que deram vitória à esquerda, se mostraria apenas um projeto de liberdade fracassado: o 
governo de esquerda resultante da vitória das eleições espanholas não resistiu ao golpe 
militar do general Franco, que rapidamente ganhou o poder. Franco teve o apoio do 
governo fascista italiano, bem como do armamento alemão e dos «viriatos» de Salazar 
(cidadãos portugueses voluntários para combater em Espanha pelo general Franco): o 
apoio internacional ao governo franquista levou, assim, ao fim uma «jovem república 
democrática» de apenas cinco meses (Silva, 1989, p. 119). 
Na verdade, o ano de 1936 é fundamentalmente o ano da Guerra Civil 
Espanhola, primeiro acto da grande tragédia mundial que se iniciaria três anos 
depois e que viria a mudar, por completo, o destino dos homens, desde então 
submissos a uma ameaça que escapa definitivamente do seu controlo. Em 1936, 
na Espanha, jogava-se a primeira rodada desta trágica partida. (Silva, 1989, pp. 
118-119) 
 
Os acontecimentos engendrados em Espanha pela crise política que antecedeu o 
golpe franquista são o espetáculo a que Ricardo Reis e Lídia assistem em óticas tão 
distintas quanto as próprias personagens. Reis contenta-se com o jornal, que acredita ser 
a única fonte fidedigna, levando a sua confiança na comunicação social ao nível 
dogmático. Lídia, posta perante a escolha de um ponto de vista, prefere as palavras do 
seu irmão Daniel Martins, revolucionário de esquerda que a informa e politiza. O 
conflito espanhol fende as diferenças entre as duas personagens: ele, o intelectual, mas 
homem incapaz de agir que é, opta por acreditar nas informações de um jornal 
censurado; ela, uma mulher quase analfabeta, mas ativa, perspicaz, com lucidez crítica.  
No panorama português, no ano de 1936, o Estado Novo estava consolidado, 
com o seu chefe de estado António de Oliveira Salazar. O Estado Novo (fundado em 
1933 e que só conheceria o seu fim na Revolução dos Cravos de 1974) era, em 1936, 
um governo de ditadura, com «princípios fundamentais de recusa do demoliberalismo» 
um estado anti-individualista cujo conselho de ministros teria apenas uma função 
consultiva; o «nacionalismo corporativo» - um estado corporativista com o propósito da 
eliminação da ideia marxista de luta de classes; o intervencionismo económico-social - 
o poder do Estado sobre a economia; e o imperialismo colonial - onde importa destacar 
a escolha da palavra império sugerida por Salazar (Rosas, 1998, pp. 178 -186). Em 
suma, seriam também nossas as características comuns a todos os estados ditatoriais que 
se viviam na Europa ocidental destes anos: um modelo político de cariz nacionalista, 
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reacionário, corporativista, anti-individualista, antiparlamentar e antipartidário. Com 
inspiração fascista, o governo de Salazar desenvolveu organizações com fins opressivos 
e/ou de controlo de comportamentos e mentalidades, como a Polícia de Vigilância de 
Defesa do Estado (mais tarde denominada por PIDE – Policia Internacional de Defesa 
do Estado): 
Uma das primeiras preocupações de Salazar, com aprovação da nova 
Constituição de 1933, foi, a par da censura e da regulamentação dos “direiros 
fundamentais”, a da reorganzação das policias de carácter político-social 
herdadas da ditadura militar e da I Republica. Melhor: a da constituição, à 
semelhança dos demais regimes autoritários  e fascistas da época, de um corpo 
centralizado e especializado de informação e repressão politica, a Polícia de 
Vigilância e defesa do Estado  (PVDE) , rebaptizada , em 1945, como Polícia 
Internacional e de Defesa do Estdo (PIDE) (…) A Polícia de Vigilância e de 
Defesa do Estado, factor primeiro da organização omnipresente do medo, da 
delação e da perseguição como elemento pesante e constante do quotidiano 
(…). (Rosas, 1998, pp. 246-247)  
  
A Legião Portuguesa e a Mocidade Portuguesa constituíam-se também como 
organizações nacionais repressivas. Para além destas, o governo era eficaz na censura da 
imprensa, na propaganda política e na união com a Igreja Católica, resumindo o 
controlo das massas pela máxima «Deus, Pátria, Família». (Rosas, 1998, pp. 258 - 260) 
José Saramago reproduz, neste seu romance, uma sociedade manipulada e 
sujeita a uma ditadura que se apoia no medo, na ignorância e na manipulação das 
massas pelos discursos de propaganda do sistema presentes em todos os aspetos 
envolventes: na literatura que é proposta às personagens (Doutor Sampaio aconselha 
Ricardo Reis a ler o livro Conspiração de Tomé Vieira), no elogio da literatura com 
cariz nacionalista (com a menção ao prémio que Fernando Pessoa recebeu pela 
Mensagem), nas notícias de jornal a que Reis tem acesso (incompletas ou manipuladas 
pela censura), e até no cinema, com referência ao filme de 1937, A Revolução de 
Maio
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 de António Lopes Ribeiro; um filme de propaganda nacional, com inspiração 
no golpe militar de 28 de Maio, que deu origem à ditadura portuguesa. A trama desta 
longa-metragem conta a história de um comunista que, ao apaixonar-se por Maria Clara, 
jovem solteira de simpatias com o regime político em vigor (Estado Novo), se converte 
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ao status quo por amor à protagonista e, por consequência, aos ideais de Salazar. 
(Torgal, 2001, p. 72) 
Ainda sobre o ano de 1936, Saramago utiliza um dos primeiros rasgos de 
esperança contra o regime salazarista, a Revolta dos Marinheiros da Marinha Grande 
(Saraiva & Guerra, 1998, p. 525), que embora de prática falhada, foi o primeiro grande 
sinal do desejo de revolução: «há indícios malignos de que a força mental de Salazar 
não consegue chegar a todos os lugares com a potência original do emissor» (RR, 467). 
Na obra e na história, estes militares do mar afundaram-se no Tejo e, no pedido de 
tréguas que não foi respeitado pelo forte de Almada, uns morreram e outros foram 
presos no campo de concentração português, o Tarrafal, entre os mortos, no romance, 
Daniel Martins, o irmão de Lídia. 
 
1.2 Factualidade literária e artística: A opção dramatúrgica de Hélder 
Mateus da Costa 
Os factos com base histórica não estão confinados à descrição do contexto 
sociopolítico europeu. É larga a riqueza da intertextualidade presente no romance, que 
para além das constantes passagens por citações, referências e menções alegóricas a 
outros autores, tem o seu expoente máximo num protagonista que foi invenção de um 
poeta, e em Lídia, uma das musas do poeta heterónimo Ricardo Reis; ou seja, a 
factualidade de Reis e de Lídia é inteiramente literária. 
 
1.2.1 O enigma do Labirinto 
No labirinto que é a cidade de Lisboa, onde Reis caminha sem propósito mais do 
que o de se encontrar, a literatura acaba por ser a bússola que o norteia. Saramago faz da 
estátua de Camões o ponto de referência de uma sociedade aprisionada na repressão que 
a ofusca.  
As ruas da baixa lisboeta são o labirinto físico, mas o mais impossível é o 
labirinto existencialista de Ricardo Reis que, enquanto indivíduo, procura uma saída 
perante a dor que o rodeia; afinal, o espectador do mundo de Fernando Pessoa integrou 
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o espetáculo de Saramago, composto pela realidade inacreditavelmente brutal que foi o 
ano de 1936 e os que lhe seguiram. 
A expressão desse labirinto que é a Europa de 1936 é metaforizada no romance 
policial de Herbert Quain: The God Of The Labyrinth. O livro que chega com Ricardo 
Reis é o único objeto que leva para o seu desaparecimento. É também ele o documento 
eleito para integrar o espetáculo de Hélder Costa. The God Of The Labyrinth, o livro 
que o heterónimo lê, folheia, abandona e nunca termina, é afinal um livro que se 
aproxima do que poderia ser um heterónimo de um livro, já que ele nunca existiu, a não 
ser na obra literária imaginada por Jorge Luis Borges, na crónica «Análise da Obra de 
Herbert Quain» que integra Ficções (Borges, 2000, p. 45). 
 
1.2.2 Tá-Mar, de Alfredo Cortez 
Também o espetáculo a que Reis assiste no Teatro Nacional D. Maria II foi, de 
facto, representado no ano de 1936: Tá-Mar
161
, peça teatral de Alfredo Cortez. É o 
pretexto para Ricardo Reis encontrar a jovem Marcenda, num jogo de sedução ingénuo 
entre as personagens enquanto assistem ao espetáculo.  
 O regionalismo poético de Tá-Mar, do dramaturgo Alfredo Cortez – que 
experimentou outros registos estéticos na sua obra dramática, para além do naturalismo 
a que ficou associado desde a estreia, em 1921, no Teatro Nacional D. Maria II, da sua 
primeira peça, Zilda –, foi o escolhido por Saramago para proporcionar o encontro entre 
Ricardo Reis e Marcenda. Mas serve também ao narrador como comparação, através 
dos gostos de Doutor Sampaio, isto é da classe que representa, para estabelecer a 
diferença entre Tá-Mar e a peça de sátira expressionista Gladiadores, que constitui a 
peça modernista mais experimental de Cortez: «o pai não tem muito para dizer-lhe, viu 
sozinho os Gladiadores há dois anos, e não gostou, esta interessou-o por ser de 
costumes populares» (RR, 144). Já Ricardo Reis não assistiu a Gladiadores, mas de Tá-
Mar valeu-lhe quase só o encontro com Marcenda, pois o «linguajar nazareno» 
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 Tá-Mar de Alfredo Cortez, estreou a 11 de janeiro de 1936 no Teatro Nacional, numa 
produção da Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, com interpretação de: José Cardoso, Palmira 
Bastos, Amélia Rey Colaço, Emília de Oliveira, Maria Lalande, Raúl de Carvalho, João Villaret, Estêvão 
Amarante, Maria Clementina, Isabel Maria, Beatriz Santos, Maria Brandão, Robles Monteiro, João Silva, 
Adelina Abranches, Vital dos Santos, António Sacramento. Cf. CET base – Teatro em Portugal. 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. (2018).  
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incomoda-o e não aprecia o paradigma naturalista da mera imitação do empírico como 
arte, pelo contrário, distingue-os – ele ou o Narrador:  
Ricardo Reis reflecte sobre o que viu e ouviu, acha que o objecto da arte não é a 
imitação, que foi fraqueza censurável do autor escrever a força no linguajar 
nazareno, ou no que supôs ser esse linguajar, esquecido de que a realidade não 
suporta o seu reflexo, rejeita-o, só uma outra realidade, qual seja, pode ser 
colocada no lugar daquela que se quis expressar, e, sendo diferentes entre si, 
mutuamente se mostram, explicam e enumeram, a realidade como invenção que 
foi, a invenção como realidade que será. É ainda mais confusamente que 
Ricardo Reis pensa estas coisas, afinal é difícil, ao mesmo tempo, pensar e bater 
palmas, a sala aplaude e ele também, por simpatia, porque apesar de tudo está a 
gostar da peça, tirando o falar, grotesco em tais bocas, e olha para os lados de 
Marcenda, ela não aplaude, não pode, mas sorri. (RR, 145) 
 
Este comentário de Saramago, diluído entre Reis e o Narrador, reflete a 
exigência na mimese escolhida pelo artista, neste caso um dramaturgo, perante a 
realidade de que a sua criação artística dá testemunho numa sociedade em ditadura. No 
entender de Armando Nascimento Rosa, Cortez, um dos grandes dramaturgos 
portugueses do século XX, foi também ele sujeito à censura do gosto, veiculada pela 
propaganda do Estado. Cortez, um dramaturgo que foi magistrado, sofreu a 
incompreensão do público e da crítica nas obras onde foi artística e ideologicamente 
mais arrojado, sendo esse fenómeno castrador para o desenvolvimento da criação 
dramática de um autor que estreou em tempos ainda da Primeira República e transita, 
enquanto autor encenado, para o regime do Estado Novo.  
Na estética naturalista, de um realismo socialmente verosímil, com personagens 
sem ser autómatos de cena, Cortez revelara-se mestre, mas a sua ousadia 
recuará demasiadas vezes. Fera amansada pelo meio, Cortez talvez seja o caso 
exemplar do que uma envolvência sociocultural estreita e nefasta pode fazer, ao 
amputar as guias ao voo do artista. Para essa mediocrização de vários momentos 
da obra, contribuiria, infelizmente, o seu apurado ouvido para os dialetos 
regionais (…) que, uma vez teatralmente transpostos, rapidamente 
encaneceram, perdendo a acutilância comunicativa. E isto deve-se, sobretudo,à 
cedência de Alfredo Cortez em face da indigência ideológica propagada pelos 
lugares-comuns populistas que geram o Estado Novo. Por isso se assiste, 







1.3 A factualidade dos espaços físicos 
A ação do romance divide-se por três espaços distintos: o Mar (pois o romance 
começa antes de o Navio Highland Brigade atracar em Lisboa), a cinzenta cidade de 
Lisboa, onde se passa a maior parte da ação, e os caminhos até Fátima, onde Ricardo 
Reis procura a jovem Marcenda. 
No espetáculo de Hélder Costa, através das imagens projetadas em cena, 
viajamos até aos países e acontecimentos que tiverem relevo histórico e político no 
enredo do romance.  
No entanto, o espaço eleito para a cena é a cidade de Lisboa: algumas ruas onde 
conversam Ricardo Reis e Fernando Pessoa; o Hotel Bragança – o quarto 201 onde fica 
hospedado - é também alusão ao 202
162
, número de porta onde vive em Paris o 
protagonista de A Cidade e as Serras, de Eça de Queiroz - que, de facto, existiu na Rua 
do Alecrim, nº 12
163
, estendendo-se até ao largo do Cais do Sodré; a casa do Alto de 
Santa Carina que existe, ainda hoje; à sede da PVDE na Rua António Maria Cardoso, 
aonde Reis é chamado, o Terreiro do Paço, onde Reis observa a calmaria que antecede o 
bombardeamento aos navios da Marinha Portuguesa, que protagonizam a primeira 
revolta contra o Estado Novo: Afonso de Albuquerque, Dão e o Bartolomeu Dias.  
 
1.4 A ficção das figuras Ricardo Reis e Fernando Pessoa no contexto 
pessoano e saramaguiano 
Fernando Pessoa idealizou a obra de Ricardo Reis em vários volumes. Este 
heterónimo acompanhou a produção poética e literária de Fernando Pessoa até ao fim 
dos seus dias, sendo que o último poema assinado por Reis está datado de 13 de 
novembro de 1935 e o poeta faleceu a 30 de novembro do mesmo ano.  
A obra atribuída a Ricardo Reis por assinatura ou anotação de autoria 
compreende vinte e oito odes publicadas em vida: vinte na revista Athena – Revista de 
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 Saramago precisa semelhanças entre Ricardo Reis e o ultimo protagonista de Eça de Queiroz: 
Jacinto, como Reis, revela traços de alheamento e melancolia: «fosse duzentos e dois o número da porta, 
e já o hóspede poderia chamar-se Jacinto e ser dono duma quinta em Tormes, não seriam estes episódios 
de Rua do Alecrim, mas de Campos Elísios». (RR, 21) 
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Arte, e oito na revista Presença - Fôlha de Arte e Crítica. Livro Primeiro foi o primeiro 
conjunto de poemas com assinatura de Ricardo Reis publicado, que integrou a primeira 
das cinco publicações de Athena, em outubro de 1924. A Livro Primeiro, seguiram-se 
publicações na revista Presença, nos números 31, 32 e 37.  
Ricardo Reis é, na literatura pessoana, mais um dos filhos do drama em gente, 
que o Poeta pai, Fernando Pessoa, confere biografia e assinatura das Odes publicadas 
por si, e de cento e cinquenta e quatro textos publicados postumamente, numa obra 
trabalhada ao longo de vinte e um anos (Pessoa, 1994, pp. 9-12).  
O drama em gente é uma expressão usada por Pessoa (Pessoa, 1969, p.40), um 
conceito que define a criação de personagens que não correspondem ao drama 
tradicionalmente concebido em cenas e atos, mas em poemas que correspondem a um 
determinado tipo de escrita e personalidade que o poeta-autor lhe confere, criando assim 
um monólogo carregado de ênfase dramática, uma proposta que demonstra a influência 
maeterlinckiana (Vasques, 2003, p. 81) e do teatro simbolista:  
Paradoxalmente, as personagens do mais autêntico dos dramas que concebeu 
eram as várias individualidades em que desdobrou a sua complexa 
personalidade, os seus «heterónimos», que dizia deverem ser «considerados 
como distintas do autor delas», formando «cada uma uma espécie de drama; e 
todas elas juntas outro drama: um drama em gente, em vez de em actos», - 
formula evocativa das «máscaras nuas» de Pirandello, que testemunham 
dramaticamente, como a poesia de Pessoa, a fractura do homem 
contemporâneo. (Rebello, 1989, p. 116)  
 
Fernando Pessoa explica, na primeira pessoa, as suas motivações heteronímicas 
na correspondência que troca com o poeta Adolfo Casais Monteiro sobre o conceito de 
heteronímia e a origem dos seus heterónimos (Pessoa, 1996, pp. 265, 266).  
Sobre Ricardo Reis, o poeta Fernando Pessoa explica: 
O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 29 de Janeiro de 1914, 
pelas 11 horas da noite. Eu estivera ouvindo no dia anterior uma discussão 
extensa sobre os excessos, especialmente de realização, da arte moderna. 
Segundo o meu processo de sentir as coisas sem as sentir, fui-me deixando ir na 
onda dessa reacção momentânea. Quando reparei em que estava pensando, vi 
que tinha erguido uma teoria neoclássica, e que a ia desenvolvendo. Achei-a 
bela e calculei interessante se a desenvolvesse segundo princípios que não 
adopto nem aceito. Ocorreu-me a ideia de a tornar um neoclassicismo 
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«científico» [...] reagir contra duas correntes — tanto contra o romantismo 
moderno, como contra o neoclassicismo à Maurras. [...] (Pessoa, 1996, p. 385)  
 
Ricardo Reis destacou-se na produção de poesia pessoana como o estoico que 
concebe a felicidade como aceitação do dia-a-dia, pela reflexão dos pequenos prazeres e 
a recusa de sentimentos que possam perturbar a tranquilidade; seguidor da filosofia 
epicurista, procura a liberdade e a felicidade pela ataraxia: 
Resume-se num epicurismo triste toda a filosofia da obra de Ricardo 
Reis. Tentaremos sintetizá-la. 
Cada qual de nós — opina o Poeta — deve viver a sua própria vida, isolando-se 
dos outros e procurando apenas, dentro de uma sobriedade individualista, o que 
lhe agrada e lhe apraz. Não deve procurar os prazeres violentos, e não deve 
fugir às sensações dolorosas que não sejam extremas. 
Buscando o mínimo de dor ou [...], o homem deve procurar sobretudo a calma, 
a tranquilidade, abstendo-se do esforço e da actividade útil. 
Esta doutrina, dá-a o poeta por temporária. É enquanto os bárbaros (os cristãos) 
dominam que a atitude dos pagãos deve ser esta. Uma vez desaparecido (se 
desaparecer) o império dos bárbaros, a atitude pode então ser outra. Por ora não 
pode ser senão esta. 
Devemos buscar dar-nos a ilusão da calma, da liberdade e da felicidade, coisas 
inatingíveis porque, quanto à liberdade, os próprios deuses — sobre que pesa o 
Fado — a não têm; quanto à felicidade, não a pode ter quem está exilado da sua 
fé e do meio onde a sua alma devia viver; e quanto à calma, quem vive na 
angústia complexa de hoje, quem vive sempre à espera da morte, dificilmente 
pode fingir-se calmo. A obra de Ricardo Reis, profundamente triste, é um 
esforço lúcido e disciplinado para obter uma calma qualquer. 
 (Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, 1996, p. 386)  
 
Monárquico, pagão, escreve odes para os deuses e não para os homens, para 
musas e não para mulheres. Esta máscara de Fernando Pessoa mostra-se alheia ao 
mundo e aceita-o tal como ele nos surge sem nunca o sujeito poético nele se envolver. 
Reis é o espectador do mundo, o estoico conformado que elege a falsa paz mascarada de 
livre arbítrio, que escolhe não escolher.  
O Ano da Morte de Ricardo Reis espelha-se na sua epígrafe: «Sábio é o que se 
contenta com o espetáculo do mundo». Ricardo Reis, o que Pessoa criou, teria essa 
sabedoria pelas mãos que escolhe não entrelaçar, não as entrelaça com Lídia, não as 
entrelaça com o mundo: assiste, observa, abdica. Mas o Reis que é recriado por 
Saramago volta a Portugal livre do seu progenitor literário Fernando Pessoa; o seu 
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criador morreu, e a criatura, heterónimo, antes marioneta, é agora livre, como humano 
que perdeu seu Deus e é agora o responsável pelos milagres no mundo. 
Reis, de O Ano da Morte de Ricardo Reis, nasce dos dados biográficos que 
Pessoa lhe deu, mas confrontado com o ano que Saramago escolhe para o observarmos. 
O autor provoca, inteligentemente, o «grande indiferente» com o medo da solidão, o 
desejo da carne, o sangue da guerra, o desespero dos miseráveis, as manipulações 
políticas, a tirania da repressão, e a compaixão dos homens: ele deixa de ser somente o 
«monologador» poético e cultista de Pessoa para ganhar, com Saramago, uma espessura 
de ser humano em carne e osso no tempo da História, com todas as contradições, 
medos, paixões e aspirações que nos fazem adquirir humanidade, sendo o ponto 
máximo quando Lídia lhe anuncia que vai ser pai. 
Sendo o protagonista do romance Ricardo Reis um heterónimo de Fernando 
Pessoa, há aquilo que podemos chamar uma estratégia de metaficção intertextual, pois 
Ricardo Reis nunca existiu para além da sua existência ficcional na poesia pessoana. A 
explosão do maravilhoso dá-se sobretudo na abordagem da personagem de Fernando 
Pessoa enquanto fantasma. 
Mas Fernando Pessoa morto permite não só a invenção de Ricardo Reis-
personagem como também uma nova estratégia em que o inverosímil toca as 
raias do maravilhoso: Fernando Pessoa visita pela primeira vez Ricardo Reis, 
identidades que ganham corpos individualizados, esteja um morto e o outro no 
contexto romanesco, pouco importa. (Silva, 1989, p. 170) 
 
Maria Alzira Seixo afirma que, em O Ano da Morte de Ricardo Reis, como em 
muitos romances do autor (tais como sejam Memorial do Convento, Caim, Jangada de 
Pedra, História do Cerco de Lisboa, entre outros), a veracidade histórica é inspiração 
que sustenta as fantasias que são motivo do romance: uma figura pessoana que se 
relaciona com o fantasma de Fernando Pessoa, é o caso de O Ano da Morte de Ricardo 
Reis. Saramago trata uma época utilizando acontecimentos verídicos, com uma narrativa 
realista quer na sua ordem cronológica, quer nos eventos que envolvem as personagens; 
no entanto todos os pontos de base histórica que alimentam o realismo do romance, 




2. Os espectadores do mundo: as personagens de O Ano da Morte de Ricardo 
Reis de José Saramago escolhidas para o espetáculo de Hélder Mateus da Costa  
 
As personagens que compõem o Ano da Morte de Ricardo Reis são todas elas 
ficção, mesmo as que possuem um modelo verídico e/ou fabular, tais como sejam 
Fernando Pessoa (o poeta modernista português), Ricardo Reis (um dos heterónimos 
que Pessoa criou através do drama em gente), Lídia que é figura literária da obra de 
Pessoa assinada por Reis, inspirada também ela na Lídia de Horácio), Marcenda (figura 
ausente em Reis e cuja criação é inspirada numa jovem que Saramago observou, 
incapaz de mexer o seu braço)
164
.  
Seguindo o pensamento de Maria Alzira Seixo, há um desdobramento nas 
personagens e para lá delas, pela dualidade onde cada uma espelha o inverso da outra, 
Ricardo Reis/Fernando Pessoa, Lídia/Marcenda.  
 
2.1 – Ricardo Reis, vivo 
(…) [p]ega na caneta, e escreve no livro das entradas, a respeito de si mesmo, o 
que é necessário para que fique a saber-se quem diz ser, na quadrícula do 
riscado e pautado da página, nome Ricardo Reis, idade quarenta e oito anos, 
natural do Porto, estado civil solteiro, profissão médico, última residência Rio 
de Janeiro, Brasil, donde procede, viajou pelo Highland Brigade, parece o 
princípio duma confissão, duma autobiografia íntima, tudo o que é oculto se 
contém nesta linha manuscrita, agora o problema é descobrir o resto, apenas. 
(RR, p. 23)  
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 A personagem de Marcenda é a única que Saramago considera como inspiração noutro ser 
humano anonimo. Ele explica em entrevista a Carlos Reis como surgira esta personagem: «Há uma 
exceção, mas que nem sequer é uma personagem: a rapariga d’O Ano da Morte de Ricardo Reis que tem 
o braço esquerdo paralisado nasceu num restaurante, mas não como personagem: de facto eu não sei nada 
da vida dessa rapariga, só sei que estava sentado num restaurante e que havia um grupo de jovens, rapazes 
e raparigas, uns quatro ou cinco, e havia uma rapariga que estava a comer e eu estranhava que ela 
estivesse a comer só com garfo na mão direita. Até que, num certo momento, vi-a agarrar no braço e pô-
lo sobre a mesa e isso impressionou-se muito. A mutilação, o defeito físico, tudo isso são coisas que me 
impressionam muito, como injustiças. E quando precisei de inventar a Marcenda, que tem um nome que 
não existe, apresentou-se-me aquilo.» (Reis, Diálogos com José Saramago, 1998, p. 132). Por seu turno, 
em entrevista a Adelino Gomes, no jornal Público, Saramago refere a fonte pessoana onde foi buscar o 
nome de Marcenda, que não ocorre no texto de Reis como um nome próprio, mas sim como adjectivo: 
«Marcenda não é uma "personagem literária" de Reis, não é sequer um nome feminino com presença nos 
vocabulários onomásticos. A palavra aparece na ode "Saudoso já deste Verão que vejo" designando uma 
rosa emurchecida. Achei que estava a carácter com a "minha" personagem.» Cf. Entrevista a José 




A personagem de Ricardo Reis na obra de Saramago tem as mesmas 
características físicas e biográficas que Fernando Pessoa lhe dera. No entanto, o espaço 
de existência que Saramago lhe confere dá-lhe a possibilidade de um desenvolvimento 
humano, tanto como consequência das relações humanas que estabelece com as 
personagens Lídia e Marcenda, como pela sua sensibilidade perante o mundo que o 
rodeia: à medida que o ano decorre e a vida de Reis também, ele que em Pessoa se 
apresentava o grande indiferente, disciplinado, idealista, contemplador da perfeição, do 
Olimpo e da beleza clássica, depara-se sobrevivendo no caos social de uma paisagem de 
pobreza, repressão, miséria que não deixa espaço à contemplação que até aqui era a sua 
filosofia estoica e modo de enfrentar a vida. 
Mas eis que na estratégia do romance o questionamento de Ricardo Reis será 
redimensionado, passando de individual a coletivo. A sua proposta é lançar o 
personagem num emaranhado social e político, ideológico, alargando a sua 
inquietação para algo como: «quem sou eu aqui?» (Silva, 1989, p. 147)  
 
Reis é forçado a preocupar-se com as questões sociais e políticas que o rodeiam, 
pelo poder que estas forças têm na vida do ser humano, manipulando ainda que 
indiretamente o percurso da sua vida. Estas forças estão presentes pelas notícias da 
imprensa, pela perseguição de que é alvo quando investigado pela PVDE, pela 
proximidade que desenvolve com Lídia e as suas conversas sobre o regime com Daniel 
o irmão revolucionário da criada, e até mesmo quando se apaixona por duas mulheres 
imperfeitas naquele que antes era o seu arquétipo de ideal feminino: Marcenda, mais 
próxima da apatia das deusas do Olimpo, mas deficiente pela impossibilidade de mover 
o seu braço; e Lídia, cujo nome é o mesmo que a musa que criara em seus poemas, mas 
que aqui é uma criada de hotel, de classe social baixa, quase analfabeta, que lhe desperta 
a atração sexual, e lhe ensina a amizade, a gratidão e o companheirismo - no fundo tudo 
o que conhece sobre o amor. 
O poeta perfeito de Pessoa chega a Lisboa e a este romance como Fernando 
Pessoa o criara, mas, com Saramago, ele dilui-se na humanidade com todas as suas 
imperfeições, vergonhas, desejos, medos, esperanças, paixões e fracassos: 
Está já composto Ricardo Reis de vestuário e modos, barba feita, roupão 
cingido, abriu mesmo meia janela para arejar o quarto, aborrece os odores 




Não te queres deitar, Prometi a minha mãe que ia lá almoçar, se me deito chego 
atrasada. Só um bocadinho, vá, depois deixo-te ir, a mão de Ricardo Reis 
desceu até à curva da perna, levantou a saia, passou acima da liga, tocou e 
acariciou a pele nua, Lídia dizia Não, não, mas começava a ceder, tremiam-lhe 
os joelhos foi então que Ricardo Reis percebeu que o seu sexo não reagia, que 
não iria reagir, era a primeira vez que lhe acontecia o temido acidente, sentiu-se 
tomado de pânico, lentamente retirou a mão, murmurou, Põe-me a água a 
correr, quero tomar banho, ela não compreendeu, começara a desapertar o cós 
da saia, a desabotoar a blusa, e ele repetiu, numa voz que de súbito se tornara 
estridente, Quero tomar banho, pôe-me a água a correr, atirou o jornal para o 
chão, enfiou-se bruscamente pelos lençóis abaixo e voltou-se para a parede, 
quase derrubou o tabuleiro do pequeno-almoço. Lídia olhava-o desconcertada, 
Que foi que eu fiz, pensou, eu até me ia deitar, mas ele continuava de costas 
viradas, as mãos, que ela não podia ver, tentavam excitar o sexo desmaiado, 
mole, oco de sangue, vazio de vontade, e inutilmente se esforçavam, agora com 
violência, ou raiva, ou desespero. (RR pp. 399-400)  
 
Saramago compõe o heterónimo com o pormenor realista da humanidade, 
aproximando-o da intimidade da vida dos homens. O herói da trama não é 
biologicamente diferente dos seus leitores; subtilmente, o autor envolve o leitor com o 
dia-a-dia da personagem causando uma identificação comum.  
Por outro lado, na evolução da personagem, Reis começa por ser um homem que 
se preocupa com a aparência do aspeto físico, assim como a aparência de sua vida; há 
uma preocupação com a barba, a limpeza, a roupa cuidada: 
Tenho de me levantar, não ia ficar deitado todo o dia, constipação ou gripe não 
pedem mais que resguardo, remédios poucos. Ainda dormitou, abriu os olhos 
repetindo, Tenho de me levantar, queria lavar-se, fazer a barba, detestava os 
pêlos brancos na cara, mas era mais tarde do que supunha, não olhara o relógio, 
agora estavam batendo à porta, Lídia, o pequeno-almoço. (RR, p. 228-229)  
 
Com a passagem de tempo e da trama, Reis vai-se afastando dos ideais 
superficiais a tal ponto que chega a haver um descuido com a sua aparência, e por fim o 
desinteresse total:  
Tinha à sua frente um dia longo, uma longa semana, de tudo o que lhe apetecia 
era ficar deitado, no morno dos cobertores, deixando crescer a barba, tornar se 
musgo (…) (RR, p. 333)  
Ricardo Reis ouviu-a entrar, chamou com voz ensonada, e ela apareceu entre 
portas, ainda com a chave, o pão, o leite e o jornal nas mãos, disse, Bom dia, 
senhor doutor, ele respondeu, Bom dia, Lídia, foi assim que se trataram no 
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primeiro dia e assim irão continuar, nunca ela será capaz de dizer, Bom dia, 
Ricardo, mesmo que ele lho pedisse, o que até hoje não fez e não fará, é 
suficiente confiança recebê-la neste preparo, despenteado, de barba crescida e 
hálito noturno. (RR, p. 395) 
 
A si mesmo se vê como um ser duplo, o Ricardo Reis limpo, barbeado, digno, 
de todos os dias, e este outro, também Ricardo Reis, mas só de nome, porque 
não pode ser a mesma pessoa o vagabundo de barba crescida, roupa amarrotada, 
camisa como um trapo, chapéu manchado de suor, sapatos só poeira, um 
pedindo contas ao outro da loucura que foi ter vindo a Fátima sem fé, só por 
causa duma irracional esperança (…) Ricardo Reis aceita com humildade as 
censuras, admite as recriminações, e, com a grande vergonha de se ver tão sujo, 
imundo, puxa a manta por cima da cabeça e continua a dormir. (RR, p. 445)  
 
Ricardo Reis levanta-se, põe a gravata, vai sair, mas ao passar a mão pela cara 
sente a barba crescida, não precisa de olhar-se ao espelho para saber que não 
gosta de si neste estado, os pelos brancos brilhando, cara de sal e pimenta, 
anunciação da velhice. (RR, p. 578) 
 
O poeta que em Pessoa hesitava constantemente sobre a sua relação com o 
mundo: se por um lado queria viver o dia pleno ao sabor do carpe diem, por outro a 
entrega nunca poderia ser plena pela crueza da efemeridade. Em Saramago esta 
hesitação passa pelas coisas mais simples. Ricardo Reis apresenta-se como um homem 
inseguro, que constantemente questiona as suas possíveis ações antes de agir, e depois 
de agir questiona e arrepende-se muitas vezes dos seus atos, ainda que estes não tenham 
relevância aparente para o narrador; a personagem está constantemente com medo de 
cair no ridículo. São exemplo deste sentimento na sua relação com a empregada de 
hotel, Lídia:  
Ricardo Reis passou todo o dia fora a remoer a vergonha, sobre todas indigna 
porque o não vencera um adversário, senão o seu próprio medo. E decidiu que 
no dia seguinte mudaria de hotel, ou alugaria uma parte de casa, ou regressaria 
ao Brasil no primeiro barco, parecem dramáticos efeitos para causa tão pequena, 
mas cada pessoa sabe quanto lhe dói e onde, o ridículo é como uma queimadura 
por dentro, um ácido em cada momento reavivado pela memória, uma ferida 
infatigável. (RR, p. 130)  
 
E até mesmo com Marcenda, sobre a intenção dos seus sentimentos, e a forma 
como os expor:  
(…) [u]m homem rodeado de escuros e altos móveis escreve uma carta, 
compondo e adequando o seu relato para que o absurdo consiga parecer lógico, 
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a incoerência retidão perfeita, a fraqueza força, a humilhação dignidade, o temor 
desassombro, que tanto vale o que fomos como o que desejaríamos ter sido, 
assim o tivéssemos nós ousado quando fomos chamados a contas, sabê-lo já é 
metade do caminho, basta que nos lembremos disto e não nos faltem as forças 
quando for preciso andar a outra metade. (RR, p. 271)  
 
O medo, outra característica pouco encontrada nos grandes heróis romanescos, 
mas sentimento certo na humanidade é também uma consciência presente na 
personagem de Reis; importa, no entanto, distinguir os dois tipos de medo: o medo da 
solidão, e o medo da Polícia Política do regime do Estado Novo.  
Ricardo Reis fechou a janela, apagou a luz, foi recostar-se, fatigado, no sofá, 
com uma manta estendida sobre os joelhos, ouvindo o escuro e monótono ruído 
da chuva, este ruído é verdadeiramente escuro, tinha razão quem o disse. Não 
adormeceu, tem os olhos muito abertos, envolvido na penumbra como um 
bicho-da-seda no seu casulo, Estás só, ninguém o sabe, cala e finge, murmurou 
estas palavras em outro tempo escritas, e desprezou-as por não exprimirem a 
solidão, só o dizê-la, também ao silêncio e ao fingimento, por não serem 
capazes de mais que dizer, porque elas não são, as palavras, aquilo que 
declaram, estar só, caro senhor, é muito mais que conseguir dizê-lo e tê-lo dito. 
(RR, p. 274-275)  
 
 
Este último exemplo de medo, esse mais próximo do terror, um medo 
fisicamente doloroso, o medo da agressividade dos homens, dos governos, dos homens 
que dirigem os governos, e dos homens que seguem as instruções desses líderes: a 
solidão que assusta Ricardo Reis, não é só a da escuridão de uma vida sozinha, mas de 
uma possível injustiça quando chamado a perguntas na Polícia de Vigilância e Defesa 
do Estado, que nos lembra uma caça às bruxas onde uma suspeita, uma denúncia, 
verdadeira ou falsa, pode mudar e em tanto casos, acabar com a vida de um cidadão: 
Ainda estava de gabardina vestida, era como se aqui tivesse entrado para logo 
sair, visita de médico, segundo o cético dito popular, ou rápida inspeção de um 
lugar onde talvez venha a viver um dia, e afinal, disse-o em voz alta, como um 
recado que não deveria esquecer, Eu moro aqui, é aqui que eu moro, é esta a 
minha casa, é esta, não tenho outra, então cercou-o um súbito medo, o medo de 
quem, em funda cave, empurra uma porta que abre para a escuridão doutra cave 
ainda mais funda, ou para a ausência, o vazio, o nada, a passagem para um não 
ser. (RR, p. 302)   
 
Deixe lá, não tome as minhas palavras como uma censura, deu-me até muito 
gosto que tivesse aparecido, esta primeira noite, provavelmente, não ia ser fácil, 
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Medo, Assustei-me um pouco quando ouvi bater, não me lembrei que pudesse 
ser você, mas não estava com medo, era apenas a solidão, Ora, a solidão, ainda 
vai ter de aprender muito para saber o que isso é, Sempre vivi só, Também eu, 
mas a solidão não é viver só, a solidão é não sermos capazes de fazer 
companhia a alguém ou a alguma coisa que está dentro de nós, a solidão não é 
uma árvore no meio duma planície onde só ela esteja, é a distância entre a seiva 
profunda e a casca, entre a folha e a raiz, (RR, p. 312-313)  
 
Ricardo Reis, o amante das Deusas do Olimpo, nunca assumiu a intimidade com 
Lídia, nem a relação, nem o fruto da relação: resigna-se ou acobarda-se perante a força 
de Lídia, escolhendo não assumir a paternidade do filho, iludindo-se no argumento de 
Lídia não se importar com essa não decisão. No entanto, não são depreciativos todos os 
sentimentos deste Reis de Saramago, ele também é sinceramente grato a esta mulher 
que é afinal mais heroica que o protagonista: 
Lídia aconchegou-se melhor, quer que ele a abrace com força, por nada, só pelo 
bem que sabe, e diz as incríveis palavras, simplesmente, sem nenhuma ênfase 
particular, Se não quiseser perfilhar o menino, não faz mal, fica sendo filho de 
pai incógnito, como eu. Os olhos de Ricardo Reis encheram-se de lágrimas, 
umas de vergonha, outras de piedade, distinga-as quem puder, num impulso, 
enfim, sincero, abraçou-a, e beijou-a, imagine-se, beijou-a muito, na boca, 
aliviado daquele grande peso, na vida há momentos assim, julgamos que está 
uma paixão a expandir se e é só o desafogo da gratidão. (RR, p. 499)  
 
Para além das relações com as mulheres do romance, também os acontecimentos 
de 1936 envolvem Reis na realidade do mundo. O poeta da contemplação assiste aos 
pobres do Poço dos Negros (Lisboa), aos miseráveis doentes a caminho de um milagre 
que não chega (na peregrinação a Fátima), aos ideais fascistas a rebentarem na Europa, 
a uma guerra sangrenta que rebentava e explodia em Espanha, a jovens idealistas 
marinheiros, que não sabiam para que porto partiam quando da Marinha Grande 
conspiravam a liberdade. 
Lê Ricardo Reis os jornais e acaba por impor a si mesmo o dever de preocupar-
se um pouco. A Europa ferve, acaso transbordará, não há um lugar onde o poeta 
possa descansar a cabeça. (RR, p. 519 )  
 
Ricardo Reis leu a notícia brevíssima, em página interior encontrou um 
telegrama atrasado, Receia-se em Madrid um movimento revolucionário 
fascista, esta palavra incomodou-o subtilmente, é verdade que a notícia vinha da 
capital espanhola, onde tem assento O governo de esquerda, percebe-se que 
usem uma linguagem assim, mas seria muito mais compreensível se se dissesse, 
por exemplo, que se levantaram os monárquicos contra os republicanos, dessa 
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maneira saberia Ricardo Reis onde estavam os seus, que ele próprio é 
monárquico, como estamos lembrados, ou é altura de recordar, se esquecidos. 
(RR, p. 520)  
 
Quando será que eles saem, Um destes dias, respondeu Lídia, uma tenaz de 
angústia aperta a garganta de Ricardo Reis, turvam-se-lhe os olhos de lágrimas, 
também foi assim que começou o grande choro de Adamastor. (RR, p. 570) 
 
A personagem de Reis evolui até à sua consciencialização profunda do outro e 
da influência do contexto social no homem individual. Ricardo Reis, que inicialmente 
ainda trazia as características de indiferença que Fernando Pessoa lhe dera, termina esta 
viagem pelo ano de 1936 como um homem que se importa, mas que se sente 
completamente inútil perante a evolução dos acontecimentos que não pode controlar. A 
personagem de Reis sente, finalmente, a necessidade da transformação do mundo, no 
entanto contínua incapaz de agir sobre ele.  
Ricardo Reis levanta-se do banco, os velhos, ferozes, já não dão por ele, o que 
valeu foi ter dito uma mulher, compassiva, Coitadinhos, refere-se aos 
marinheiros, mas Ricardo Reis sentiu esta doce palavra como um afago, a mão 
sobre a testa ou suave correndo pelo cabelo, e entra em casa, atira-se para cima 
da cama desfeita, escondeu os olhos com o antebraço para poder chorar à 
vontade, lágrimas absurdas, que esta revolta não foi sua, sábio é o que se 
contenta com o espetáculo do mundo, hei-de dizê-lo mil vezes, que importa 
àquele aquele a quem já nada importa que um perca e outro vença. (RR, pp. 
577-578) 
  
Se estes são os dados fundamentais para a criação da personagem de Ricardo 
Reis neste processo dramático, não podemos excluir que existiram três estádios 
fundamentais na criação da personagem Ricardo Reis: os dados biográficos da autoria 
de Fernando Pessoa, as características humanas de Saramago e a encenação de Hélder 
Costa; os três pontos de vista dos autores são os pilares da criação da personagem 
interpretada pelo ator Adérito Lopes: Ricardo Reis, personalidade heteronímica de 







2.2 – Fernando Pessoa, morto 
 
Causou dolorosa impressão nos círculos intelectuais a morte inesperada de 
Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu, espírito admirável que cultivava não só a 
poesia em moldes originais mas também a crítica inteligente, morreu anteontem 
em silêncio, como sempre viveu, mas como as letras em Portugal não sustentam 
ninguém, Fernando Pessoa empregou-se num escritório comercial, e, linhas 
adiante, junto do jazigo deixaram os seus amigos flores de saudade. Não diz 
mais este jornal, outro diz doutra maneira o mesmo, Fernando Pessoa, o poeta 
extraordinário da Mensagem, poema de exaltação nacionalista, dos mais belos 
que se têm escrito, foi ontem a enterrar, surpreendeu-o a morte num leito cristão 
do Hospital de S. Luís, no sábado à noite, na poesia não era só ele, Fernando 
Pessoa, ele era também Álvaro de Campos, e Alberto Caeiro, e Ricardo Reis 
(…) (RR, p. 42-43) 
 
Fernando Pessoa, o fantasma, apenas interage com Ricardo Reis. O poeta que é 
criador do heterónimo, surge em onze encontros ao longo do romance onde tem vários 
diálogos com Reis sobre os acontecimentos que rodeiam o protagonista e as relações 
que este estabelece com as personagens integrantes da história. São diálogos quase que 
psicanalíticos que o criador tem com a sua obra, que agora é livre de viver a sua própria 
história, dono do destino que Pessoa lhe conferiu pertencer aos deuses. 
Fernando Pessoa, disse Olá, embora duvidasse de que ele lhe responderia, nem 
sempre o absurdo respeita a lógica, mas o caso é que respondeu, disse Viva, e 
estendeu-lhe a mão, depois abraçaram-se, Então como tem passado, um deles 
fez a pergunta, ou ambos, não importa averiguar, considerando a insignificância 
da frase. (RR, pp. 105-106) 
 
Ambos são matéria fantástica do romance de Saramago, um é um fantasma o 
outro um heterónimo, por outras palavras um está morto e o outro nunca existiu.  
Ricardo Reis é apenas uma criação literária de Fernando Pessoa, isto é, o poeta 
autor criou a sua personalidade, a sua biografia e a sua poesia, fazendo do heterónimo 
uma personagem tão completa que se aproxima de uma personagem teatral, o que faz de 
Pessoa um poeta dramático, como o próprio viria muitas vezes a assumir. Mas nesta 
ficção, em que Pessoa é também uma personagem, Reis é o único que tem vida, e assim 
uma posição de autonomia perante Pessoa que é agora um fantasma. A condição de 
fantasma que Saramago confere a Pessoa torna-o mais próximo do que seria a existência 
de um heterónimo: «A morte invertera os valores e é como se fosse ele o heterónimo, 
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uma parte e não o todo que coordena e aciona de seu drama em gente.» (Silva, 1989, p. 
172) 
Na sua primeira aparição compreendemos o tempo que terá o desenvolvimento 
do romance, assim como as características deste Fernando Pessoa fictício: 
Puxou uma cadeira e sentou-se defronte do visitante, reparou que Fernando 
Pessoa estava em corpo bem feito, que é a maneira portuguesa de dizer que o 
dito corpo não veste sobretudo nem gabardina nem qualquer outra proteção 
contra o mau tempo, nem sequer um chapéu para a cabeça, este tem só o fato 
preto, jaquetão, colete e calça, camisa branca, preta também a gravata, e o 
sapato, e a meia, como se apresentaria quem estivesse de luto ou tivesse por 
ofício enterrar os outros. Olham-se ambos com simpatia, vê-se que estão 
contentes por se terem reencontrado depois da longa ausência, e é Fernando 
Pessoa quem primeiro fala, Soube que me foi visitar, eu não estava, mas 
disseram-me quando cheguei, e Ricardo Reis respondeu assim, Pensei que 
estivesse, pensei que nunca de lá saísse, Por enquanto saio, ainda tenho uns oito 
meses para circular à vontade, explicou Fernando Pessoa, Oito meses porquê, 
perguntou Ricardo Reis, e Fernando Pessoa esclareceu a informação, Contas 
certas, no geral e em média, são nove meses, tantos quantos os que andámos na 
barriga das nossas mães, acho que é por uma questão de equilíbrio, antes de 
nascermos ainda não nos podem ver mas todos os dias pensam em nós, depois 
de morrermos deixam de poder ver-nos e todos os dias nos vão esquecendo um 
pouco, salvo casos excecionais nove meses é quanto basta para o total olvido, e 
agora diga-me você que é que o trouxe a Portugal. Ricardo Reis tirou a carteira 
do bolso interior do casaco, extraiu dela um papel dobrado, fez menção de o 
entregar a Fernando Pessoa, mas este recusou com um gesto, disse, Já não sei 
ler (…) Fernando Pessoa levantou-se do sofá, passeou um pouco pela saleta, no 
quarto parou diante do espelho, depois voltou, É uma impressão estranha, esta 
de me olhar num espelho e não me ver nele, Não se vê, Não, não me vejo, sei 
que estou a olhar-me, mas não me vejo, No entanto, tem sombra, É só o que 
tenho. (RR, pp. 106-108) 
 
Os oito meses  que restam até que Fernando Pessoa desapareça irreversivelmente 
na sua morte são os mesmos que Reis tem para assumir-se como homem conquistando 
as rédeas da sua vida, modificando a sua atitude de espectador e para ser ator ativo no 
espetáculo do mundo, como nos indica Teresa Cristina Cerdeira da Silva: «O romance 
oferece-lhe, na verdade, a chance de se criar para sempre, ou de mergulhar para sempre 
no ficcional, para tal posição ele terá nove meses – tempo para nascer ou morrer 
definitivamente». (Silva, 1989, p. 170)  
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No primeiro encontro dos poetas, compreendemos que Fernando Pessoa 
enquanto morto vai perdendo gradualmente as suas características de vivo, o poeta que é 
incapaz de ler, e esta é a primeira característica que perde com a morte, até 
gradualmente ir desaparecendo, como gradualmente desaparecem os humanos na 
história do mundo, para Pessoa apenas lhe resta o tempo da gestação de um ser humano, 
pois é também esse o tempo do seu esquecimento. 
A caracterização da morte na ficção de Saramago não só aproxima Pessoa de 
dois conceitos: o da lucidez, pois a morte traz lhe o conhecimento lucido sobre o sentido 
de estar vivo; e a inutilidade absoluta desse conhecimento já não ter qualquer propósito.  
 
2.3 - As imagens do Feminino 
 
Se há uma constante na vasta e multifacetada obra de José Saramago é a 
qualidade iniciática que atribui ao Feminino. Digo melhor, para não transformar 
experiências vividas ou imaginadas num conceito abstrato: às mulheres. Cada 
uma delas com uma individualidade própria. Saramago transforma a 
imaginação do desejo na experiência do desejo imaginado. Ou a imaginação da 
memória na memória da imaginação. A fivela que une memória e imaginação é 
o amor. (Aranda, 2015, p. 9) 
 
A sedução é uma constante na obra de Saramago. Ele surge quase sempre no 
início dos grandes amores saramaguianos, (Aranda, 2015, p. 23) e também em O Ano 
da Morte de Ricardo Reis, há um forte jogo de sedução entre as personagens, tanto de 
Lídia que deixa dois travesseiros na cama do hóspede Reis, como em Marcenda, que 
aparentemente ingénua o seduz. Estas duas paixões de Reis, estas duas Lídias à beira do 
rio, enlaçam as suas mãos no poeta, pois para Saramago os amores que interessam a sua 
obra são os possíveis, ou seja, os palpáveis e carnais: 
É um amor materializado porque, como diz no livro-entrevista de Juan Arias 
Saramago: o amor possível, o amor que o autor expõe é sempre assim: possível. 
Amores fortes, passionais mas sem ruturas, sem o acrescento de sofrimentos 
desmedidos nem tarefas irrealizáveis. «Nos meus romances não costuma haver 
esses exageros», diz, referindo-se a esse romance contemporâneo em que 
«todos os amores estão estragados, como também no cinema. Tudo tem que ser 
levado ao limite, quando na vida normal nem tudo atinge esses limites 





As duas musas de Reis de Saramago, as personagens Lídia e Marcenda, são 
opostos imperfeitos aos olhos do poeta. Lídia, homónima da musa de Horácio, é uma 
mulher simples que trabalha no hotel como criada:  
Lídia tem quê, os seus trinta anos, é uma mulher feita e bem feita, morena 
portuguesa, mais para o baixo que para o alto, se há importância em mencionar 
os sinais particulares ou as características físicas duma simples criada que até 
agora não fez mais que limpar o chão, servir o pequeno-almoço e, uma vez, rir-
se de ver um homem às costas doutro, enquanto este hóspede sorria (…) (RR, p. 
114) 
 
Marcenda é uma jovem bela, frágil e doente, seria a típica donzela, se não fosse 
a sua deficiência que a impossibilita de mover o seu braço: «[é] Marcenda, estranho 
nome, nunca ouvido, parece um murmúrio, um eco, uma arcada de violoncelo, les 
sanglots longs de 1'automne, os alabastros, os balaústres, esta poesia de sol-posto e 
doente irrita-o, as coisas de que um nome é capaz (…)» (RR, p. 134-135)  
É a relação com estas duas mulheres - especialmente com Lídia pelo seu 
desenvolvimento – que será a ligação de Reis à humanidade. Ou não nos lembrasse 
sempre Saramago que o amor nos faz humanos.  
 
2.3.1 Lídia, a possibilidade de ser 
 
Há ai uma figura por quem eu tenho, eu diria, quase… amor! Que é a Lídia!  
A Lídia, criada de um hotel, mulher quase analfabeta, e que está todo o tempo a 




O Ano da Morte de Ricardo Reis, evoca para além do heterónimo, uma das 
musas das suas odes:  
«Lídia, diz, e sorri. Sorrindo vai buscar à gaveta os seus poemas, as suas odes 
sáficas, lê alguns versos apanhados no passar das folhas, E assim, Lídia, à 
lareira, como estando, Tal seja, Lídia, o quadro, Não desejemos, Lídia, nesta 
hora, Quando, Lídia, vier o nosso outono, Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira-
rio (…)» (RR, p. 61)   
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No entanto, Lídia de Saramago não é Lídia de Pessoa, nem de Horácio. A pagã 
triste com flores no regaço, que conhecemos na Literatura Portuguesa como musa que 
inspira um amor platónico na poesia de Ricardo Reis, e que nunca chega a ser 
consumado para que nunca acabe, em Saramago é amor consumado antes de começado. 
Entre as duas personagens que começam por se envolver no hotel, numa relação 
secreta entre hóspede e criada, desenvolve-se a uma profunda ligação, embora nunca 
assumida pelo médico-poeta. 
Lídia resigna-se à sua condição de amante, sem alimentar esperanças da relação 
tornar-se um compromisso oficial, «vive o dia, porque é ele». No fundo, Lídia de 
Saramago é a mais feliz realização do carpe diem que Fernando Pessoa apresenta na 
poesia assinada por Ricardo Reis. 
A singular Lídia, que na simplicidade no seu ponto de vista transmite as ideias 
mais profundas de generosidade e honestidade, é também admirada pelo narrador, 
elevada a heroína por Saramago, a mulher do povo que escolhe criar o filho sozinha, 
que ama no mais humilde amor, mesmo que não seja reciproco. 
Depois, na cozinha, enquanto lava a louça suja acumulada, desatam-se-lhe as 
lágrimas, pela primeira vez pergunta a si mesma o que vem fazer a esta casa, ser 
a criada do senhor doutor, a mulher-a-dias, nem sequer a amante, porque há 
igualdade nesta palavra, amante, amante, tanto faz macho como fêmea, e eles 
não são iguais, e então já não sabe se chora pelos mortos de Badajoz, se por esta 
morte sua que é sentir-se nada. (RR, pp. 550-551) 
 
 
2.3.2 Marcenda, mera existência 
 
Marcenda é na ótica de Maria Alzira Seixo, «a existência deslocada da sua musa 
Lídia», cujo próprio nome de Marcenda traduz o seu desvanecimento: «para além da 
relação com um radical latino que o faz significar “a que está a enfraquecer”, “ a que vai 
murchar”» (Seixo, 1999, p. 42). 
Ao contrário de Lídia, Marcenda é uma jovem instruída e burguesa. É imóvel do 
seu braço esquerdo, por afeção cardíaca, ou desgosto da perda da sua falecida mãe, 
segundo acredita. Marcenda é então doente do seu coração, não de uma afeção cardíaca 
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como alguns médicos supõem, mas da sua alma. O seu braço representa a inércia, a 
apatia, e a fraqueza do homem perante o mundo, ou até mesmo, segundo Carlos Reis, a 
dimensão simbólica desta mão, tal como a de Baltazar Sete Sois em Memorial do 
Convento, traduzindo a acinesia da esquerda na necessidade de oposição à estagnação 
da ditadura salazarista. (Reis, José Saramago - O Ano da Morte de Ricardo Reis, 2017, 
p. 32). 
Em suma, esta personagem tem uma atitude muito semelhante ao que seria 
esperado da atitude do Ricardo Reis de Pessoa; o estoicismo do poeta pessoano espelha-
se nesta personagem que vive oprimida e controlada pelo pai.  
O seu amor por Ricardo Reis é por opção da jovem um amor platónico que não 
tem coragem de viver, desenlaçando as mãos e lembrando que «Quer gozemos, quer 
não gozemos, passamos como o rio. /Mais vale saber passar silenciosamente/  E sem 
desassossegos grandes.»; por isso, embora seja a eleita pelo poeta para o casamento, não 
aceita, optando por não realizar o seu amor. 
 
2.4 - As imagens da repressão:Salvador, Doutor Sampaio e Victor  
 
A repressão política e social não é apenas demonstrada nas notícias dos jornais e 
nas conversas com Lídia, elas são também personificadas nas personagens de Salvador, 
o rececionista do Hotel Bragança, Doutor Sampaio o pai de Marcenda e Victor, o agente 
da Polícia de Vigilância de Defesa do Estado (PVDE). 
Salvador, que habitualmente se dirige a Ricardo Reis com frases irónicas e 
dúbias, é um informante da PVDE, cujo posto de trabalho é uma mais-valia para esta 
segunda função, pois é a pessoa que controla as entradas e saídas do hotel, assim como 
a identidade de todos os que o frequentam. É Salvador que informa Victor sobre todos 
os passos de Ricardo Reis, e é também ele que anuncia ao médico ter sido chamado a 
perguntas na sede da PVDE. 
É no interrogatório da PVDE a que o poeta é submetido que conhece Victor, o 
polícia que tem o mesmo nome do polícia do filme A Revolução de Maio, tratado no 
livro como exemplo de outra forma de «discurso panfletário» do regime salazarista. A 
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personagem apresenta-se arrogante, ameaçadora e com um discurso de violência verbal 
sobre Ricardo Reis, e com um insuportável cheiro a cebola que denuncia a sua presença. 
(Silva, 1989, pp. 135-136) 
Doutor Sampaio, pai de Marcenda, é um advogado residente em Coimbra, que 
todos os meses visita a sua amante em Lisboa, utilizando a desculpa de consultas 
médicas da sua filha. Embora a personagem não seja muito aprofundada ou descrita 
pelo narrador, conhecemos no entanto a sua falsa moral, a sua simpatia pelas ideias 
fascistas e agrado com o regime do Estado Novo pelas conversas com Ricardo Reis:  
Ah, claro, os jornais, devem ser lidos, mas não chega, é preciso ver com os 
próprios olhos, as estradas, os portos, as escolas, as obras públicas em geral, e a 
disciplina, meu caro doutor, o sossego das ruas e dos espíritos, uma nação 
inteira entregue ao trabalho sob a chefia de um grande estadista, 
verdadeiramente uma mão de ferro calçada com uma luva de veludo, que era do 




O que nós sempre contamos, afinal, é a nossa própria história, não a história da 
nossa vida, aquela a que chamamos biográfica, mas essa outra que dificilmente 
saberíamos contar em nosso próprio nome, não tanto porque nos desse 
demasiada vergonha ou nos trouxesse demasiado orgulho, mas porque o que há 
de grande no ser humano é grande de mais para poder ser  dito em palavras, 
fossem elas milhares, e porque o que faz de nós geralmente pequenos e 
mesquinhos é a tal ponto quotidiano e comum que por aí não encontraríamos 
nada de novo que pudesse comover esse outro grande e pequeno ser que o leitor 
é. (Saramago, O Autor como Narrador, 1997) 
 
O Narrador de O Ano da Morte de Ricardo Reis, como o da maioria dos 
romances saramaguianos, tem um papel ativo na apreensão da obra. Não é um narrador 
participante, não vivenciou a história que conta, mas alcança uma relação com o leitor 
numa presença que se reforça nas várias expressões, comentários e profecias carregadas 
de ironia e aforismos. Ele chega até a sair da terceira pessoa do singular para usar a 
primeira pessoa, falando diretamente com o leitor e aproximando-se do que pode ser 
uma personagem. 
Narrador que se define em função de um tempo conjuntural e conjectural 
(história e ficção), espécie de consciência infeliz na sua omnisciência 
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desenganada (propensa à moralização, ao aforismo e à profecia) mas ao mesmo 
tempo satisfazendo-se com a perspectivação lúdica dos materiais que domina, 
fazendo humor com as suas possibilidades manipuladoras e comprazendo-se 
cinicamente (ou mesmo despudoradamente) no desvelar progressivo e 
pormenorizado dos meandros mais secretos das motivações das suas criaturas. 
(Seixo, 1999, p. 43) 
  
Se Saramago assume que, no seu ponto de vista, o autor - seja ele romancista, 
poeta, dramaturgo - é inseparável do seu narrador quando o há, assim como das suas 
personagens, (Saramago, O Autor como Narrador, 1997, pp. 34 - 41), Hélder Costa 
criou Saramago como personagem em 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. É a 
personagem de Saramago que fecha o espetáculo, como história que nunca acabará na 
expectativa do grito do Adamastor, como necessidade de ação humana perante o 
espetáculo do mundo, que a terra ainda espera.  
A voz monologal do narrador observa, comenta, e conduz as personagens e o 
contexto que as envolve de uma forma quase que profética, pois o narrador/autor (e o 
próprio leitor), conhece (m) perante uma trama de base histórica, o destino dos 
acontecimentos. No fundo, Saramago rescreve a história, como acontece numa literatura 
de inspiração pós-modernista, na qual se insere (Seixo, 1999, p. 84), mas cuja voz ganha 
uma proximidade face ao leitor, também pela própria escrita na pontuação do seu 
discurso, onde as vozes do narrador e das personagens se diluem: 
O facto torna-se, pois, objecto da ficção, e é o sujeito-narrador (correlativo do 
sujeito-leitor) que emerge na constituição do objecto literário, e não da sua 
referência, que no entanto deste modo também comenta e modaliza. Este jogo 
de pessoas múltiplas configura-se numa unicidade compósita que é ainda 
sublinhada por um ritmo discursivo que omite o sistema de pontuação da norma 
linguística para acentuar a escansão de incidência identitária e monótona 
fundada na pausa sistemática da virgulação – como se tudo, na narrativa, 
incluindo os dialogo, estivesse submetido à voz comum de um saber original e 
total, profético e quase divino (isto é, omnisciente), que pode, só ele, exprimir a 






3. A cenologia de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis – opções na 
adaptação da ação do romance: criação dramatúrgica e encenação de Hélder 
Mateus da Costa  
O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago apresentou-se no Teatro 
Cinearte como uma criação de Hélder Costa, desde a sua adaptação dramatúrgica até à 
sua encenação. A interpretação dos atores coube a Adérito Lopes (Ricardo Reis), Ruben 
Garcia (Fernando Pessoa), Sónia Barradas (Lídia), Carolina Parreira (Marcenda), 
Samuel Moura (Salvador), João Maria Pinto (Doutor Sampaio) e Sérgio Moras (Victor e 
Saramago), numa realização cénica denominada 1936, O Ano da Morte de Ricardo 
Reis.  
A dramatização do romance de Saramago não pode ser analisada sem ter em 
conta a sua teatralização, pois a escolha de momentos do livro para cenas em palco 
ofereceu-nos um guião que só se completa na sua encenação (Pavis, 2008, p. 374).  
O romance na sua adaptação para teatro foi dividido em dois atos que se 
distinguem pelos dois espaços cénicos distintos, e que também correspondem a dois 
estádios distintos da evolução da trama. Ao primeiro ato corresponde a chegada de Reis 
a Lisboa e permanência no Hotel Bragança, o segundo e último ato engloba a mudança 
para a casa alugada no Alto de Santa Catarina até ao desaparecimento de Ricardo Reis. 
Ricardo Reis, quando hóspede do hotel, é ainda um homem sem motivação de 
instalação na cidade de Lisboa, sem desejos específicos de realização humana, é ainda o 
espectador do mundo. A opção de se instalar numa casa alugada é já o reflexo da 
necessidade de permanência, de mais do que estar, ser.  
Na encenação proposta pel’A Barraca, Hélder Costa desenhou um espetáculo 
com influências claras de dois nomes da história do teatro contemporâneo: Erwin 
Piscator e Bertold Brecht, cujas linhas estéticas identificamos no dispositivo cénico, e 
como já referimos no capítulo primeiro são características habituais nas propostas de 
Costa. 
O romance desenvolve-se com os acontecimentos do ano de 1936, e também o 
espetáculo o faz: o cenário europeu do ano que dá nome ao espetáculo é presente na 
conceção do espaço cénico, cuja criação implica linguagens que identificamos como 
198 
 
oriundas de Piscator, de Brecht, marcas que também já são a assinatura do encenador 
Hélder Mateus da Costa.  
 
3.1 Do romance para o palco: encenação e cenografia 
 
A distribuição do espaço cénico e da cenografia física desenhou a criação da 
encenação, mas também o espaço virtual, carregado de projeções fundamentais para a 
própria dramaturgia, tornam a cenografia e a encenação indissociáveis na compreensão 
da criação do espetáculo.  
A criação do espaço físico inspira-se na ideia do espaço cénico como espaço 
vazio da qual Adolphe Appia
166
 foi percursor:  
A cena é um espaço vazio, mais ou menos iluminado e de dimensões arbitrárias. 
Uma das paredes que limitam esse espaço é parcialmente aberta sobre a sala 
destinada aos espectadores e forma, assim, um quadro rígido, para além do qual 
a ordenação dos lugares é rigidamente fixada. Só o espaço da cena espera 
sempre uma nova ordenação e, por consequência, deve ser apetrechado para 
mudanças contínuas. É mais ou menos iluminado; os objectos que lá se 
encontram esperam uma luz que os torne visíveis. (Appia, [196-?], p. 32) 
 
Em 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, a cenografia opta por um cenário 
quase vazio, onde apenas alguns apontamentos cénicos marcam o espaço onde ocorre a 
ação; esta visão de Appia é desenvolvida e conceitualizada por Peter Brook na sua obra 
de referência O Espaço Vazio, consistindo numa proposta de encenação e cenografia 
evoluindo juntas, como um todo, o autor explica:  
O cenário e os figurinos podem ir evoluindo durante os ensaios ao mesmo 
tempo que o resto do espetáculo, mas é mais frequente estar tudo resolvido 
antes do primeiro ensaio, por razões práticas. Fiz muitas vezes a cenografia dos 
meus espetáculos, o que pode ser entendido como uma vantagem, por uma 
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 Teórico e cenoplasta suíço (1862-1928) dedicou-se ao estudo da arte teatral a partir da Obra 
de Arte do Futuro de Wagner, que aos olhos de Appia não é ainda completa.  
Appia foi pioneiro na conceção do espaço cénico como vazio, ocupado pela luz e movimento 
cuja centralidade é o corpo do ator. A sua obra de referência para estudos teatrais A Obra de Arte Viva: 
propõe uma teoria nova de fusão e hierarquização dos elementos constitutivos do espetáculo, a obra de 
arte viva, que discute a teoria da síntese das artes música, dança, teatro) que Wagner propusera na sua 




razão muito especial. Quando o encenador está a trabalhar dessa maneira, o seu 
conhecimento teórico da peça e das extensões em termos de formas e cores 
desenvolve-se ao mesmo ritmo. O encenador pode não conseguir acertar com 
uma cena durantes semanas, uma forma no cenário continuar a parecer-lhe 
incompleta – acontece, então, que, ao trabalhar no cenário, descobre 
subitamente o lugar da cena que lhe escapava; ao trabalhar na estrutura da cena 
difícil, vislumbra seu significado no plano da acção cénica ou da sucessão de 
cores. (…) Tenho chegado frequentemente à conclusão que o cenário constitui a 
geometria daquilo que virá a ser a peça, pelo que um cenário inadequado torna 
impossível representar certas cenas e elimina mesmo diversas possibilidades do 
trabalho dos actores. (Brook, 2016, pp. 143 - 144) 
 
No romance, o espaço físico divide-se entre o espaço marítimo, quando Ricardo 
Reis está ainda a bordo do navio, a cidade de Lisboa onde se fixa e o caminho até 
Fátima, por onde a ação decorre na voz do narrador que segue o poeta na sua estadia em 
Portugal. Dentro dos espaços e paisagens por onde Reis deambula no romance de 
Saramago, a encenação escolhe trazer à cena o Hotel Bragança: o quarto 201, a receção 
do hotel, a sala de jantar; as ruas de Lisboa, o Teatro Nacional
167
, o Terreiro do Paço, o 
miradouro do Adamastor, a sede da PVDE
168
; Casa no Alto de Santa Catarina, e insere 
ainda o Jardim da Estrela. 
Para representar estes espaços, no primeiro ato, o palco divise-se entre a receção, 
o quarto 201 e a sala de jantar - entre o palco e a plateia foi criado um espaço de 
gravilha onde se passam todas as cenas exteriores. Todos estes espaços são ambíguos e 
existem apenas quando ganham a cena: a receção existe pela presença da personagem 
Salvador e a respetiva projeção do Hotel Bragança; o quarto 201 tem apenas uma cama 
e uma telefonia visíveis, todos os outros objetos cénicos estão anulados pela cobertura 
de panos pretos, como sugeria também Appia (Vasques, Expressionismo e Teatro, 2007, 
p. 15); a sala de jantar é composta por uma mesa com três cadeiras, um lustre, um 
reposteiro (preenchido por vários copos e pratos) com vários espelhos - numa alusão aos 
fragmentos do eu, das várias mascaras e imagens da heteronímia pessoana - uma opção 
de Maria do Céu Guerra responsável pela direção de arte do espetáculo.  
                                                          
167
 O Teatro Nacional não é representado pela imagem do edifício, mas pela projeção do cartaz 
do espetáculo Tá-Mar, de Alfredo Cortez, a que Ricardo Reis, Doutor Sampaio e Marcenda assistem. 
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 A sede da PVDE, anteriormente situada no Chiado, também não é representada pela projeção 
da imagem realista do edifício. A sua representação é feita pela projeção de figuras de humanas que se 
assemelham a desenhos animados, e que cercam a figura de Ricardo Reis. Esta opção é imagem alegórica 
é uma marca do Teatro de Piscator, que introduziu para além da presença de bonecos nas projeções, a 
própria contracena dos atores com os bonecos projetados. (Vasques, Piscator e o Conceito de “Teatro 




É o movimento do lustre que representa a mudança para o segundo ato, quando 
Reis deixa o Hotel para viver numa casa alugada. A mudança de espaço físico marca-se 
pela eliminação do espaço onde antes era a sala de jantar do hotel. Essa eliminação é 
dada com a cobertura dos objetos cénicos com panos pretos, este momento é 
acompanhado pela subida do lustre que antes iluminava o espaço, até ao seu 
desaparecimento. Simultaneamente, no espaço correspondente ao quarto do protagonista 
desce um lustre que ilumina a cena ao mesmo tempo que a personagem Ricardo Reis 
descobre os objetos de mobiliário que estavam omitidos por panos pretos, e a 
personagem de Lídia faz a cama - objeto central do espaço. 
O espaço virtual é quase sempre presente. O espetáculo está composto em cenas 
que se separam por projeções de mapas, artigos de jornal, fotografias e vídeos bem ao 
estilo de Edwin Piscator, ator e encenador de nacionalidade alemã, um dos grandes 
reformadores da estética teatral do século XX, e referência fundamental na criação deste 
espetáculo de Hélder Costa. 
Piscator desenvolveu e alargou uma nova escrita de base histórica para um teatro 
novo, deixando-nos duas obras incontornáveis para o estudo da estética teatral na 
Alemanha: Das Politische Theater (1929), e Schriften (1968). Cidadão ativo na 
transformação da realidade social, mas especialmente um encenador e um dinamizador 
teatral que, acreditando no impacto das artes cénicas sobre a mudança da sociedade, 
desejou um espaço para um teatro fiel a essa mesma sociedade, trabalhando a ideia de 
Zeitheater, um teatro documentário demonstrador da verdade social dos homens, 
segundo o ideário de inspiração marxista:  
Não podemos considerar a arte apenas como uma distração, é também um 
laboratório do comportamento do homem e da sua educação moral (alias 
Diderot e Schiller pensaram-no antes de mim). É preciso considera-lo em 
função da construção da sociedade, e da sua transformação numa verdadeira 
sociedade humana. (Piscator, et al., 1973, p. 71) 
 
Esse teatro teria características de cinema ou mesmo jornalismo, utilizando a 
intermedialidade para o progresso do teatro perante outras formas de arte que se 
desenvolviam em simultâneo. Assim, recorreu ao uso sistemático de projeções de 
filmes, de documentários, fotografias, legendas comentando essas projeções, cenários 
com mapas, textos, jornais, relatórios e muitas outras imagens alegóricas ou objetivas, 
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instalando cenas simultâneas, e dispositivos cenográficos como tapetes rolantes, 
elevadores, plataformas, montagens, quadros laterais. (Piscator, et al., 1973, p. 74). 
 Para o Teatro Político de Piscator foi crucial a sua participação no movimento 
Dada do Café Voltaire (1918), e no movimento Expressionista (1920) onde adquiriu a 
consciencialização da importância da técnica na arte e da necessidade de uma 
profissionalização, desde o uso correto da dicção, do texto e a do movimento no 
trabalho do ator, e da sonoplastia e cenografia no espetáculo. Sobre a criação do texto 
para a cena, importa referir que, para Piscator, o autor literário convencional tornou-se 
cada vez mais irrelevante; a autoridade do escritor dramático alheado do contexto socio-
político era, na sua visão de encenador-militante, inconciliável com a realidade social do 
povo com que o teatro pretendia dialecticamente interagir:  
Neste sentido, e como será comprovado pelo desenvolvimento posterior dos 
experimentos de Piscator, o papel do dramaturgo-autor torna-se cada vez mais 
irrelevante e secundário. Para Piscator, o autor literário era uma “figura 
autocrática” cujas ideias de originalidade e criatividade se tornavam 
incompatíveis com a psicologia das massas e persistiam em veicular formas e 
conteúdos “antigos” e “reaccionários”!  
Este modo de pensar e a inexistência de textos concebidos de acordo com as 
exigências do seu teatro novo levaram Piscator a desenvolver um outro conceito 
de escrita teatral, fundada na intervenção do “dramaturg” (já existente) e na 
adaptação-apropriação dos autores e textos clássicos alemães e universais (que 
estavam à disposição). (Vasques, 2007, p. 12) 
  
Assim, ampliou a criação de uma dramaturgia de ajustamento para as massas, 
trabalhando as obras canónicas quase sempre até então acessíveis apenas a elites. Hélder 
Costa tem também este propósito nas suas adaptações dramatúrgicas, se bem que não 
seja este o caso de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, (que, sendo inspirado numa 
obra canónica, não pode dizer-se que seja obra inacessível para o leitor comum, antes 
pelo contrário, é o retrato social do ano de 1936, concebido por um escritor que se 
pretende identificar com esse mesmo leitor comum, não necessariamente literato, 
mesmo se é da literatura que vem muita da matéria-prima do romance), bem patente na 
sua numerosa produção dramatúrgica (como identificamos no Capítulo I desta 
investigação). 
 À semelhança de Hélder Costa, Piscator desejava dos seus atores, um por este 
assim designado neorrealismo: uma interpretação que só poderia ser total se os atores se 
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afastassem do seu individualismo para alcançarem o coletivismo, eliminando na cena as 
questões psicológicas e características do eu, para se cercar do todo, no alcance da 
compaixão humana: 
(…) [P]iscator procurava um novo estilo de representar para os seus actores, um 
estilo que designava como “neorrealista” que deveria estar em consonância com 
o estilo “construtivista” dos seus cenários. Com efeito, e de acordo com os 
testemunhos, Piscator pedia ao actor para explorar a sua função como membro 
de uma estrutura social e política e não como uma alma privada e individual... O 
actor deveria, em sua opinião, abandonar o seu individualismo burguês e sair da 
representação estática do expressionismo para uma representação 
progressivamente mais objectiva (Vasques, Piscator e o Conceito de “Teatro 
Épico”, 2007, p. 17) 
 
Seguindo características desta linha estética de encenação, Hélder Costa colocou 
os acontecimentos históricos tratados no romance no cenário virtual que envolve as 
personagens; assim, se no romance estas informações são na sua maioria comentadas 
pelo narrador ao mesmo tempo que a história das personagens se desenrola, na cena os 
acontecimentos históricos são separadores das ações, introduzindo ainda a presença de 
um narrador comentador (embora de ação reduzida), que surge como a personagem 
Saramago. Também esta é uma característica de Piscator (Vasques, 2007, p. 14).  
Ao contrário do romance, que dilui a história verídica na história ficcional, na 
cena as duas vertentes estão tecnicamente divididas: a história do ano está nas imagens, 
a história das personagens está no palco (o que não anula o facto das personagens se 
referirem a acontecimentos históricos nos seus diálogos).  
As imagens situam o espectador no ano da ação, não há interação das imagens 
com as personagens, são apenas informativas sobre os acontecimentos do ano para o 
espectador. Hélder Costa propõe uma simultaneidade de duas histórias – a verídica e a 
imaginada, que caminham paralelamente: macroestrutura da ação – a História que 
envolve os homens, e a microestrutura – a história dos homens. 
Sendo assim, perde o indivíduo os atributos de sua personalidade? Odeia, ama, 
padece ele menos do que o herói da geração anterior? Certamente não, mas 
todos os complexos de sentimento foram deslocados para outro ponto de vista. 
Não é mais ele, isolado, mundo em si, que vive o seu destino. Está 
inseparavelmente ligado aos grandes fatores políticos e económicos de sua 




 Por outro lado, o encenador recorre regularmente a utilização de voz off com 
três funções distintas: a função de acompanhar as projeções com texto do romance e não 
contracenando com os atores; a função de registo radiofónico em referência à Pilot que 
Ricardo Reis instala em sua casa (RR, p. 543); a função de representar as cartas de 
Marcenda a Ricardo Reis. 
Em suma, em 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, cada cena tem como 
fundo uma projeção do espaço onde ocorre: O navio Highland Brigade a chegar a 
Lisboa, o Hotel Bragança situado na Rua do Alecrim em Lisboa, a receção do Hotel, o 
Alto de Santa Catarina, o Largo de Camões, o Terreiro do Paço. Mas para além das 
projeções que distinguem as cenas, existem varias projeções de fotografias e vídeos 
sobre factos históricos tratados no romance que funcionam como separadores das cenas: 
o «Teatro documental» de Piscator teve por base uma linha estética correspondente a 
organização da «Revista», onde se comentam os episódios que compreendem o presente 
histórico. Também esta é uma característica do espetáculo, onde embora não exista a 
explicação das cenas, há uma separação por projeções, tal como o Teatro de Revista é 
separado por quadros (Vasques, 2007, p. 11), que neste caso acabam por ter do ponto de 
vista do Teatro Épico a função do coro. Esta opção de aproximar 1936, O Ano da Morte 
de Ricardo Reis ao teatro documental (porque é factual a História do ano de 1936 e 
porque são utilizadas fotografias e vídeos históricos assim como registos de noticias de 
jornal na encenação) conseguiu absorver os dados que Saramago nos dá num romance 
que tem características de romance histórico, escrito com base numa minuciosa pesquisa 
documental do ficcionista. 
Ainda sobre a estética da cenografia, importa sublinhar que todas as projeções e 
figurinos são nas cores de preto e de branco, trazendo a cena o peso dos anos 30 para a 
qual Saramago nos remete nas suas descrições de uma paisagem cinzenta de chuva e 
lama, alegóricas a uma neblina política, miséria económica e social. A única cor pedida 
pela encenação foi a presença de batom vermelho nas personagens femininas, não 






3.2 Do romance para o palco: encenação e dramaturgia 
 
A intertextualidade presente no romance O Ano da Morte de Ricardo Reis é uma 
das riquezas do romance. Os passeios de Reis pela Lisboa dos anos 30 são também 
passeios de José Saramago pela literatura portuguesa. Luís Vaz de Camões e Fernando 
Pessoa são os dois autores mais citados; no entanto o romance refere ainda, direta ou 
indiretamente, Cesário Verde, Almeida Garrett, Camilo Pessanha, Almada Negreiros, 
Eça de Queiroz, Raul Brandão, Shakespeare, Jorge Luís Borges, e até mesmo a Bíblia 
Sagrada - todos eles envolvidos nas palavras do Nobel.  
Poeta nascido do texto, o seu espaço é fundamentalmente o da literatura, dai não 
haver apenas um deambular físico – o da Lisboa revisitada – mas, 
paralelamente, um deambular textual – o da literatura revisitada. No corpo do 
romance tecem-se, então, outros discursos da produção pessoana ou camoniana, 
além de alusões à galeria de personagens do mundo ficcional, de textos poéticos 
variados e frases históricas reconhecidamente famosas, sem esquecer as 
referências bíblicas não menos comuns. (Silva, 1989, pp. 149 - 150) 
 
No entanto, a obra aqui estudada é a sua adaptação para texto dramático, e neste 
sentido temos em conta, para além da adaptação do romance, os textos que são criação 
de Hélder Costa e aqueles que são intertextualidade pessoana, pois embora o romance 
seja rico na variedade de autores que compõe a sua intertextualidade, Costa optou por 
focar exclusivamente a poesia de Fernando Pessoa no texto dramático. Assim, aos seus 
textos originais e ao romance de Saramago, Hélder Costa apenas adicionou alguma 
poesia de Fernando Pessoa, a maioria destes poemas assinados como Ricardo Reis, e 
sempre com função de distinguir a relação entre o heterónimo e Lídia (neste caso uma 
sugestão de Céu Guerra), com exceção ao poema Mostrengo, que é assinado pelo 
ortónimo mas declamado por Ricardo Reis. Os poemas que pertencem à personagem de 
Fernando Pessoa são António de Oliveira Salazar e O Amor é essencial. Passaremos a 
identificá-los pela sua ordem na adaptação dramática. 
Compreendendo o cariz de narrativa histórica, mas também fantástica, que o 
romance propõe, também na sua adaptação para teatro não foi diferente: Hélder Mateus 
da Costa separou a trama verídica e histórica do ano de 1936 e a trama da ação das 
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personagens: Assim o texto ganhou dois espaços dramatúrgicos, aqueles que serão voz 
off que acompanhará um cenário virtual, e aquele que pertence aos atores. 
Se no Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago há uma paisagem social 
e política que acompanha o desenvolvimento da ação, sobre a qual o autor aprofunda as 
relações humanas do protagonista com as outras personagens e com os acontecimentos 
que o envolvem, no espetáculo de Hélder Mateus da Costa há um foco no cariz histórico 
e político da obra; isto veio alterar a densidade das personagens femininas, bastante 
mais aprofundadas na obra de Saramago, havendo um centramento na personagem de 
Fernando Pessoa e nos seus diálogos com Reis sobre temáticas históricas e políticas. 
Passemos a analisar as opções dramatúrgicas de Hélder Costa na sequência das 
cenas que compõem o texto dramático, tendo sempre em conta que a dramaturgia do 
texto é acompanhada por uma dramaturgia de imagens projetadas, e que a própria 
adaptação do texto tem de ser vista como aliada da encenação. Se considerar-mos, 
seguindo Pavis, que a teatralidade de um romance vinga nos número de diálogos que 
permitem o jogo cénico, O Ano da Morte de Ricardo Reis é de difícil adaptação teatral, 
pois a narrativa vive mais do narrador omnipresente e das suas descrições, comentários 
num tom monologal do que dos diálogos das personagens participantes. Neste caso se 
explica e ainda seguindo Pavis, a opção de Meyerhold de «usar ao máximo as técnicas 
cénicas que substituem o discurso das personagens e tendem a bastar-se a si mesmas» 
(Pavis, 2008, p. 373) As técnicas para adaptação do romance de Saramago tornam a 
comprensão de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, como um todo, onde o texto, o 
espaço cénico e a direção dos atores não podem ser consebidos individualmente, mas no 
seu coletivo. Importa sublinhar que apresenta sinais de uma escrita de palco, pois 
embora a base a encenação seja o texto dramático (e aqui distinguimos o trabalho de 
Hélder Costa da proposta pós-dramática de Hans-Thies Lehmann (Lehman, 2007, p. 
249), ele não é estático nem dissociado da criação do espetáculo, molda-se a adapta-se à 
criatividade da encenação. 
Tal como nós a consideramos, a forma dramática moderna e contemporânea é o 
terreno extremamente móvel de mutações e experimentações incessantes. Ao 
longo do tempo, o romance (notadamente na época naturalista) e a poesia (em 
particular com o movimento simbolista) exerceram sua influência: 
“romantização” ou “poetização” do drama. Hoje, as artes exteriores tais como o 
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cinema, o vídeo, a performance, a dança contemporânea penetram em torno do 




A descrição das cenas não será relacionada com a organização em capítulos do 
romance, pois nesta adaptação o dramaturgo muitas vezes condensa acontecimentos 
numa cena que no romance são separados pelos capítulos.  
 
3.2.1 I Ato 
A chegada de Ricardo Reis traduz-se na projeção do navio Highland Brigade a 
chegar ao Cais do Sodré, eliminando toda a descrição do narrador sobre a Lisboa que 
Ricardo Reis revê e os pensamentos que invadem o poeta perante a Lisboa revisitada. 
A projeção do navio dá lugar à fachada do Hotel Bragança e depois ao seu 
interior; Salvador é o primeiro a entrar em cena, marcando o espaço cénico da receção. 
Ricardo Reis chega ao Hotel Bragança acompanhado por uma personagem estranha que, 
como no romance, lhe carrega a mala (RR, p.14). O texto de apresentação é alterado 
quando lhe é introduzida informação sobre a Guerra na Etiópia por Salvador, pois no 
romance esta informação é apenas comentada pelo narrador em vários momentos ao 
longo da obra: «eu sou o Salvador, ao seu serviço… veio do Brasil…bela terra…então, 
voltou à Europa! Há muita confusão, sabe? A extrema-direita
170
 por todo o lado, a 
guerra da Etiópia, o Mussolini…»  
Apresenta-se Lídia, atendendo à chamada de Salvador para que acompanhe o 
hóspede ao quarto; esta seria uma ação da personagem Pimenta, um jovem galego 
criado do hotel, que o dramaturgo optou por eliminar na peça de teatro. Com a chegada 
de Lídia ao quarto é apresentado o segundo espaço cénico. 
A quarta cena do espetáculo pertence completamente à inventiva do encenador. 
Este cria um diálogo entre Lídia e Salvador, que revela já que Salvador seria um 
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Cf. A Reprise – Resposta ao Pós-dramático. Djalma Thürler. (2010) 
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 A informação sobre o crescimento da política de extrema-direita foi inserida pelo encenador 
já em trabalho de ensaios no palco. No ano de 2016, importa referir a ascensão dos partidos de extrema-
direita um pouco por toda a Europa, o impeachment de Dilma Rousseff (Partido Trabalhista) que foi 
substituída por Michel Temer na Presidência do Brasil, a política de regime totalitário de Erdogan na 
Turquia,  e o culminar das ideias nacionalistas e populistas com a vitória de Donald Trump na Presidência 
dos Estados Unidos da América.  
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informante e que dava instruções a Lídia para que esta conseguisse informações sobre 
os hóspedes. Não existe um diálogo tão assumido entre as personagens no romance, mas 
o narrador deixa subentendido (RR, p. 60). Na peça:  
SALVADOR – Então? Disse alguma coisa? 
LÍDIA – Não, nada. 
SALVADOR – Nem tentou… 
LÍDIA – Não, nada. 




Na quinta cena, já estamos na noite da passagem de ano. Esta é a noite do 
primeiro encontro entre Fernando Pessoa e Ricardo Reis, cujo diálogo é mantido na 
íntegra, e no mesmo espaço físico que Saramago propõe, o quarto de hotel. Assim, é 
eliminada a visita de Ricardo Reis ao Jazigo de Pessoa e sua Avó Dionísia (RR, p. 50) e 
o passeio descritivo à Rua do Século onde Reis assiste ao dia do bodo e à miséria 
existente na cidade de Lisboa (RR, pp. 88-91). E adiada para a cena seguinte a chegada 
de Marcenda e Doutor Sampaio ao Hotel (RR, p. 30) assim como o segundo encontro de 
Lídia com Ricardo Reis no quarto 201 onde há a primeira proximidade entre os dois 
(RR pp. 73-76).  
RICARDO REIS (sorriso) – Olá! 
FERNANDO PESSOA – Viva, senhor Ricardo Reis. (Abraços) 
RICARDO REIS – Que surpresa agradável. Não esperava… 
FERNANDO PESSOA – De vez em quando, dou uma volta por aí. Ainda tenho 
oito meses. 
RICARDO REIS – Oito meses? 
FERNANDO PESSOA – Sim, as contas são iguais ao nascimento. Durante 
meses, ainda não nos vêm, mas todos os dias falam de nós. Quando morremos 
são precisos nove meses para definitivamente nos esquecer. 
(REIS o com um papel na mão para entregar a FERNANDO PESSOA) 
FERNANDO PESSOA – Já não sei ler. 
RICARDO REIS – Fernando Pessoa faleceu. Stop. Parto para Glasgow. Stop. 
Álvaro de Campos. 
FERNANDO PESSOA –Ah, foi ele quem o avisou!  
RICARDO REIS – Também vim porque houve uma Revolução no Brasil… 
FERNANDO PESSOA – Que diabo oh Reis, você anda sempre a fugir de 
Revoluções! Eram bolchevistas? 
RICARDO REIS – Sim, mas em meia dúzia de dias resolveram tudo. 
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 Anexo 2 – 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Adaptação de Hélder Mateus da Costa a 





FERNANDO PESSOA  – Você continua monárquico? 
RICARDO REIS – Sim, sem Rei. 
FERNANDO PESSOA – Boa contradição. 
RICARDO REIS – Como muitas das suas. 
FERNANDO PESSOA – (levanta-se, frente ao espelho) Curioso, não me vejo ao 
espelho. 
RICARDO REIS – É uma sombra. Como soube que eu estava neste hotel? 
FERNANDO PESSOA – Quando se é morto sabe-se tudo. Ninguém me viu, 
entrei normalmente. 
RICARDO REIS – Não passou pelas paredes? 
FERNANDO PESSOA – Que ideia! Isso são histórias de fantasmas! (Som de 
duas badaladas) É tarde, vou indo… 
RICARDO REIS – Pois, tem a sua avó Dionísia no jazigo… 
FERNANDO PESSOA – Já deixou de me maçar, coitadinha! 
RICARDO REIS – E ficamos assim, sem conversar? 
FERNANDO PESSOA – Eu apareço, esteja descansado. 
RICARDO REIS – Podíamos marcar… 
FERNANDO PESSOA  – Nem pensar! Ricardo Reis Já me livrei dessa mania 
das reuniões marcadas, dos horários…eu apareço. 
RICARDO REIS – Então, posso desejar-lhe um feliz ano novo? 





Na sexta cena conhecemos Doutor Sampaio e Marcenda, que surgem pela 
primeira vez chegados ao Hotel Bragança. A cena abre com uma voz off com 
informações sobre a crise de 1930 que continua a dificultar a prosperidade europeia. No 
encontro entre o gerente do Hotel Bragança e a família Sampaio é mencionada a doença 
de Marcenda, e é também neste momento que Reis conhece Marcenda e Doutor 
Sampaio. Na despedida volta a ser sublinhado o interesse de Salvador na vida privada 
de Reis.  
DOUTOR SAMPAIO – Sr. Salvador…  
SALVADOR – Oh! Doutor Sampaio, menina Marcenda! Fizeram boa viagem? 
Aposto que Coimbra está no mesmo sítio?! 
DOUTOR SAMPAIO – Tudo em ordem, Sr. Salvador.  
SALVADOR – E a menina está melhor? 
DOUTOR SAMPAIO – Temos de ter esperança. 
MARCENDA – A minha mão não tem vida. Que infelicidade! 
SALVADOR – Chegou um senhor médico, do Brasil. 
DOUTOR SAMPAIO – Pode ser que ele te ajude, Marcenda. 
MARCENDA  –  Deus o oiça, meu pai. 






SALVADOR – Sr. Doutor Ricardo Reis, apresento –lhe o Doutor Sampaio e a 
sua filha, a menina Marcenda. 
RICARDO REIS – Muito prazer. 
DOUTOR SAMPAIO – O Sr. é médico, gostaria de saber a sua opinião sobre a 
doença da minha filha. 
RICARDO REIS – Estou ao vosso serviço, com certeza. 
DOUTOR SAMPAIO – Depois combinaremos essa consulta. Até logo. 
(Marcenda e Doutor Sampaio saem) 
RICARDO REIS – Até logo, Sr. Salvador 
SALVADOR – Vai dar uma voltinha…onde é que vai? Vai ver algum amigo? 
RICARDO REIS – Vou por aí, matar saudades…até   à Baixa…
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A cena sete apresenta o espaço cénico exterior, onde Ricardo Reis passeia, até 
que a chuva repentina o obriga a regressar, no hotel comenta com Salvador que 
frequenta o café Martinho, no Rossio, e também que nos seus anos de ausência acabou 
por perder os seus hábitos sociais. A cena termina com o primeiro aparecimento da 
personagem de Victor, o agente da PVDE a quem Salvador entrega as informações que 
recolheu.  
Na cena oito, Hélder Costa coloca o segundo encontro entre Lídia e Reis, 
quando este lhe toca na mão é há o primeiro contacto físico que desperta atração entre 
os dois. Na adaptação de Hélder Costa, Lídia sai após esta situação de proximidade e 
Reis enquanto folheia o jornal repara no anúncio da peça Tá-Mar no Teatro Nacional. 
No romance, a ida ao teatro de Reis tem já o propósito de seguir Marcenda (RR, p.134). 
A nona cena passa-se no espaço exterior: Reis, Marcenda e Doutor Sampaio 
cruzam-se à saída do Teatro Nacional. O dramaturgo adaptou esta cena, de forma a 
esclarecer que Marcenda e o pai visitam Lisboa uma vez por mês; no romance esta 
referência não faz parte do diálogo, é uma informação dada pelo narrador (RR, p. 140). 
RICARDO REIS – Então também vieram ao Teatro… Gostaram? 
MARCENDA – Eu gostei muito, até chorei. 
DOUTOR SAMPAIO – Muito bem representada. A D. Palmira Bastos… 
RICARDO REIS – O Doutor Sampaio vem com frequência a Lisboa? 
DOUTOR SAMPAIO – Uma vez por mês, por causa da Marcenda… 
MARCENDA –  É um incómodo, temos de acabar com isso. 
RICARDO REIS – Não diga isso, a menina merece todos os sacrifícios…
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No romance, há um jogo de sedução entre Ricardo Reis e Marcenda através de 
olhares na sala de espetáculos. O poeta não aprecia o espetáculo que assistiu e 
Marcenda não só gosta como até se emociona. Depois da saída do Teatro Nacional, Reis 
pondera ainda seguir no mesmo táxi que Marcenda e Doutor Sampaio, mas a timidez e 
medo do ridículo acabam por impedi-lo, optando por seguir sozinho no seu passeio a pé 
até ao Hotel Bragança (RR, p. 152). 
Ainda nesta cena, depois de se despedir de Marcenda e Doutor Sampaio, na sua 
caminhada, o dramaturgo-encenador colocou Reis a encontrar Lídia num espaço 
indefinido que podemos considerar um não-lugar onde lhe recita um excerto do poema 
de Fernando Pessoa, assinado pelo heterónimo Ricardo Reis: «Vem sentar-te comigo, 
Lydia, á beira do rio./Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos/ Que a vida 
passa, e não estamos de mãos enlaçadas./ (Enlacemos as mãos.» (Pessoa, 1994, p. 98). 
Este é um dos poemas mais imediatamente reconhecidos deste heterónimo pessoano, 
Vem sentar-te comigo, Lydia, á beira do rio, é datado de 12 de junho de 1914 e nunca 
publicado em vida de Fernando Pessoa.  
No texto dramático de Hélder Costa, o poema representa a primeira aproximação 
entre o poeta e a criada de hotel, quando as personagens cruzam o espaço cénico sem 
lugar realista definido, e encontram-se num espaço vazio, que pode ser o Hotel 
Bragança, ou a margem de um rio, ou qualquer lugar abstrato que a imaginação do 
espectador identifique, relembrando o cruzamento do «destino», como força maior que 
a vontade humana, tão presente na obra assinada pelo heterónimo Ricardo Reis.  
A cena dez compreende o segundo encontro entre os poetas e segue o texto do 
romance: 
RICARDO REIS – Não o esperava a esta hora. 
FERNANDO PESSOA – Incomodo o meu amigo? 
RICARDO REIS – Bem, é que posso ter uma visita, e se está aí imagine o 
susto! 
FERNANDO PESSOA – Ninguém me vê. 
RICARDO REIS – Sim, mas compreende… pode haver uma situação de 
intimidade, é desagradável. 
FERNANDO PESSOA – O quê? por eu estar a ver? Mas Deus que está em toda 
a parte, com certeza que está a ver essas situações como diz, “de intimidade”… 
RICARDO REIS – Deus? Sim, mas a Deus já nos habituámos…com o meu 
amigo é diferente. 
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FERNANDO PESSOA – Chegou há 3 semanas e já recebe visitas galantes, 
espero que sejam galantes. 
RICARDO REIS – É uma criada do hotel. 
FERNANDO PESSOA – Uma criada! Meu caro Reis, um esteta amigo íntimo 
de todas as deusas do Olimpo, sai-me cativo de uma criada! 
RICARDO REIS – Chama-se Lídia, Lídia! …Mas eu não estou cativo. 
FERNANDO PESSOA – Lídia…tanto implorou que lhe chegou uma 
Lídia…mais sorte que o Camões que nunca encontrou uma Natércia…você não 
é o mesmo… 
RICARDO REIS – O poeta é um fingidor, você o disse. 
FERNANDO PESSOA – Sim, o pior é que morri antes de descobrir se é o poeta 
que se finge de homem, ou o homem que se finge de poeta. 
RICARDO REIS (boceja) –Meu caro Fernando… 
FERNANDO PESSOA – Está bem, eu retiro-me. Sempre ouvi dizer que as 
criadas que se dedicam aos patrões são muito carinhosas. 
RICARDO REIS – Isso é comentário de um despeitado. 
FERNANDO PESSOA – Provavelmente. Vou deixá-lo em paz… 
RICARDO REIS – Quando volta? 
FERNANDO PESSOA – Depois desta conversa desagradável, ainda quer que 
eu volte! 




Na cena onze, Lídia atravessa o corredor do hotel, que é representado apenas 
pela rigidez de um corredor de luz, vê Ricardo Reis a dormir, senta-se na cama e num 
sopro acorda-o, Ricardo Reis recita um poema que é intertextualidade pessoana 
proposta de Céu Guerra, na sequência deste poema os dois envolvem-se. Neste poema, 
o encenador sublinha a filosofia de vida epicurista do heterónimo Ricardo Reis: «Não 
queiras, Lydia, edificar no spaço/ Que figuras futuro, ou prometer-te/Amanhã. Cumpre-
te hoje, não sperando./Tu mesma és tua vida./Não te destines, que não és futura./Quem 
sabe se, entre a taça que esvazias,/ E ella de novo enchida, não te a sorte /Interpõe o 
abysmo?» (Pessoa, 1994, p. 73) 
Ricardo Reis declama o poema a Lídia na primeira noite de amor. Se Saramago 
nos mostrou uma mulher capaz de atravessar o hotel assumindo a liberdade de escolher 
ceder ao seu desejo, e entrando no quarto de um homem com o qual não tinha qualquer 
compromisso, Hélder Costa encontrou neste poema de Fernando Pessoa a mesma 
liberdade do sujeito masculino como melhor possibilidade do Carpe diem, seguir o 






desejo do momento, pela incerteza de momentos futuros, e estabelece através desta cena 
e da sua marca poética uma relação mais forte, esta é uma forma do encenador preparar 
a evolução destas personagens para o elipse que há teatralmente entre esta cena e as que 
se seguem, pois a adaptação dramática elimina momentos de aproximação e intimidade 
que são dados no romance e que são importantes para a verosimilhança da relação entre 
as personagens. Através da profundidade da cena pelo uso da poética, Hélder Costa 
defendeu a profundidade da relação. 
A cena doze apresenta o quarto espaço cénico, o restaurante do Hotel Bragança, 
e a personagem Salvador é o foco da cena preparando a mesa, chega Ricardo Reis, e o 
diálogo entre os dois também pertence à adaptação do dramaturgo que volta a sublinhar 
os diálogos dúbios e irónicos do gerente do hotel. 
SALVADOR – Senhor doutor! Dormiu bem? 
RICARDO REIS – Muito bem. 
SALVADOR – Quer um pãozinho, com manteiga? 
RICARDO REIS – Quero um café e o jornal. 




Nas cenas treze e catorze, o dramaturgo adaptou o encontro entre Marcenda e 
Reis no restaurante do Hotel, o diálogo foi mantido na íntegra mas relaciona-se com a 
voz off que acompanha as projeções sobre publicidade da época ao carro Studebaker – 
Ditactor. A cena é primeiramente interrompida por Salvador que vem servir cafés, e 
depois por Lídia que os vem recolher; a cena embora abreviada segue os passos do 
romance: 
RICARDO REIS – Não foi passear?  
MARCENDA – Estava cansada, não tive paciência para andar a dar voltas com 
o meu pai. 
RICARDO REIS – E ele não se aborrece? 
MARCENDA – Pelo contrário, até fica mais à vontade… 
RICARDO REIS – Ah… 
MARCENDA – Sim, ele tem uma amante. E acho bem, é viúvo… 
(…) 
MARCENDA – O que acha disto? (agarra na mão inerte) 
RICARDO REIS – Não sou especialista (segura-lhe na mão) …Há quanto 
tempo? 
 






MARCENDA – Quatro anos…Massagens, dizem que não tem cura… 
RICARDO REIS- Teve algum desgosto 
MARCENDA (chora) – Foi desde que a minha mãe morreu… 
RICARDO REIS – Não mexe o braço porque não pode, ou porque não quer? 
MARCENDA – Tem algum conselho a dar-me? 
RICARDO REIS – Se está doente do coração, também está doente de si mesma. 




Surge Doutor Sampaio, e a dramaturgia também segue o texto do romance; no 
entanto esta cena adapta dois encontros diferentes na obra, sendo que no romance 
existem dois encontros com Marcenda e só no segundo o pai está presente:  
DOUTOR SAMPAIO – Ah, era Republicano… 
RICARDO REIS – Olhe, Dr. Sampaio, não acredito em democracias e aborreço 
o socialismo. 
DOUTOR SAMPAIO – A nós o que nos vale, neste cantinho da Europa, é 
termos um homem de alto pensamento e firme autoridade à frente do governo e 
do país. Ande por aí, e veja a diferença de agora para o seu tempo…Veja, 
veja… 
RICARDO REIS – Não tenho visto muito, mas tenho lido os jornais. 
DOUTOR SAMPAIO – Os jornais… isso não chega…obras públicas, 
disciplina, uma nação inteira entregue ao trabalho sob a chefia de um grande 
estadista… Uma mão de ferro calçada com uma luva de veludo  
RICARDO REIS – Boa ideia, senhor doutor…. Uma mão de ferro calçada com 
uma luva de veludo! 
DOUTOR SAMPAIO – Gostou? Meu amigo… tem de ler a Conspiração, um 
grande livro do Tomé Vieira! 




Com o pretexto das noticias que Doutor Reis e Doutor. Sampaio ouvem na radio, 
Hélder Costa coloca através de voz off a evolução politica que se faz sentir na Europa e 
no mundo: «Num glorioso discurso brilhantemente aplaudido, Hitler apela à paz e 
concórdia entre os povos, a Europa está insegura: França e Espanha em reboliço e a 
pérfida Albion continua a atacar Portugal, esquecendo a nossa ancestral aliança e 
tentando interferir nas nossas colónias em Africa…» 
Deste modo, a voz off é também uma informação relacionada com o romance, 
mas que no caso interage com as personagens em cena, como notícia de rádio. O 
diálogo entre as personagens segue a ordem do romance: 







RICARDO REIS – Onde vai o Quinto Império do padre António Vieira e do 
Fernando Pessoa?  
DOUTOR SAMPAIO – É por isso que temos de agradecer a Deus o milagre de 
termos o Doutor Salazar… 
RICARDO REIS – Desculpe, Doutor Sampaio …o Senhor, doutor professor 
António de Oliveira Salazar! 
DOUTOR SAMPAIO – Tem toda a razão, tem toda a razão... Ele merece esses 
e muitos mais nomes 




A cena quinze é uma cena de grupo, sem texto, onde se revela a confusão da 
chegada de vários espanhóis ao Hotel Bragança, refugiados políticos do regime de 
esquerda que toma conta de Espanha. 
Na cena dezasseis estamos no espaço exterior e assistimos a mais um encontro 
entre Fernando Pessoa e Ricardo Reis, que conversam sentados num banco do Jardim 
da Estrela, embora o romance coloque este encontro junto ao elevador de Santa Justa 
(RR, p.122), numa alusão representativa da tecnologia moderna. Este texto também é 
mantido na íntegra: 
RICARDO REIS – Mas que confusão é esta? De Espanha, nem bom vento, nem 
bom casamento. 
FERNANDO PESSOA – É o comunismo. Veio você a fugir do Brasil e 
qualquer dia estes vizinhos entram-lhe pela porta dentro. 
RICARDO REIS – Já lhe disse que eu vim por sua causa. 
FERNANDO PESSOA – Não acredito. 
RICARDO REIS – Paciência, mas eu tenho de viver em qualquer lugar. 
FERNANDO PESSOA – Tenha o amor da sua Lídia, se isso ainda dura, eu nem 
isso tive. E como estamos no Carnaval vista-se de domador, bota alta, casaco 
encarnado, e eu visto-me de morte, de preto, ossos pintados, você com o 
chicote, eu a assustar as velhas…Não leve isto a sério, era a brincar, é Carnaval 
ninguém leva a mal. 
 
A cena dezassete, no romance, antecede o terceiro encontro entre Reis e Pessoa. 
É uma cena de grupo sem texto que faz alusão à perseguição de Ricardo Reis na noite 
de carnaval (RR, pp. 223). 
Na cena dezoito, Ricardo Reis e Lídia estão no quarto de hotel. Nesta cena 
Ricardo Reis está febril e usufrui dos tratamentos de Lídia que são interrompidos pela 






chegada de Salvador, portador de uma novidade no enredo: uma contrafé da PVDE 
dirigida ao Dr. Reis. O dramaturgo insere um alívio cómico no texto saramaguiano para 
relativizar a carga dramática que a situação propõe; é também nesta cena que é 
introduzida a referência à personagem não participante Daniel, o irmão de Lídia, 
marinheiro em serviço na embarcação Afonso Albuquerque: 
RICARDO REIS –Atchim! Atchim!... 
LÍDIA – (com um chá) Andou à chuva? 
RICARDO REIS – Andei a fugir de um esqueleto! 
LÍDIA – Credo! 
RICARDO REIS – Distraí-me, devo ter pensado que estava no 
Brasil…Carnaval, folia, samba…chuvas tropicais…molha e seca-se logo… 
Atchim! 
LÍDIA – Devagar, está quente… 
(…) 
SALVADOR – Dá licença, Sr. Doutor….É o Salvador! 
RICARDO REIS – Entre, entre. 
SALVADOR – Como se sente? 
RICARDO REIS – Muito bem. 
SALVADOR – Ainda bem! Ainda bem porque tem aqui uma contrafé da 
PVDE, a polícia de vigilância e defesa do Estado… (entrega papel) 
RICARDO REIS – Mas… o que é que eu tenho a ver com isso? Deve ser 
engano. 
SALVADOR – Esperamos que sim, mas não falte que pode ser perigoso, com 
licença Sr. doutor, eu estimo as melhoras… 
(sai) 
RICARDO REIS – Que chatice! o que é isto! O que é que querem de mim? 
LÍDIA – Isto é um papel da Pevide. 
RICARDO REIS – A Pevide? Que conversa é essa? 
LÍDIA – É o nome que o povo lhe dá. Disse-me o meu irmão, que é marinheiro. 
E dizem que é gente má, há torturas, não deixam dormir, batem, chamam 




Esta cena marca uma alteração profunda na personagem. Os seus conflitos, que 
até aqui eram conflitos poéticos do universo pessoano, ganham uma dimensão do 
quotidiano do Estado Novo, um cidadão que passa a ser um suspeito. Esta contrafé vai 
ser motivo de desconfiança de todos os que o rodeiam, expeto Lídia.  
DOUTOR SAMPAIO – Vamos, filha. 
MARCENDA – Jantamos com o Doutor Reis? 
DOUTOR SAMPAIO – Não é conveniente, chamaram-no à polícia de defesa 
do Estado, sempre achei que havia ali um mistério qualquer… 
MARCENDA – Mas ele é médico, veio do Brasil. 









Na cena dezanove, Hélder Costa colocou a referência ao desejo de Ricardo Reis 
em casar com Marcenda (RR, p.140), numa cena projetada e sem texto, ao que se segue 
a receção de um bilhete aparentemente misterioso, que Marcenda entrega a Reis a 
marcar um encontro no Alto de Santa Catarina (RR, pp. 246-247), esta carta no 
romance, surge sempre num papel de cor violeta, uma ideia que o dramaturgo adoptou 
na proposta textual, mas que abdicou ao longo da encenação, utilizando um envelope 
classico, branco, que surge do vazio (é lançado pelo ator Samuel Moura a partir da teia 
do Teatro Cinearte).  
A sucessão de acontecimentos na adaptação teatral é anacrónica, e nela o 
dramaturgo adapta várias ideias sobre a personagem de Marcenda dadas por Saramago 
de forma dispersa ao longo do romance: «Marcenda… esta menina é uma figura 
romântica…a beleza clássica, é uma musa inspiradora…e depois atrai a minha ternura 
por estar injustamente diminuída…aquela mão, aquele braço…será virgem esperando 
um amor, procura carinho e afetividade»
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A Cena vinte corresponde ao encontro entre Marcenda e Reis no Alto de Santa 
Catarina, que é surpreendido por Fernando Pessoa. Nesta cena, embora o dramaturgo 
tenha optado pela utilização do diálogo de Saramago, acaba por distanciar-se do original 
pela utilização diferentes buchas pelo ator Ruben Garcia, apostando frequentemente em 
situações de improviso tentando inserir uma proposta de humor popular. 
FERNANDO PESSOA – Você por aqui? À espera de alguém? 
RICARDO REIS – Sim, espero uma pessoa. 
FERNANDO PESSOA – Uma mulher? 
RICARDO REIS – Sim, é uma mulher. 
FERNANDO PESSOA – Bravo! Outra…duas em tão pouco tempo… 
RICARDO REIS – Parece-me que os mortos são piores que os velhos, perdem 
o tento na língua. 
FERNANDO PESSOA – Se calhar é o desespero de não terem dito o que 
queriam, na altura certa. 
RICARDO REIS – Pois, deve ser isso. Fico prevenido. 
FERNANDO PESSOA – Olhe que… 
RICARDO REIS – Desculpe Fernando, eu não quero que essa pessoa o veja. 







FERNANDO PESSOA – Ela não me vê. Pode é estranhar vê-lo a falar sozinho, 
coisa que acontece aos apaixonados. 
(chega Marcenda) 
RICARDO REIS – Olhe, já vem aí. 
FERNANDO PESSOA – Nada feia, um pouco magrizela para meu gosto. 
RICARDO REIS (ri) – É a primeira vez que o ouço falar assim de mulheres. Ó 
sátiro oculto, ó garanhão disfarçado… 
MARCENDA – Estava a falar sozinho… 
RICARDO REIS – Sim, dizia uns versos de um amigo meu que morreu há uns 
meses… o Fernando Pessoa 
MARCENDA – Acho que nunca li … 
(Fernando Pessoa sai) 
RICARDO REIS – Entre o que vivo e a vida, entre quem estou e sou, durmo 
numa descida, descida em que não vou….eram estes os versos… 
MARCENDA – Tão simples, até eu os poderia ter feito. 
RICARDO REIS – São simples, mas teve de vir alguém para os fazer é como os 
Lusíadas, é muito importante mas teve de ser o Camões a escrever…e a sua 
mão? 
MARCENDA – Está aqui, na algibeira, como um pássaro morto. Desculpe o 
meu pai, anda enervado com as eleições em Espanha e ficou assustado por você 
ser chamado à polícia. 
RICARDO REIS – Não há problema. Vou resolver o caso na polícia, não se 
aflija 
MARCENDA – Escreva –me, para a posta restante para Coimbra, a dizer o que 




Na cena vinte e um, Ricardo Reis responde à contrafé que recebera, 
apresentando-se na sede da Policia de Vigilância e Defesa do Estado para ser 
submetidor a um interrogatório. Nesta cena, o dramaturgo adaptou e resumiu as 
questões colocadas ao médico, mas seguindo sempre a ordem e o texto do romance (RR, 
pp. 260-266): 
VOZ OFF: É médico? Veio do Rio de Janeiro? Esteve sempre no Hotel 
Bragança? Em que barco viajou? Veio sozinho? É casado? Quantos anos viveu 
no Brasil? Porque foi para lá? Emigrou? (ri) Os médicos não emigram. Não 
tinha doentes aqui? (ri) e voltou porquê? Para fazer o quê, se não veio fazer 
medicina? Sei muito bem que não faz medicina. Que amigos tinha no Rio? 
Militares, políticos? Estava no Rio quando se deu a última revolta? Não acha 
que é uma coincidência estranha vir para Portugal a seguir a uma intentona 
revolucionária? Também há espanhóis no hotel depois das eleições em 
Espanha…ah, fugiu do Brasil…tinha saudades do meu país...Não teve medo de 
ser incomodado pelas autoridades Brasileiras? Se os revoltosos tivessem ganho, 
tinha ficado ou tinha voltado para Portugal? Teve problemas com autoridades? 
já teve amigos aqui? Nunca pensou em naturalizar-se Brasileiro? Acha Lisboa 





diferente? Gosta do sossego nas ruas? Já há sopa dos pobres, não gosta? Victor 




Na cena vinte e dois, o dramaturgo também segue a ordem do texto, eliminando 
apenas os momentos de descrição narrativa. Ricardo Reis regressa ao Hotel (RR p. 267) 
é recebido por Salvador e anuncia a Lídia que vai sair do Hotel Bragança (RR p. 287). O 
texto desta cena segue a proposta saramaguiana: 
SALVADOR – Então, Sr. Doutor maçaram-no muito?  
RICARDO REIS – Não, foram muito amáveis, muito delicados. 
SALVADOR – Mas o que é que eles queriam? 
RICARDO REIS – Informações sobre o nosso consulado no Rio de Janeiro… 
SALVADOR – Essa agora! 
RICARDO REIS – Que eu devia ter um papel assinado…burocracias…                                                
SALVADOR – Sim senhor…estranho…bem, antes assim… 
 
(Lídia e Ricardo Reis no 201) 
 
LÍDIA – Então, como foi? 
RICARDO REIS – Perguntam a vida toda a uma pessoa, a ver se descobrem 
qualquer coisa. 
LÍDIA – E o que não descobrem, inventam.  
RICARDO REIS – Vou sair do hotel. 





Com esta decisão de Reis há uma transformação na personagem, o heterónimo 
decide alugar casa em Lisboa e procurar um emprego, firmando-se como cidadão, 
seguindo um quotidiano semelhante aos humanos comuns e afastando-se da ideia de 
heterónimo deambulante na cidade de Lisboa, sem propósito ou objetivo especifico. E 
assim passamos para o segundo ato.  
 
3.2.2 II Ato 
O segundo ato começa com um texto da autoria do dramaturgo, onde caracteriza 
a personagem de Lídia através da personagem Ricardo Reis:  







RICARDO REIS – Que bela mulher, este ar natural, sabe fazer tudo com bom 
gosto, sem esforço, tem prazer no que faz, vê-se que respeita a sua vida, seja no 
trabalho, seja na intimidade. Adoro o seu lado sexual, direto e sem preconceitos. 
Uma personalidade amoral, é isso. Será que ela me ama?  
 
Na sequência do excerto anterior a poesia pessoana é evocada num poema 
assinado por Ricardo Reis:  
Quando, Lídia, vier o nosso outono/ Com o inverno que há nêle, reservemos/ 
Um pensamento, não para a futura/ Primavera, que é de outrem,/ Nem para o 
estio, de quem somos mortos,/ Senão para o que fica do que passa - / O amarelo 
actual que as fôlhas vivem/ E as torna Diferentes. (Pessoa, 1994, p. 81) 
 
Este poema é declamado por Ricardo Reis na inauguração da casa alugada no 
Alto de Santa Catarina. Este é um novo estádio da relação de Reis com a realidade 
envolvente, pois está mais longe do heterónimo de Pessoa e mais perto da personagem 
de Saramago, ou seja o poeta inventado de Fernando Pessoa aproxima-se mais do 
homem que Saramago lhe possibilitou ser. A personagem mostra várias alterações no 
seu modo de vida e modo de pensar que contradizem a sua postura anterior: Finalmente 
decidiu fixar-se em Lisboa, decidiu procurar um emprego como médico, começa a 
reconhecer os perigos de uma polícia política num estado de ditadura e a não tomar os 
jornais como verdade absoluta, a relação com Lídia torna-se mais afetuosa.  
LÍDIA – É bonito… o outono é quando se morre? (RICARDO REIS sorri e não 
responde) fica com uma bela vista para o rio, cheio de sorte. Já não pensa voltar 
ao Brasil? 
RICARDO REIS – O Brasil é sempre uma saudade. Rio de Janeiro… Mas aqui 





A cena é rompida por uma tempestade enquanto Ricardo Reis, mais do que 
declamar o poema O Mostrengo, quase o representa na forma eufórica com que o diz: 
O mostrengo que está no fim do mar/ Na noite de breu ergueu-se a voar;/ À 
roda da nau voou três vezes,/ Voou três vezes a chiar,/ E disse: «Quem é que 
ousou entrar/ Nas minhas cavernas que não desvendo,/ Meus tectos negros do 
fim do mundo?» / E o homem do leme disse, tremendo:/ «El-Rei D. João 
Segundo!» (Pessoa, Mensagem, 1934, p. 62) 
 






O Mostrengo, poema assinado pelo ortónimo em Mensagem, para além de 
representar a figura mitológica de Adamastor no Canto V d’Os Lusíadas de Luís de 
Camões (Camões, 2005, pp. 164 - 198), é a estatua que tantas vezes Reis observa da sua 
janela no Alto de Santa Catarina, e que é afinal a figura simbólica do grito dos homens 
perante o sofrimento que o rodeia, é também neste texto dramático a referência à 
história do povo português, representado pelo Homem do Leme que enfrenta a figura 
enorme e assustadora que o ameaça, vencendo-o e alcançando a Boa Esperança.   
A cena volta ao espaço do Alto de Santa Catarina com uma incursão cómica da 
autoria do diretor do espetáculo: 
LÍDIA – Que engraçado, como é que sabe isso tudo? 
RICARDO REIS – Quando andei no Liceu a estudar, fizeram uma festa e eu fui 
escolhido para dizer este poema… 
LÍDIA – E foi difícil? 
RICARDO REIS – Se foi difícil! Primeiro que decorasse e não me enganasse… 
LÍDIA – E nunca mais se esqueceu… 
RICARDO REIS – E fiquei sempre a gostar de El –Rei D. João II… 
LÍDIA – Agora, tenho de ir…   
RICARDO REIS – Dá cá um beijo.  
LÍDIA – Agora, não (sai)  
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A data de publicação de Mostrengo não corresponde ao momento em que o 
heterónimo Ricardo Reis frequentaria o colégio de Jesuítas onde estudou, mas este é um 
rasgo inventivo de Hélder Costa, inspirado na liberdade de Fernando Pessoa na criação 
das biografias dos seus poetas de papel. 
Na cena dois estamos no quarto de Ricardo Reis na casa alugada no Alto de 
Santa Catarina. O heterónimo é visitado pelo poeta e o texto segue a autoria de 
Saramago (RR, pp. 312 -315): 
FERNANDO PESSOA – Então foi para aqui que você veio morar… muito 
bem, casinha frente ao rio... gaivotas, vê passar barquinhos à vela... 
RICARDO REIS – Qual  é o problema? 
FERNANDO PESSOA – Nenhum. Tenho curiosidade em ver os poemas que 
vão aparecer (ri). Posso dizer-lhe que dentro de uns anos vão construir naquela 
colina lá ao fundo uma estátua do Cristo, a que o povo vai chamar o saca-
rolhas... 
RICARDO REIS – Porquê? 





FERNANDO PESSOA – Porque vão pô -lo assim de braços abertos (imita) 
RICARDO REIS – Já estava a dormir… Para chegar quando quiser ainda lhe 
dou uma chave. 
FERNANDO PESSOA – Não saberia servir-me dela. Se eu soubesse atravessar 
paredes, já se poupava o incómodo de ter de me abrir a porta. 
RICARDO REIS – Tive medo, a esta hora. Foi a solidão. 
FERNANDO PESSOA – Olhe para dentro de si e veja a solidão. Solitário não é 
viver só, pior solitário é estar onde nem nós próprios estamos. 
RICARDO REIS – Está de péssimo humor 
FERNANDO PESSOA – Tenho os meus dias. (levanta-se, da janela vê o 
Adamastor) Imperdoável. Não pus o Adamastor na Mensagem…Serviu-se o 
Camões dele para queixumes de amor e anunciar naufrágios a quem anda no 
mar que é a sorte mais certa dessa gente. 
RICARDO REIS – Fernando, quero dormir. 




Na cena três, Marcenda e Reis encontram-se e beijam-se (RR, pp. 340-346). O 
texto segue a proposta de Saramago, mas o espaço físico é alterado para o miradouro do 
Alto de Santa Catarina. Oferecendo uma imagem romântica completada pela banda 
sonora de Moonlight Serenade de Glenn Miller: 
RICARDO REIS – Vou beijá-la. 
MARCENDA – Deixe–me, deixe –me sentar. (silêncio) Eu esperava que me 
beijasse. 
RICARDO REIS – Não sei se foi por amor ou desespero que a beijei. 
MARCENDA – Ninguém me beijou antes, não sei distinguir entre o desespero 
e o amor. 
RICARDO REIS – Por amor beijá-la-ia, não o diria primeiro. 
MARCENDA – Então, não me ama. 
RICARDO REIS – Gosto de si. 
MARCENDA – Eu também gosto de si. 
RICARDO REIS – E o seu braço? 
MARCENDA – Já não espero remédio, o meu pai quer que eu vá a Fátima. 
RICARDO REIS – A Fátima? 
MARCENDA – Diz que se eu tiver fé pode haver um milagre. 
RICARDO REIS – Diga-me, em que é que acredita? 
MARCENDA – Só acredito no beijo que me deu. 
RICARDO REIS – Marcenda…(tenta beijar) 
MARCENDA – Não…adeus 
 






No fim desta cena, Marcenda desaparece lentamente e Fernando Pessoa rompe a 
cena. Nesta cena, o texto dramático segue o original de Saramago, e o espaço físico 
também propõe a ideia do romance, as personagens estão no Alto de Santa Catarina, a 
alteração passa-se na encenação, pois no romance Ricardo Reis encontra Fernando 
Pessoa, silencioso, discreto, num banco de jardim do miradouro; já no espetáculo a 
personagem invade a cena interrompendo o momento amoroso entre Reis e Marcenda.  
RICARDO REIS – Julguei que nunca mais voltasse. 
FERNANDO PESSOA – Há dias estive à sua porta, percebi que estava ocupado 
com a Lídia, nunca fui grande amador de quadros vivos…não esperava que 
você fosse um amante tão persistente…gosta daquela simpática, fina, 
magrizela…Marcenda, não é?  
RICARDO REIS – Não sei. 
FERNANDO PESSOA – E da Lídia, gosta? 
RICARDO REIS – É diferente. 
FERNANDO PESSOA – Mas gosta, ou não gosta? 
RICARDO REIS – Até agora o corpo não se me negou. 
FERNANDO PESSOA – E isso o que é que prova? 
RICARDO REIS – Nada. Mas deixe de fazer perguntas sobre a minha 
intimidade. Porque é que não voltou a aparecer? 
FERNANDO PESSOA – Numa palavra, por enfado. 
RICARDO REIS – De mim? 
FERNANDO PESSOA – Sim de si, mas por estar vivo. É difícil a um vivo 
entender os mortos. 
RICARDO REIS – Nós vivos, sabemos que morreremos. 
FERNANDO PESSOA – Não, você sabe que os outros morrem. 
RICARDO REIS – Para filosofia, parece-me insignificante. 
FERNANDO PESSOA – Claro, tudo o que é vida é significante. Mas o 
esquecimento acaba por ganhar sempre. 
RICARDO REIS – Eu não o esqueço a si. 
FERNANDO PESSOA – O mundo esquece tanto que nem sequer dá pela falta 
do que esqueceu. 




A cena cinco desenrola-se no percurso até a casa de Reis, num jogo de luz negra 
que confunde as figuras dos poetas, pois que os figurinos contrastam (branco e preto) e 
possibilitam um jogo de movimentos entre o atores, onde depois o destaque é dado à 
carta astral desenhada a giz branco no palco. No final desta caminhada surge Victor, o 
agente da PVDE que vigia o heterónimo (RR, p. 384): 






RICARDO REIS – Olá, Sr. Victor, por aqui, está bom? 
VICTOR – Calhou, fui visitar uma parente aqui perto…então o Sr. Doutor já 
não vive no hotel… 
RICARDO REIS – Não, moro ali no 2º andar. 
VICTOR – Passe muito bem, precisando de alguma coisa conte cá com o 
Victor. 




Nesta cena, o ator Ruben Garcia propõe à encenação mais um momento de 
humor, retirando o de chapéu de Victor e soprando para a cara da personagem (que 
confusa julga tratar-se de vento).  
Na cena seis, como no romance, os poetas chegam a casa e o diálogo utilizado 
pelo dramaturgo é o que propõe Saramago: 
FERNANDO PESSOA – Quem era aquele seu amigo? 
RICARDO REIS – Não é meu amigo 
FERNANDO PESSOA – Ainda bem, com aquele cheiro a cebola. Mas então… 
RICARDO REIS – É da polícia. Fui chamado a perguntas. 
FERNANDO PESSOA – Alguma fez para que o chamassem 
RICARDO REIS – Vim do Brasil, mais nada. 
FERNANDO PESSOA – Não me diga que a Lídia era virgem, você desonrou-a 
e ela foi queixar-se! 
RICARDO REIS – Mesmo que isso acontecesse, nunca iria queixar-se à Policia 
de Vigilância e Defesa do Estado 
FERNANDO PESSOA – Ah, julgava que você tivesse sido chamado à policia 
de costumes. 
RICARDO REIS – Os meus costumes são bons. Só respondi a que gente tinha 
conhecido no Brasil, porque voltei, que relações criei em Portugal… 
FERNANDO PESSOA – Era engraçado se eles lhe tivessem perguntado por 
mim. 
RICARDO REIS – Muito engraçado era eu dizer que me encontrava com o 
fantasma de Fernando Pessoa. 
FERNANDO PESSOA – Eu não sou nenhum fantasma 
RICARDO REIS – Então, o que é? 
FERNANDO PESSOA – Não sei. Um fantasma vem do outro mundo, eu venho 
do cemitério dos Prazeres. 
RICARDO REIS – Enfim, é um Fernando morto, o mesmo que seria Fernando 
vivo. 
FERNANDO PESSOA – Pode ser, mas você tinha dificuldade em explicar os 













Nesta cena, o dramaturgo insere um dos poemas satíricos de Fernando Pessoa 
cujo alvo é o ditador de Santa Comba execrado pelo poeta, não mencionado no 
romance, que marca a posição cáustica de Fernando Pessoa para com o chefe de Estado, 
António de Oliveira Salazar:  
Coitadinho/ do tiraninho!/ Não bebe vinho./ Nem sequer sozinho.../ Bebe a 
verdade/ E a liberdade./ E com tal agrado/ Que já começam/ A escassear no 
mercado./ Coitadinho/ Do tiraninho!/ O meu vizinho/ Está na Guiné/ E o meu 
padrinho/ No Limoeiro/ Aqui ao pé./ Mas ninguém sabe porquê./ Mas enfim é/ 
Certo e certeiro/ Que isto consola/ E nos dá fé./ Que o coitadinho/ Do tiraninho/ 
Não bebe vinho,/ Nem até/ Café. (Pessoa, Da República (1910 - 1935) , 1979, 
p. 349) 
 
O guião continua com o texto do romance (RR, pp. 387-394) 
RICARDO REIS – De que género é esse Salazar? 
FERNANDO PESSOA – É o ditador português, protetor, pai, professor, o poder manso, 
um quarto de sacristão, um quarto de sibila, um quarto de Sebastião, um quarto de 
Sidónio, tudo certo para os nossos hábitos e maneira de ser. 
RICARDO REIS – E gostam dele? 
FERNANDO PESSOA – Quem diz muito bem dele é a imprensa estrangeira. 
RICARDO REIS – Ora, artigos pagos, propaganda. 
FERNANDO PESSOA – Mas a de cá também se derrete em louvações 
RICARDO REIS – Você não acredita muito nos jornais. 
FERNANDO PESSOA – Costumava  lê-los. Dava-me um enorme cansaço. 
RICARDO REIS – Desespero? 
FERNANDO PESSOA – Tédio, sono… (adormece um pouco) 
FERNANDO PESSOA – Imagine que julguei que estava vivo. 
RICARDO REIS – Foi ilusão sua. 
FERNANDO PESSOA – Claro, mas o que é interessante é pensar que há quem sonhe que 
está morto, quando nunca souberam o que é a morte. 
RICARDO REIS – Não tarda nada diz que morte e vida é tudo um. 
FERNANDO PESSOA – Exatamente. 
RICARDO REIS – Vou fazer café. Você não bebe, claro. 




Neste momento da ação, a personagem Fernando Pessoa coloca-se no centro de 
cena sentado numa mala aberta, que convida Ricardo a sentar-se. Todos os espaços 





cénicos são anulados pela luminoplastia e apenas existem as personagens dos poetas 
sentados dentro de uma mala de viagem. 
FERNANDO PESSOA – Se tivesse uma hora de vida, trocava-a por um café bem quente. 
E notícias? 
RICARDO REIS – Olhe, o Hitler fez quarenta e sete anos. 
FERNANDO PESSOA – Não acho uma notícia importante. 
RICARDO REIS – Porque não é Alemão. Passou revista a trinta e três mil soldados. 
Ambiente de veneração quase religiosa…e os discursos…olhe, o Goebbels “quando 
Hitler fala é como se a abóbada de um templo se fechasse sobre a cabeça do povo 
Alemão”. Outro diz que o culto dele está acima das divisões confessionais 
FERNANDO PESSOA – Caramba, muito poético. E um homem consegue unir o que o 
culto por Deus dividiu! 
RICARDO REIS – Mas por cá, o Arcebispo de Mitilene declarou que Portugal é Cristo e 
Cristo é Portugal. 
FERNANDO PESSOA – Isso está escrito? 
RICARDO REIS – Com todas as letras. (repete) 
FERNANDO PESSOA (ri) – Ai esta terra… (ri) ai esta gente… (ri) ai esta terra, ai esta 
gente (ri) sendo assim, temos de saber urgentemente que virgem nos pariu, que diabo nos 





A personagem Fernando Pessoa tira um guarda-chuva da mala e começa a 
remar, ao mesmo tempo, o som do mar rompe a cena e é projetada no ciclorama uma 
enorme tempestade marítima, acompanhada da luz de relâmpagos; a cena é interpretada 
de forma eufórica com Fernando Pessoa e Ricardo Reis navegando em alto mar, 
tentando resistir a um naufrágio.  
RICARDO REIS – Esqueceu-se dos milagres. 
FERNANDO PESSOA – Quer maior milagre que este simples facto de existirmos, de 
continuarmos a existir? 
RICARDO REIS – Em todo o caso, se somos nós o próprio Cristo, nem sequer 
precisávamos de receber o Salazar de presente (risos) 
Você não devia ter morrido tão novo, Fernando, agora é que Portugal vai cumprir-se…  
FERNANDO PESSOA – Estamos a cumprir tudo para alcançar a felicidade 
RICARDO REIS – E o que acha de Portugal e Alemanha utilizarem Deus como avalista 
politico? 
FERNANDO PESSOA – Novidade, não é. Os hebreus promoveram Deus ao generalato, 
chamando-lhe senhor dos exércitos… 
RICARDO REIS – Os Árabes invadiram a Europa aos gritos de Deus o quer! 
FERNANDO PESSOA – Os Ingleses puseram deus a guardar o Rei. 
RICARDO REIS – Os Franceses juram que Deus é Francês 






FERNANDO PESSOA – O nosso Gil Vicente afirmou que Deus é português e ele é que 
deve ter razão, se Cristo é Portugal… 
RICARDO REIS
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 – Atracamos. 
FERNANDO PESSOA - Não se esqueça de beber o meu café. 
RICARDO REIS – Está frio. 
FERNANDO PESSOA – Frio está você, não seja esquisito. (sai) 
RICARDO REIS – Mas que Europa é esta? Sempre com ódios e destruição, não bastou o 




Esta cena tem uma carga simbólica que levou a esta interpretação arrebatada na 
proposta da encenação. Ultrapassa a opção estética que se extingue na imagem cénica a 
que o público assiste. O ano de 2016 foi palco de acontecimentos sociais e políticos no 
Médio Oriente com repercussões para toda a Europa: as migrações do refugiados 
romperam os media, que nos trouxeram imagens de pequenas embarcações 
sobrecarregadas de homens, mulheres e crianças que atravessavam o Mediterrâneo 
fugindo aos conflitos terroristas que devastaram em particular a Síria e Iraque, mas que 
se alastraram um pouco por todo o Medio Oriente e Norte de África. Este conflito 
económico e político, aparentemente resultado da criação de regimes religiosos 
fundamentalistas, fomentadores de extermínio humano (o assim chamado Estado 
Islâmico), levou a um enorme número de refugiados na Europa, à criação de campos de 
refugiados conhecidos por oferecer condições distantes da dignidade humana, e à morte 
de milhares de pessoas que arriscaram uma viagem em condições ilegais e indignas, 
para naufragar. Hélder Mateus da Costa, atento ao panorama social e político que o 
envolve, coloca questões da atualidade nas suas criações cénicas, trazendo para o palco 
as questões contemporâneas muitas vezes envolvidas em temáticas inscritas no passado 
da História do Mundo, mas que são ainda atuais nas questões que assolam a 
humanidade; isto é, mostrar as questões contemporâneas, explorando temáticas do 
passado, aproxima o encenador da proposta do filósofo contemporâneo Georgio 
Agamben (2009, pp. 55). 
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 A adaptação inicial da peça de teatro propunha a continuação do texto; no entanto com a 
opção de encenação de colocar a cena num espaço marítimo e com as interpretações contagiantes dos 
atores, o dramaturgo optou por cortar:  
RICARDO REIS – Quanto a mais noticias, já se refugiaram em Portugal uns 50.000 Espanhóis, 
FERNANDO PESSOA (levanta-se) –Esta Espanha, de certeza, acaba em guerra civil. 
RICARDO REIS – Acha? 
FERNANDO PESSOA – Se os bons profetas são os que já morreram, pelo menos essa condição 
está do meu lado. 
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 Anexo 2 – 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Adaptação de Hélder Mateus da Costa a 




Entre a cena sete e oito, o dramaturgo elimina a visita de Lídia a Reis em sua 
casa (RR, pp. 395- 400), e o encontro de Marcenda com Reis no consultório que o 
médico ocupa na Policlínica do Largo de Camões (RR, pp. 401-408). Assim, passamos 
para a despedida de Marcenda, que escreve ao poeta terminando a relação, que afinal 
nunca começou (RR, pp. 410). 
MARCENDA (Voz off) – Gostei da sua carta…que futuro há…digo para 
mim…o meu braço esquerdo… ficará sempre na minha lembrança…não me 
escreva… 
RICARDO REIS – Sim, compreendo…mas tenho pena que ela não saiba 





Entre a cena oito e a cena nove, saltamos uma visita de Lídia a Ricardo Reis 
(RR, pp.420-425) e a longa e descritiva viagem de Ricardo Reis a Fátima, onde procura 
menina Marcenda. (RR, pp.425-446). Passamos assim para o momento em que Lídia e 
Ricardo Reis conversam sobre Nobre Guedes, uma conversa que no romance é sugerida 
pelo poeta que tomou conhecimento através do jornal (RR, pp. 457); na adaptação de 
Hélder Costa esta conversa surge na sequencia de uma noticia de rádio. 
RÁDIO/ VOZ OFF – Aqui, Emissora Nacional, ouvimos parte da conferência 
do Doutor Nobre Guedes…o comunismo ataca os nossos valores mais sagrados, 
mancha a nossa honra, a nossa dignidade, e as mais legítimas 
tradições…publica-se e espalha-se às ocultas a folha repugnante do Marinheiro 
Vermelho… 
 
LÍDIA – O que é isso? Repugnante? Quer dizer o quê? 
RICARDO REIS – Repelente, nojento… 
LÍDIA – Que mete nojo? 
RICARDO REIS – É isso, mete nojo. 
LÍDIA – Eu já vi o Marinheiro Vermelho e não me meteu nojo nenhum. 
RICARDO REIS – Foi o teu irmão quem to mostrou? 
LÍDIA – Foi. 
RICARDO REIS – Então ele é comunista. 
LÍDIA – Isso não sei, mas é a favor. Sei que há uns quarenta que estão a ser 
julgados. 
RICARDO REIS – Esse tal Nobre Guedes é o tal que o Salazar goza…chama-
lhe o Pobre Guedes… 
LÍDIA – Gozam com ele, mas ele é que manda… 






RICARDO REIS – Diz que os nossos marinheiros não são vermelhos, nem 
azuis, nem amarelos…são portugueses… (ri) como se ser português fosse uma 
cor… 




No romance a cena continua, e parece-me pertinente a demonstração deste texto, 
pois seria mais completa a sua compreensão em cena devido aos subtextos utilizados 
pelos atores, onde fica subentendida uma relação mais próxima que aquela que o texto 
dramático, separado da representação, não é suficiente para alcançar:  
Até parece que português é cor, Essa tem graça, quem olhar para ti dirá que não 
partes um prato, e lá de vez em quando deitas abaixo o guarda-louça, Tenho a 
mão firme, nunca parti prato nenhum, veja, estou a lavar a sua louça e não me 
escapa a mão, sempre assim fui, És uma pessoa fora do comum, Esta pessoa 
fora do comum é uma criada de hotel, e esse tal Guedes disse mais alguma coisa 
dos marinheiros, Dos marinheiros, não, Agora me estou a lembrar de que o 
Daniel me falou dum antigo marinheiro também chamado Guedes, mas esse é 
Manuel, o Manuel Guedes, que está a ser julgado, são quarenta réus, Guedes há 
muitos, Pois, este é só Manuel. A louça está lavada, posta a escorrer, Lídia tem 
outros arranjos, mudar os lençóis, fazer a cama, com a janela aberta de par em 
par para arejar o quarto, depois limpar a casa de banho, pôr toalhas novas, enfim 
torna à cozinha, vai enxugar a louça escorrida, é nesta altura que Ricardo Reis 
se aproxima por trás dela, cinge-a pela cintura, ela faz meio gesto para esquivar-
se, mas ele beija-lhe o pescoço, então o prato foge das mãos de Lídia, estilhaça-
se na chão, Afinal sempre partiste, Alguma vez tinha de ser, ninguém foge ao 
seu destino (…). (RR, pp. 458-459). 
 
Hélder Costa, conhecendo os atores com quem se propõe trabalhar, pode voar na 
sua imaginação sem excessivo compromisso dramatúrgico com a obra base pois 
completa o texto com indicações na direção de cena, através de subtextos 
stanislavskianos. 
Na cena dez, a opção do encenador é pela linguagem do virtual; as projeções 
ganham a cena e é eliminado o encontro seguinte de Fernando Pessoa (RR, pp. 460 - 
466). Todavia, parte do texto desse encontro será depois utilizado na cena quinze. As 
projeções apoderam-se do palco com informações sobre os Jogos Olímpicos da 
Alemanha de 1936. Passamos para a cena onze com as personagens Lídia e Reis, 
quando esta lhe anuncia que está gravida (RR, pp. 493 - 498). O texto dramático segue o 






romance e termina com um poema de Fernando Pessoa, escolhido pelo dramaturgo para 
fechar esta cena: 
LÍDIA (vem muito bonita) – Estou grávida (RICARDO REIS em silêncio). Quero ter 
o menino. (RICARDO REIS vai à janela) Se não quiser perfilhar, não importa. Eu 




Lídia sai, a luz baixa sobre Ricardo Reis até este desaparecer. 
No lado oposto do palco, surge Fernando Pessoa carregando um enorme número 
de folhas de papel: os seus poemas, a sua obra. A personagem declama um poema de 
Fernando Pessoa, ao qual o encenador já dera visibilidade antes, no seu projeto 
Encontros Imaginários (Costa, 2016, p. 94). Todos estes papéis que terminam no chão 
constituem a interpretação da frase já conhecida da autoria de Fernando Pessoa: «a 
minha vida é a minha obra». Por fim, os papéis caem no chão, uma influência de Sartre 
em Hélder Costa: o ponto de vista existencialista de que o homem morre, a obra 
permanece, mas isso não muda a primeira ideia – ou seja, de que o homem estará enfim 
morto. Saramago concedeu a hipótese biológica de Ricardo Rieis viver de algum modo 
no seu filho com Lídia, por intermédio da continuação dos genes, talvez seja esta uma 




FERNANDO PESSOA – É tudo muito complicado. 




 Apoiando a ideia existencialista proposta por Hélder Costa com a intertextualidade pessoana 
no poema que a personagem apresenta nesta cena, parece ainda pertinente o testemunho de José 
Saramago sobre a ideia de morte no filme documentário José e Pilar (2010) de Miguel Gonçalves 
Mendes: «O chato, o pior que tem a morte, percebe, é que você tenha de dizer: “eu estou aqui e um dia já 
não estarei». Aqui, seja em que lugar for… seja qualquer lugar. Você passa em Lisboa, passa na rua e 
acha que a Avenida da Liberdade que é bonita e olha para as árvores e diz «eu estou aqui, um dia já não 
estarei». É o que tem, é o que tem de chato. Mas é que não vale a pena pensarem… O melhor ainda, para 
mim o ideal de vida, o ideal de vida é ser árvore, é ser árvore. A árvore está ali, alimenta-se diretamente 
do chão, da terra, cresce, abre-se, dá flores se é árvore para dar flores, ou da frutos se é… E vive o tempo 
que tenha de viver… uma sequoia vive mil anos. Há oliveiras no nosso país que são centenárias e várias 
vezes centenárias. Mas tudo acaba. Tudo acaba. Essa ideia de que a Terra é assim e há-de ser sempre 
assim… Não… Um dia desaparecerá. Um dia desaparece o sol, apaga-se o sol, desaparece o sistema 
solar, e acabou. E o universo nem sequer se dará conta de que nós existimos. O universo não saberá que 
Homero, escreveu a Ilíada, e porque tinha o universo de saber isso? Como é que o iria saber?» Cf. José e 
Pilar. Miguel Gonçalves Mendes (2010). 
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O amor é que é essencial /O sexo é um acidente/ Pode ser igual / Ou diferente 





A cena doze é a projeção vídeo do discurso de Salazar a 28 de maio de 1936 em 
Braga; Entre esta cena e a seguinte, foi eliminado o desfile do Presidente Oscar 
Carmona (RR, pp. 467), o simulacro de um bombardeamento químico no Rossio, 
incluído nas comemorações do dia do décimo aniversário da Revolução Nacional (RR 
pp. 469 - 473), e a celebração do Dia da Raça (RR, pp.490 - 491). Na cena treze, os 
atores ganham a cena, desta vez com a projeção de Fernando Pessoa a deslizar sobre o 
Largo de Camões, figura virtual da qual a personagem de Fernando Pessoa brota, uma 
opção experimentada por Piscator em Rasputine, a partir de Gorki, espectáculo de 1927 
(Vasques, 2007, p. 16). Ricardo Reis e Fernando Pessoa encontram-se e esta é uma 
adaptação de texto narrado com a criação de texto de Hélder Mateus da Costa.  
Quis Fernando Pessoa, na ocasião, recitar mentalmente aquele poema da 
Mensagem que está dedicado a Camões, e levou tempo a perceber que não há 
na Mensagem nenhum poema dedicado a Camões, parece impossível, só indo 
ver se acredita, de Ulisses a Sebastião não lhe escapou um, nem dos profetas se 
esqueceu, Bandarra e Vieira, e não teve uma palavrinha, uma só, para o 
Zarolho, e esta falta, omissão, ausência, fazem tremer as mãos de Fernando 
Pessoa, a consciência perguntou-lhe, Porquê, o inconsciente não sabe que 
resposta dar, então Luís de Camões sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso 
inteligente de quem morreu há mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido 
Pessoa (…). (RR, p. 492) 
 
Não é explícito em Saramago se esta é uma divagação do narrador, ou se é de 
facto a única manifestação de Pessoa caminhando por Lisboa sem o pressuposto de 
encontrar Ricardo Reis. A suposição de um diálogo entre Camões e Pessoa imaginado 
por Saramago é dramatizada em cena com Fernando Pessoa a contar a Ricardo Reis 
(RR, pp. 500 - 509): 
FERNANDO PESSOA – Imagine que pensei num poema de Camões que 
estivesse na Mensagem e reparei que nem tinha falado nele… 
RICARDO REIS – Isso é grave. 
FERNANDO PESSOA – É grave, e o pior é que a estátua sorriu e disse que eu 
tinha inveja dele. 
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 Anexo 2 – 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Adaptação de Hélder Mateus da Costa a 
partir da obra O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago. 
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RICARDO REIS – E não tem? 
FERNANDO PESSOA – Se tenho, não quero ter 
RICARDO REIS – Acto falhado, é grave. Tem que falar com o Freud. 
FERNANDO PESSOA – Sim, quando o encontrar. Mas se ele estiver no Céu 
deve estar cheio de trabalho. 
RICARDO REIS – Vou ser pai. 
FERNANDO PESSOA (gargalhada) – E quem é a mãe? 
RICARDO REIS – Lídia. 
FERNANDO PESSOA – Vá para o Brasil, vida nova, mulher e filho. 
RICARDO REIS – Não sei se o vou perfilhar… 
FERNANDO PESSOA – Não seja safado. 
RICARDO REIS – Ela não se importa. Tenho aqui uns versos… 




Entre a cena treze e catorze é eliminada a descrição policial entre Victor e os 
seus ajudantes da polícia, que se preparam para invadir um apartamento onde se 
conspira contra o Estado; importa mencionar que este momento é uma analogia entre a 
PVDE e o filme Revolução de Maio (RR, pp. 511- 518). A cena catorze instala-se na 
projeção de fotografias da Guerra Civil de Espanha e do massacre de Badajoz. As 
imagens reúnem as informações que o narrador nos dá sobre Espanha, e as noticias a 
que Reis tem acesso pelos jornais. As imagens são acompanhadas por uma notícia de 
rádio que irá causar a rotura definitiva entre Ricardo Reis e Lídia, sendo que no 
romance as noticias sobre Badajoz são posteriores a este diálogo, que o encenador 
colocou na íntegra. Importa frisar que na obra de Saramago este não é o ultimo 
momento partilhado entre a criada do hotel e o médico poeta (RR, pp. 526-527 ). Assim 
esta cena reune as três últimas visitas de Lídia a casa de Reis, onde o encenador 
concentra nas direções de cena toda a carga dramatica dos três últimos encontros, que 
estarão na interpretação dos actores.  
RADIO/ VOF OFF – O ataque a Badajoz foi mortífero, houve execuções em 
massa, e as ruas apareciam semeadas de cadáveres. Durante a primeira jornada, 
existem testemunhos de que houve mil e oitocentas vítimas (homens e 
mulheres) apenas na primeira noite. Muitos que fugiram para Portugal foram 
entregues às tropas franquistas, que os fuzilaram. 
Posteriormente apareceram testemunhos, publicados a 27 de outubro pelo jornal 
La Voz, de Madrid, de que os fuzilamentos na Praça de touros se tornaram 
numa festa pelos executores, com público nas suas bancadas presenciando as 
matanças, e que até mesmo algumas vítimas foram bandarilhadas e mutiladas,  
Além dos fuzilamentos houve condenações à morte pelo garrote vil. 







RICARDO REIS – E tu, Lídia, que pensas disto da Espanha? 
LÍDIA – Não sei, não tenho instrução. O Senhor Doutor é que sabe, com tantos 
estudos…quanto mais alto se sobe, mais longe se avista. 
RICARDO REIS – Assim em cada lago a lua toda brilha, porque alta vive. 
LÍDIA – O Senhor Doutor diz as coisas duma maneira tão bonita. 
RICARDO REIS – Aquilo em Espanha era uma balbúrdia, teve que entrar o 
Exército. Tu não sabes que os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez 
proprietários e abusaram das mulheres deles? 
LÍDIA – Não sabia, e não acredito, o meu irmão diz que não se pode fazer fé no 
que está nos jornais. 
RICARDO REIS – Falas sempre do teu irmão. E arrancaram olhos a um padre e 
regaram-no com gasolina… 
LÍDIA – E ele também diz que se a Igreja estivesse ao lado dos pobres, eles 
dariam a vida por ela, para que ela não caísse no Inferno, onde está… o meu 
irmão diz que eles não vencem porque vão ter todo o povo contra eles. 
RICARDO REIS – O povo nunca está dum lado só, e o que é o povo? 
LÍDIA – O povo é isto que eu sou, uma criada de servir que tem um irmão 




Na cena quinze, Fernando Pessoa volta à cena, liga o rádio que traz notícias de 
Espanha (RR, pp. 530- 536). Miguel de Unamuno, o escritor humanista de destaque na 
Literatura Espanhola agora na sua idade madura, e por isso a que se esperava ser mais 
lúcida, apoiaria inicialmente o golpe militar do General Franco, para, mais tarde, nas 
suas funções de reitor da Universidade de Salamanca, se dissociar desse mesmo 
militarismo franquista, inimigo da difusão de civilização que a instituição universitária 
desempenhava. O narrador alude a essa dupla atitude de Unamuno, nomeadamente o 
muito discutido caso
203
 de confronto verbal entre o escritor espanhol e o militar 
franquista Milan d'Astray, sobre o qual até hoje não há certezas documentadas.  
RADIO/ VOZ OFF - Miguel de Unamuno, reitor da Universidade de 
Salamanca aderiu ao Franco com cinco mil pesetas… e disse…a minha maior 
admiração, o meu maior respeito, vão para a mulher espanhola que conseguiu 
retardar que as hordas comunistas e socialistas tomassem há mais tempo conta 
de Espanha… santas mulheres 
 
RICARDO REIS – Fernando, ajude-me! Unamuno apoia Franco, aquele 
massacre! 
FERNANDO PESSOA – Que quer que lhe diga? São contradições…também eu 
cheguei a pensar que a escravatura era uma lei natural da vida das sociedades 
sãs, e hoje…até me envergonho de ter pensado assim. 




 Cf. Palavras de Unamuno ao general Millán: ficção ou História?. Diário de Noticias. (2018)   
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RICARDO REIS – Também me dizem que um dia Millan Astray o vai insultar 
gritando Viva la muerte! 
FERNANDO PESSOA – Sim, e então? 
RICARDO REIS – Gostava de saber a resposta de Unamuno. 
FERNANDO PESSOA – Como quer que eu saiba se isso ainda não aconteceu? 
RICARDO REIS – E o António Ferro? Que atacou os intelectuais que se 
sentem encarcerados nos regimes de força, e não percebem que é nesses 
regimes que há a grande produção intelectual, porque há força mental que 
dimana Salazar! Esse tal de António Ferro… atacou os intelectuais que se 
sentem encarcerados nos regimes de força e não percebem que nesses regimes é 
que há grande produção intelectual…porque há a força mental que dimana 
Salazar… 
FERNANDO PESSOA – Essa agora! Basta lembrar a nossa juventude e o 
Orfeu ...havia alguma ordem? O Ferro é tonto, julgou que o Salazar era o 
destino português, o Messias! Adeus, Ricardo. 
RICARDO REIS – Já? 
(Fernando Pessoa sai, discreto adeus com a mão) 
 
RICARDO REIS – O Ferro é tonto, o Salazar é o Messias! E o Fernando 
Pessoa, é o quê? O Baralhado? Com tantos nomes, tanta invenção…O Inquieto? 
E eu? O Médico Poeta? O Ida e Volta? O Espiritista? O Zé das Odes? O 
Casanova das Criadas? O Serenata ao Luar? Brinco, brinco, mas não tenho 
graça nenhuma…um Desprotegido da Sorte…é o que eu sou.                                              
 
FERNANDO PESSOA – (aparece dentro do guarda roupa). O Desprotegido da 
Sorte…não se faça mártir… 
RICARDO REIS – Não se tinha ido embora? 
FERNANDO PESSOA – Tinha, mas chamou–me o Baralhado e fiquei para 




Esta cena reúne dois encontros entre os poetas, sendo que o segundo, no 
romance, passa-se no cemitério dos Prazeres e Fernando Pessoa já não tem imagem, só 
resta a sua voz. Na versão cénica, o desaparecimento de Fernando Pessoa é dado pela 
interpretação do ator, que apresenta uma enorme fragilidade na própria entonação do 
texto e nos seus gestos que se assemelham a uma desfragmentação humana. O espaço 
físico do encontro também difere do romance, uma vez que na cena o encontro se passa 
no quarto de Ricardo Reis.  
A cena dezasseis é uma sequência de projeções do Campo Pequeno com 
referência ao grande comício político de 1936 na Praça de Touros do Campo Pequeno, 
onde se apregoavam os benefícios de um estado corporativo com sindicatos nacionais, a 






Legião Portuguesa e a Mocidade Portuguesa. Estas apresentações ao povo contaram 
com a presença de representantes do regime fascista italiano e do nazismo alemão (RR, 
p. p.554-562), 
Assim, a adaptação eliminou os dois últimos encontros entre Reis e Lídia: 
quando surgem de facto as notícias do massacre de Badajoz (RR, pp. 549-550) mas cuja 
informação o dramaturgo optou por incluir na cena quinze, e quando Lídia, temendo o 
pior, procura Reis para desabafar sobre a participação do seu irmão Daniel Martins no 
plano da Revolta dos Marinheiros da Marinha Grande (RR, pp. 565- 569). 
Na cena dezassete, Victor é o protagonista. A cena abre com fotografias dos 
marinheiros da Marinha Grande e dos navios de Guerra que ousaram revoltar-se contra 
o governo de Salazar. As imagens são acompanhadas pelo som dos bombardeamentos, e 
Victor encontra Ricardo Reis no Terreiro do Paço a quem explica o que é o Tarrafal e 
quem para lá vai. Esta cena é da inventiva do dramaturgo Hélder Costa. Parece-me 
pertinente estabelecer a comparação mais profunda deste momento no romance de 
Saramago, para demonstrar como o dramaturgo alterou profundamente a cena para dela 
apenas beber do ambiente psicológico e social da ação original. Passamos a expor os 
diferentes textos:  
VICTOR – Então, veio ver os barcos?  
RICARDO REIS – Não, é um passeio que costumo dar à tardinha. 
VICTOR – Está a haver tiros… 
RICARDO REIS – Deve ser um exercício. 
VICTOR – Ou pode ser a sério. O Senhor Doutor não ouviu falar da revolta dos 
marinheiros? 
RICARDO REIS – Não. 
VICTOR – O irmão da sua amiga Lídia anda metido nisso. Ela não lhe disse? 
RICARDO REIS – Não tenho intimidade para essas conversas. 
VICTOR – Pois, não tem tempo…estes meninos vão apanhar uma lição a sério. 




Está Ricardo Reis nesta contemplação, alheado, desprendeu-se do motivo que o 
levou ali, só está olhando, nada mais, de repente uma voz disse ao lado, Então o 
senhor doutor veio ver os barcos, reconheceu-a, é o Victor, no primeiro instante 
sentiu-se perplexo, não por ele ali estar, mas porque o cheiro não o denunciara, 
então compreendeu porquê, o Victor pusera-se a sotavento. O coração de 
Ricardo Reis agitou-se, desconfiará o Victor de alguma coisa, será já conhecida 






a revolta dos marinheiros, Os barcos e o rio, respondeu, também poderia ter 
falado das fragatas e das gaivotas, poderia igualmente ter dito que ia apanhar o 
cacilheiro, gozar o regalo da travessia, ver saltar as toninhas, limitou-se a 
repetir, Os barcos e o rio, afastou-se bruscamente, consigo mesmo dizendo que 
fora um erro proceder assim, devia era ter mantido uma conversa natural. Se ele 
sabe alguma coisa do que está para acontecer, com certeza achou duvidoso ver-
me ali. (RR, p. 572-573) 
 
Na Cena dezoito Ricardo Reis procura Lídia no hotel, e é recebido Salvador. 
SALVADOR (sorri) – A Lídia não está…na revolta, morreu-lhe o irmão… 
RICARDO REIS – Coitada. 
SALVADOR – Como se dizia…era uma lição a sério. Morreram dez 
marinheiros e outros sessenta foram para o Campo de Concentração do Tarrafal. 
RICARDO REIS – Era a tal lição que o Sr. Salvador dizia. 
SALVADOR – Calma! Também foram demitidos diversos oficiais e sargentos. 
RICARDO REIS – Limpeza é limpeza. 
SALVADOR – Olhe como o senhor doutor já está a perceber o assunto…isto, 
ou vai ou racha. 
RICARDO REIS – Uma mão de ferro calçada com uma luva de veludo  




Hélder Costa aliou ao texto da personagem Salvador (RR p. 579) às notícias que 
Ricardo Reis lê no jornal depois de sair do Hotel, colocando estas informações através 
de uma personagem e não numa ação de Ricardo Reis; esta alteração veio a simplificar 
a transmissão das informações jornalísticas sobre a Revolta da Marinha Grande: 
Percorreu rapidamente os títulos da primeira página, procurou a continuação da 
notícia na página central dupla, outros títulos, ao fundo, em normando, 
Morreram doze marinheiros, e vinham os nomes, as idades, Daniel Martins, de 
vinte e três anos, Ricardo Reis ficou parado no meio da rua, com o jornal 
aberto, no meio de um silêncio absoluto, a cidade parara, ou passava em bicos 
de pés, com o dedo indicador sobre os lábios fechados, de repente o barulho 
voltou ensurdecedor, a buzina dum automóvel, o despique de dois cauteleiros, o 
choro duma criança a quem a mãe puxava as orelhas, Se tornas a fazer outro, 
deixo-te sem conserto. Lídia não estava à espera nem havia sinal de que tivesse 
passado. É quase noite. Diz o jornal que os presos foram levados primeiro para 
o Governo Civil, depois para a Mitra, que os mortos, alguns por identificar, se 
encontram no necrotério (RR, p. 580-581). 
 





A cena dezanove compreende o último encontro entre os poetas. Ricardo Reis 
entra no quarto e encontra Fernando Pessoa. Fernando Pessoa entra no escuro, ainda 
durante a cena anterior, mas já inevitavelmente interrompendo a atenção da mesma, 
pelas particularidades de desempenho e caracterização que chamam naturalmente a 
atenção do público. Ricardo Reis chega ao seu quarto e com ele a luminoplastia que 
abre a cena. Findo o diálogo, levando apenas consigo o livro que trouxera da biblioteca 
do Highland Brigade, Ricardo Reis abandona a cena pelo espaço vazio, desaparecendo 
no escuro, embora não de forma gradual, por falta de apoio da luminoplastia.   
 
FERNANDO PESSOA – Vim cá para lhe dizer que não tornaremos a ver –nos. 
RICARDO REIS – Porquê? 
FERNANDO PESSOA – O meu tempo chegou ao fim. 
RICARDO REIS (veste –se, agarra no livro) – Então, vamos. 
FERNANDO PESSOA – Para onde é que vai? 
RICARDO REIS – Vou consigo. 
FERNANDO PESSOA – E não procura a Lídia, agora que lhe morreu o irmão. 
RICARDO REIS – Já não há remédio para o desgosto. 




Fernando Pessoa fica em cena, num texto original de Hélder Costa que se 
identifica com o comentário de Camões a Fernando Pessoa, na obra saramaguiana em 
estudo: «[m]eu querido Pessoa, mas deixe, não se atormente tanto, cá onde ambos 
estamos nada tem importância, um dia virá em que o negarão cem vezes, outro lhe há-
de chegar em que desejará que o neguem.» (RR, p. 492). Na cena, Fernando Pessoa 
despede-se, também num texto de Hélder Costa: «pobre Ricardo Reis. Vai outra vez ao 
engano… eu meto–me na arca onde guardei tudo o que escrevia. Entro na minha arca, 
nessa arca onde tantos tentam descobrir de mim, o que nem eu sei.» 
Na cena vinte, é projetada a figura do majestoso Adamastor, que desaparece na 
noite. Um ator entra em cena rompendo a tempestade e apresenta-se como Saramago: 
«Será que o Adamastor irá soltar o grande grito? Aqui, onde o mar se acabou e a terra 
espera.». É projetado o título da obra O Ano da Morte de Ricardo Reis enquanto a 
personagem Saramago em mímica escreve o seu autógrafo que vai aparecendo 
reproduzido no ciclorama; os atores invadem a cena numa fila de autógrafos a José 
Saramago. 





O espetáculo termina com uma projeção de vídeo onde assistimos a Ricardo 
Reis, Fernando Pessoa e José Saramago (no corpo dos atores que os representam) 
sobrevoando o mundo na passarola do Padre Bartolomeu Gusmão, um dos 
protagonistas de Memorial do Convento, também ela referida no romance O Ano da 
Morte de Ricardo Reis (RR, p. 474). 
   Compreendemos neste fim de cena que, embora este não seja um espetáculo de 
Teatro Épico, ele constitui-se por intermédio de várias características brechtianas; não 
se pretende de forma clara terminar a ilusão do espetáculo, mas ele recusa o 
naturalismo, desde o cenário constantemente interrompido pelas várias projeções, como 
até mesmo na interpretação de algumas personagens, como passaremos a observar no 
ponto seguinte.  
1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, assume-se como ação teatral que se 
propõe à reflexão do seu público. Os espetadores são convidados a adotar uma atitude 
perante a conjuntura social do ano de 1936 e as suas consequências para a História da 
Humanidade. É afinal este o objetivo socio crítico do Teatro Épico: estimular no 
espectador uma atitude crítica perante o mundo que o rodeia, facultando mudanças 
sociais que só este enquanto Homem com dever cívico e político poderá mover: «Uma 
coisa fica, porém, desde já fora de duvida: só poderemos descrever o mundo atual para 
o homem atual, na medida em que o descrevemos como um mundo passível de 
modificação.» (Brecht, 1978, p. 6). 
A preocupação social de Brecht de transformar a sociedade em que vivia 
refletiu-se num teatro de arena que mostra ao seu público uma representação cénica da 
realidade envolvente das massas, para que este tivesse capacidade crítica sobre a sua 
situação e assim a poder vir a alterar, preocupação partilhada pelo encenador Hélder 
Mateus da Costa e por José Saramago em toda a produção artística e literária, da qual é 







4. Retratos e representações de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis 
 
Hélder Mateus da Costa levou à cena a maioria das personagens significativas na 
trama de O Ano da Morte de Ricardo Reis. De fora, ficaram dois empregados de Hotel 
(Pimenta e Ramon), Luís de Camões e o irmão de Lídia, Daniel, isto se considerarmos a 
importância das personagens partindo do princípio dos seus diálogos enquanto 
personagens participantes, ou da sua relevância na trama enquanto personagens não 
participantes. Se tivermos em conta todas as figuras participantes no romance, 
incluiremos: os velhos do alto de Santa Catarina, Carlota a criada de hotel, Carlota a 
rececionista da Policlínica do Largo de Camões, o taxista que conduz Reis ao Hotel 
Bragança na sua chegada, as vizinhas de Ricardo Reis no Alto de Santa Catarina, as 
personagens que assistem ao bodo, as personagens que assistem ao exercício militar no 
Rossio, as personagens que viajam para Fátima, entre outros. No entanto, no caso destas  
últimas o seu desenvolvimento não alcança a persona dramática, não justificando para o 
autor do espetáculo a pertinência das mesmas.  
Ricardo Reis, Fernando Pessoa, Lídia, Salvador, Marcenda, Doutor Sampaio, 
Victor, e o próprio Saramago, foram as propostas dramáticas de Costa. E a sua criação 
difere particularmente no caso de Ricardo Reis, pois a personagem ganha as primeiras 
características na criação heteronímica de Fernando Pessoa; características essas que são 
exploradas e aprofundadas por José Saramago e só depois chega ao seu tratamento por 
parte do encenador Hélder Costa. O mesmo se poderia passar com as personagens Lídia 
e Fernando Pessoa; no caso de Lídia, isto dá-se se tivermos em conta que a musa é da 
autoria de Horácio, em quem se inspirou Fernando Pessoa e à qual Saramago conferiu 
depois uma personalidade oposta à proposta pessoana. De Lídia, Saramago somente 
usou o nome; todo o carácter é da autoria do Nobel, e o mesmo acontece com a 
personagem de Fernando Pessoa, que o romancista cria com base no poeta português e 
nos seus dados biográficos, mas usa-os apenas como moldura da personagem, criando a 
sua proposta ficcional de Fernando Pessoa. Assim, colocamos Fernando Pessoa, Lídia, 
Marcenda, Salvador, Victor e Doutor Sampaio, no mesmo grupo inventivo de apenas 
dois autores, José Saramago e Hélder Costa. Ricardo Reis será a exceção por depender 
da intervenção oriunda de três autores: Fernando Pessoa em primeiro lugar, José 
Saramago e Hélder Costa. Seguindo o pensamento de Patrice Pavis sobre os conceitos 
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de personagem lida e personagem vista, depreendemos a autoridade do encenador para 
criar a partir de uma outra criação com legitimidade e originalidade:  
O estatuto da personagem de teatro é ser encarnada pelo ator, não mais se 
limitar a esse ser de papel sobre o qual se conhece o nome, a extensão das falas 
e algumas informações diretas (por ela e por outras figuras) ou indiretas (pelo 
autor). A personagem cénica adquire, graças ao ator, uma precisão e uma 
consistência que fazem-na passar do estado virtual ao estado real e icônico. Ora, 
o aspecto físico e eventual da personagem é exatamente o que há de 
especificamente teatral e mais marcante para a recepção do espetáculo. Tudo o 
que na leitura, podíamos ler nas entrelinhas da personagem (seu físico, o 
ambiente onde evolui) foi ditatorialmente determinado pela encenação: isto 
reduz nossa percepção imaginária do papel, mas acrescenta, ao mesmo tempo 
uma perspectiva que não imaginamos, mudando a situação de enunciação e, 
portanto a interpretação do texto falado. (Pavis, Dicionário de Teatro, 2008, p. 
288) 
 
Assim, a personagem lida corresponde ao romance de Saramago, a personagem 
vista corresponde à personagem dramática criada com as diretivas da encenação de 
Hélder Costa. A estas duas propostas de criação a partir de um ou mais autores (no caso 
de Ricardo Reis) anteriormente expostos, apontamos ainda uma outra criação de 
personagem neste espetáculo, que embora com pouco desenvolvimento na ação, é 
invenção de Hélder Costa: a personagem de José Saramago. Passamos a analisar nos 
pontos seguintes o retrato de cada uma das personagens na visão cénica que Hélder 
Costa deu a 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. 
 
4.1 Ricardo Reis e Fernando Pessoa 
Na criação da personagem Ricardo Reis, o ator Adérito Lopes, seguindo as 
propostas pessoana e saramaguiana anteriormente descritas
208
, dilui-se nos pedidos 
específicos da encenação. Apresenta-se com um fato branco (o que não foi indicado por 
Saramago nem por Fernando Pessoa), onde Hélder Costa pretende transmitir uma leveza 
contrária a austeridade metafórica que o ano propõe, e também desenhar uma figura 
oposta à de Fernando Pessoa. O branco do seu figurino ganha especial expressão cénica 
quando nas cenas que partilha com a personagem Fernando Pessoa é iluminado por uma 
contraluz que proporciona uma imagem onírica composta por figuras que se espelham e 
                                                          
208
 Ver ponto 2.1 – Ricardo Reis, vivo.  
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se distinguem em simultâneo, sublinhando o fantástico da ação que é afinal composta 
por um heterónimo e um fantasma.  
A entonação do texto utilizou um sotaque ligeiro proposto pela personagem 
descrita no romance: «Enquanto o motorista baixava o porta-bagagens fixado na traseira 
do automóvel, o viajante perguntou, pela primeira vez se lhe notando um leve sotaque 
brasileiro, Por que estão na doca aqueles barcos (…).» (RR, p. 16). Esta opção levou a 
um treino da dicção sobre um sotaque que tinha de tornar o texto percetível, o que 
obrigou o ator a um trabalho de repetição.  
A personagem Ricardo Reis apresenta algum sentido de humor a pedido do texto 
dramático que adaptou este Ricardo Reis a uma figura mais leve e próxima do humor, 
como é linha característica do dramaturgo Hélder Costa. Este foi um trabalho profundo 
da interpretação que teve de combinar uma personagem de características austeras, 
estoicas e rigorosas com a boa disposição desejada por Hélder Costa.  
Ricardo Reis, enquanto vivo, tem no romance autonomia na decisão da sua vida. 
Fernando Pessoa, que é um fantasma, aproxima-se mais da ideia de um heterónimo 
como ser onírico; no entanto, a encenação demandou que Reis fosse subserviente a 
Fernando Pessoa, aproximando-se mais da fragilidade do heterónimo de Pessoa do que 
da figura do romance saramaguiano.  
Um dos fatores apelativos para a cena, na adaptação do dramaturgo, foi a relação 
insólita entre Reis e Pessoa, e por esse motivo a personagem Fernando Pessoa ganhou 
mais destaque em Costa do que em Saramago: o encenador explorou as relações de 
cumplicidade e estranhamento entre criador e criatura, utilizando o texto proposto por 
Saramago, com especial foco nas temáticas históricas e políticas, mas alterando a sua 
interpretação das personagens através das orientações que deu na encenação. Na 
verdade, estas personagens (Reis e Pessoa) não são Pessoa e o heterónimo por si 
inventado nem as personagens literárias de Saramago, são uma nova criação de Hélder 
Costa. 
Fernando Pessoa apresenta-se com uma caracterização de cadáver em 
decomposição. Ele utiliza o figurino igual ao que Saramago descreve: «[e]ste tem só o 
fato preto, jaquetão, colete e calça, camisa branca, preta também a gravata, e o sapato, e 
a meia, como se apresentaria quem estivesse de luto ou tivesse por ofício enterrar os 
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outros. (…)» (RR, p. 106), mas completamente sujo e maquilhado, como um ser em 
deterioração. Esta proposta, de Ruben Garcia, que nada se aproxima da imagem que nos 
dá Saramago, causa uma sensação de estranheza no público, que não raras vezes se 
assustava perante a primeira aparição da personagem; uma imagem de fisionomia e 
gestualidade grotescas  que nos remete para a conceção teatral do ator meyerholdiano.  
Considerando Wolzogem, citado por Meyerhold
209
:  
Grotesco […] é a denominação de um género cómico na literatura, na 
música e nas artes plásticas. O grotesco representa sobretudo uma coisa 
monstruosa e estranha. Uma obra humorística que reúne em si mesma, 
sem leis aparentes, os conceitos mais heterogéneos, porque ignorando os 
pormenores e jogando sobre a própria originalidade, retira somente o que 
lhe interessa ao seu prazer de viver, à sua ironia e caprichos em relação à 
vida. (Vasques, O que é Teatro, 2003, p. 108) 
 
A teatralidade da personagem que Meyerhold defende existia já antes nos 
«artistas de variedades, no cabaret alemão e no music-hall inglês», é presente na 
personagem de Fernando Pessoa em 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis: sendo 
explosiva e polémica na apresentação de traços de estilística grotesca na sua 
interpretação (Vasques, O que é Teatro, 2003, pp. 107-110) com um sentido de humor 
de temática sexual, numa colocação de voz que o aproxima de uma criança apostando 
nos efeitos cómicos. A aparência algo assustadora da personagem, aliada à sua postura 
corporal, à máscara facial, que para além da caracterização mantém uma contração 
muscular facial, o próprio cheiro repulsivo do figurino (que o ator escolhe, para o seu 
processo de interpretação, não lavar), os gestos femininos, mas muito medidos, quase 
mecânicos, aliados a um timbre quase infantil, que excecionalmente se altera para 
reproduzir vários tons de voz, (numa alusão à heteronímia) vem descaracterizar e 
deslocalizar a figura icónica de Fernando Pessoa. Pois para além da alteração na 
apresentação física da personagem, também a interpretação do ator é oposta tanto à 
personagem de Fernando Pessoa em O Ano da Morte de Ricardo Reis como aos registos 
biográficos
210
 de Fernando Pessoa, sendo única fonte de inspiração do ator algumas 
                                                          
209
 Traduzido por Eugénia Vasques da edição espanhola de textos de Meyerhol, de Juan Antonio 
Hormigon. (Vasques, O que é Teatro, 2003, p. 107) 
210
 Considerando a imensa produção literária e académica sobre Fernando Pessoa, nesta 
investigação consideramos como fulcrais Vida e Obra de Fernando Pessoa de João Gaspar Simões, 
Pessoa na Intimidade de Isabel Murteiro França, e Fotobiografias Século XX - Fernando Pessoa (coleção 
dirigida por Joaquim Vieira), com texto de Richard Zenith. As primeiras devido à proximidade dos 
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fotografias que representam o andar de Fernando Pessoa (Vieira, 2008, pp. 139-143), 
conhecido por colocar um pé ligeiramente à frente do outro dando a sensação de levitar, 
e em especial aquela que é considerada a sua última fotografia (Vieira, 2008, p. 171),da 
qual o ator adotou a expressão facial e corporal na cena.  
Esta distância entre as características conhecidas de Fernando Pessoa e a 
personagem encenada por Hélder Costa é a retirada à construção realista argumentada 
por Diderot e fundada pelo método de Stanislavski. Aqui, a aposta do encenador 
aproxima a direção da personagem à anulação do ator, como propunha já Gordon Craig 
na sua proposta de conceção do trabalho de ator pela super-marioneta.  
Repare-se como esta visão expressionista do trabalho do actor se afasta do 
realismo cerebral proposto por Diderot e da construção psicológica da 
personagem sistematizada por Stanislavski e repare-se ainda como esta visão de 
um actor abstractizante realiza a utopia Simbolista, como a de actor- 
Übermarionette de Craig, e se aproxima das avançadas técnicas formalistas de 
intérprete de Meyerhold (biomecânica) e do Construtivismo soviético. 
(Vasques, Expressionismo e Teatro, 2007, p. 14) 
 
O encenador usa Fernando Pessoa para quebrar as cenas com outras 
personagens, quase como se este boicotasse a vida pessoal de Ricardo Reis. Ele 
interrompe a normalidade que o heterónimo procura, consagrando ritmo ao espetáculo, 
aproximando-se do conceito de «personagem teatral de Vorstellung», que enaltece todas 
as suas cenas pela opção do exagero e do excêntrico (Pavis, 2008, p. 338), com algumas 
características que também encontramos no Teatro Expressionista:  
Também para os expressionistas, como antes para os simbolistas seus 
antecessores, o que conta no actor é que este seja capaz de transpor estados 
emocionais em acções por meio da simbolização, da estilização, que este seja 
capaz de sublinhar as características fundamentais das personagens, dos 
momentos nucleares da acção, simbolizando-os através de um desenho a traço 
grosso, excessivo e até empolado.  
Assim, ao actor expressionista – cujos representantes maiores serão os actores 
Werner Kraus (1884-1959) e Fritz Kortner (1892-1974) – caberia exprimir 
plasticamente, pela palavra e pelo gesto sacudido, em staccato, inacabado, 
tendendo para o abstracto, a ligação entre o espiritual e o metafísico. O actor 
                                                                                                                                                                          
autores com o poeta (Pessoa na Intimidade de Isabel Murteiro França é da autoria da sobrinha-neta de 
Fernando Pessoa construindo o livro a partir do testemunho da irmã de Fernando Pessoa, e o segundo 
autor sugerido João Gaspar Simões, conviveu com Pessoa e foi considerado o primeiro investigador 
pessoano.) A última obra que sugirmos é uma completa combinação de imagens de Fernando Pessoa ao 
longo da sua vida. 
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deveria ser, em síntese, um símbolo, a tradução física da ideia do Novo Homem. 
(Vasques, Expressionismo e Teatro, 2007, p. 14) 
 
O simbolismo, ao qual a obra de Pessoa pertence, é também ele evocado pela 
interpretação do ator. Lembrando ainda as propostas de interpretação desenvolvidas por 
Meyerhold na oposição ao teatro naturalista do Teatro Arte Moscou (Guinsburg, 2001, 
p. 17), Meyerhold propõe um Novo Teatro (Guinsburg, 2001, p. 58), onde a 
interpretação da personagem tem uma essência simbolista: 
Observe-se que, homem de teatro, inteiramente voltado para a sua realização 
“ato”, isto é, como fenômeno artístico materializado em cena, Meyerhold coloca 
na corporeidade géstica um dos principais degraus da “escada de Jacó” para 
atingir a intimidade ou a altitude da visão e revelação do espiritual. Apalavra, 
diz ele, não é na obra dramática um instrumento bastante poderoso para 
expressar o universo do “além” interior ou superior. Cumpre acrescentar-lhe a 
gestualidade para lhe dar a devida forma significante. De um lado, as 
personagens quando falam, “(…) fazem gestos, assumem atitudes, baixam os 
olhos de uma maneira que não corresponde ao que dizem e que permite definir 
suas relações recíprocas(…)” De outro, muita coisa do que não dizem ou do que 
é indizível exprime-se em posturas corporais, faciais e gestuais que revelam 
linhas de força, vetores de sentidos e portadores de alusões, que falam a 
linguagem do não-verbalizavel, em seus diferentes níveis, e se constituem em 
verdadeiros emblemas da significação. No repertório do corpo e do gesto, 
portanto, o ator encontra não só os meios de desenhar plasticamente a 
personagem, como de sugerir e configurar os movimentos que permitem o 
mergulho do espectador na intimidade do drama. (Guinsburg, 2001, p. 59)  
 
O fator tempo é fundamental na evolução das personagens Ricardo Reis e 
Fernando Pessoa. O tempo da relação entre poetas é de oito meses, os oito meses que 
restam ao fantasma Fernando Pessoa até ser esquecido pela memória dos outros. Estes 
oito meses que vão ser acompanhados cronologicamente pelos acontecimentos 
históricos do ano de 1936, serão o tempo de vida de Ricardo Reis, e o tempo de post-
mortem de Fernando Pessoa. As duas personagens vão evoluindo paralelamente, 
Ricardo Reis que é um homem altamente cuidado e arranjado, vai envelhecendo, vai se 
tornando desleixado e pesado à medida que o tempo passa. Já Fernando Pessoa, que é 
fantasma, vai desaparecendo. Nesta evolução, os atores tomaram opções distintas. 
Na personagem Ricardo Reis, o ator opta pela ausência de maquilhagem (apenas 
a utilização de tinta branca no cabelo para um efeito grisalho), e por um peso 
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psicológico gradual, características stanislavskianas e grotowkianas, no que respeita à 
criação da personagem pelos recursos expressivos do ator. Como sistematizou 
Stanislavski, o ator escolhe as características basilares do heterónimo do ponto de vista 
da sua criação por Fernando Pessoa, com especial foco na insegurança, egoísmo e 
vaidade que Saramago lhe confere. Esta caracterização de personalidade acompanha-o 
ao longo da peça e os acontecimentos do ano com que Saramago o confronta (mesmo 
aqueles que não estão expostos na adaptação dramática) vão se apoderando do poeta-
heterónimo para o aproximar do poeta-humano: sendo pontos fundamentais, a vigilância 
da PVDE, a relação com Lídia, a gravidez de Lídia e a morte o irmão de Lídia. A este 
contexto envolvente na interpretação do ator, Stanislavski chama de circunstâncias 
dadas (como explicamos a partir do estudo de Claraboia): o contexto da personagem 
(no caso de ter uma inspiração verídica deve ser estudada, assim como o contexto 
envolvente do tempo e espaço onde se dá a ação aliado a tudo o que é ficção 
dramatúrgica no conjunto do espetáculo. (Stanislavsky, 1997, p. 47) 
No que toca à inspiração grotowskiana, o ator escolhe o método da sobriedade 
do chamado ator santo para a construção da sua personagem, isto é, a recusa de 
habilidades fúteis que aparentemente facilitam a interpretação de um ator, pelo recurso a 
experiências anteriores bem-sucedidas. Esta opção na construção de uma personagem 
leva a uma criação supérflua, pois a profundidade do papel só é possível no seu estudo 
profundo. Se tivermos em consideração que o ator que representa Ricardo Reis já tinha 
dado vida à personagem de Fernando Pessoa ele próprio, no espetáculo Menino de Sua 
Avó, com texto de Armando Nascimento Rosa, poderíamos considerar a possibilidade 
de utilização de uma personagem antes conseguida - afinal Ricardo Reis é uma das 
máscaras de Fernando Pessoa e o ator poderia optar por repetir o seu trabalho. No 
entanto, a opção foi a criação e não a continuação ou exploração da personagem antes 
desenvolvida. Toma Ricardo Reis como corpo independente de Pessoa, baseando-se nas 
características psicológicas que Fernando Pessoa lhe atribuíra, tais como, biografia e 
poética, e esta foi a base da sua investigação de mesa. 
Terminada a investigação de mesa, passamos a investigação de palco, onde o 
ator seguiu o método do «ator santo», de Grotowsky: eliminação de todas as 




Há um mito que conta como um ator, com uma quantidade considerável de 
experiência, pode construir o que nós chamamos de seu próprio “arsenal” – Isto 
é, um acúmulo de métodos, artifícios e truques. Deles, pode escolher um certo 
número de combinações para cada papel, e atingir assim a expressividade 
necessária para prender sua plateia. Esse “arsenal” ou estoque pode não ser mais 
que uma coleção de clichês, caso em que tal método é inseparável do conceito 
do “ator cortesão”. 
A diferença entre o “ator cortesão” e o “ator santo” é a mesma que há entre a 
perícia de uma cortesã e a atitude de dar e receber que existe num verdadeiro 
amor: em outras palavras, auto-sacrifício. O fato essencial no segundo caso é a 
possibilidade de eliminar qualquer elemento perturbador, a fim de poder superar 
todo o limite convencional. No primeiro caso, trata-se do problema da 
existência do corpo: no outro, antes da sua não-existência. A técnica do “ator 
santo” é uma técnica indutiva (isto é, uma técnica de eliminação), enquanto a do 
“ator cortesão” é ima técnica dedutiva (isto é, um acúmulo de habilidades): 
(Grotowsky, 1992, p. 30)  
 
Por outro lado, a personagem de Fernando Pessoa, altamente carregada de 
maquilhagem, vai transmitindo a ideia de desaparecimento pelo esborratar da 
maquilhagem, pelos gestos cada vez mais enfraquecidos, aproximando-se de uma 
marioneta de tamanho humano que a qualquer momento pode cair em cena, aliada a 
uma colocação de voz que se torna cada vez mais fraca, que contrasta com a sua 
aparição inicial e os seus pontos de êxtase nas cenas que antecedem as duas últimas.  
 
4.2 Lídia e Marcenda 
As personagens femininas de O Ano da Morte de Ricardo Reis, Lídia e 
Marcenda, tiveram na adaptação de Hélder Costa uma abordagem reduzida 
comparativamente à obra romanesca de que parte, o que dificultou na interpretação o 
alcance da densidade das personagens, se tivermos como objetivo a força que 
emanavam no romance. 
A direção de atores seguiu as características fulcrais das personagens 
apresentadas no romance de Saramago; no entanto a eliminação de momentos 
elementares na evolução das personagens poderia tornar as suas opções inverosímeis na 
linha aristotélica da criação de uma personagem: 
Como a tragédia é a imitação de uma acção e é realizada pela actuação de 
algumas pessoas que, necessariamente, são diferentes no carácter e no 
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pensamento (é através do disto que classificamos as acções [são duas as 
causas das acções: o pensamento e o caracter] e é por causa destas acções 
que todos vencem ou fracassam), o enredo é a imitação da acção, 
entendendo aqui por enredo a estruturação dos acontecimentos, enquanto 
os caracteres são o que nos permite dizer que as pessoas que agem têm  
certas qualidades e o pensamento é quando elas, por meio da palavra, 
demonstram alguma coisa ou exprimem uma opinião. (Aristoteles, 2015, 
p. 48) 
 
 Neste sentido, o romance de Saramago foi a partitura de construção da 
personagem, e o vazio causado pela ausência de cenas longas (ou eclipsadas pela 
estratégia dramatúrgica), que pareceram fundamentais para criação de ambientes 
psicológicos e motivações dramáticas, foi condensado no subtexto dos excertos 
escolhidos para a cena.  
Lídia tem quê, os seus trinta anos, é uma mulher feita e bem feita, morena 
portuguesa, mais para o baixo que para o alto, se há importância em mencionar 
os sinais particulares ou as características físicas duma simples criada que até 
agora não fez mais que limpar o chão, servir o pequeno-almoço e, uma vez, rir-
se de ver um homem às costas doutro, enquanto este hóspede sorria, tão 
simpático, mas tem o ar triste, não deve de ser pessoa feliz, ainda que haja 
momentos em que o seu rosto se torna claro, é como este quarto sombrio, 
quando lá fora as nuvens deixam passar o sol entra aqui dentro uma espécie de 
luar diurno, luz que não é a do dia, luz sombra de luz, e como a cabeça de Lídia 
estava em posição favorável Ricardo Reis notou o sinal que ela tinha perto da 
asa do nariz, Fica-lhe bem, pensou, depois não soube se ainda estava a referir-se 
ao sinal, ou ao avental branco, ou ao adorno engomado da cabeça, ou ao debrum 
bordado que lhe cingia o pescoço, Sim, já pode levar a bandeja. (RR, p. 114) 
 
Na aparência física, a encenação optou pelo figurino com que Saramago a 
fardou, criada de hotel com vestido preto de gola bordada, avental e adorno, a habitual 
farda das criadas de servir. A minha idade correspondia à idade da personagem, o que 
foi uma mais-valia no alcance da imagem proposta por Saramago. No segundo ato, 
Lídia apresenta-se de saia preta, camisola preta de transparências e sapatos pretos, o 
cabelo ondulado, ligeiramente por baixo da orelha, como propunha a moda dos anos 30. 
Leveza, foi a indicação da encenação para o alcance da personagem. E esta foi a 
chave para manipular a dolorosa resignação de Lídia de Saramago, que é alegre e 
benevolente perante os infortúnios que a narrativa lhe dará. Quase analfabeta, mas 
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politizada, Lídia tem opiniões fortes e frontalidade na exposição das mesmas, a sua 
atitude é sempre livre e honesta. 
Com esta base, na persona dramática, senti que a evolução da personagem foi 
paralela à evolução da sua relação com Reis, pois nesta proposta dramática tornou-se 
impossível dissociar a evolução da relação amorosa face à da evolução da própria 
personagem, uma vez que a história de Lídia de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis 
é a sua história com Ricardo Reis.  
Da sua vida pessoal - e por indicação do romance, sabemos que tem uma mãe, 
que a espera nos dia de folga, e um irmão marinheiro, com quem partilha os ideias de 
esquerda que este lhe ensina. Filha de pai incógnito, Lídia pertence a uma ideia de 
família contrária ao modelo de família do Estado Novo, mas correspondente à realidade 
social de grande número de famílias portuguesas das classes mais desfavorecidas. Lídia 
já se tinha envolvido com outros hóspedes, não por interesse, mas por desejo, o que lhe 
confere uma imagem de liberdade comportamental, pejorativa aos olhos de uma 
sociedade machista, em protótipos que se atualizam noutros moldes em tempos 
posteriores. Apaixona-se por Ricardo Reis, um homem de classe social superior, que 
por preconceito nunca virá a assumir a relação que mantêm. Tem conhecimento da 
proximidade de Reis com Marcenda e continua a tratar bem a jovem doente, não 
tentando impedir a relação dos dois. Aceita criar um filho sozinha, sem exigir a 
paternidade de Reis, sem sequer o julgar por não perfilhar a criança, sendo a própria a 
sugerir: «Se não quiser perfilhar não importa. Eu quero ter, é meu.»
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É a sua consciência social e política que a vai afastar de Ricardo Reis, a guerra 
civil de Espanha que vai realçar as diferenças entre os dois, não em termos políticos, 
pois não se trata de um defender a ideologia marxista e outro a ideologia fascista, mas 
em termos humanos, de responsabilidade social e compaixão. O ataque a Badajoz é o 
palco deste conflito entre as lágrimas de Lídia e o alheamento de Reis.  
As cenas curtas e reduzidas não permitem um aquecimento da personagem no 
evoluir da cena, pois quando a luz acende sobre a personagem ela já tem de estar no 
máximo da sua energia. O aquecimento da personagem é feito em bastidores recorrendo 
ao subtexto que não está necessariamente presente na opção dramatúrgica (Stanislavsky, 
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 Anexo 2 – 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Adaptação de Hélder Mateus da Costa a 
partir da obra O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago. 
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1997, pp. 174-175), mas que o estudo do romance possibilita. Ou seja, dada a rapidez 
das cenas bem como dadas as estratégias dramatúrgicas de cortes no romance, o meu 
método de criação foi o estudo da personagem no romance, aliado às indicações da 
encenação.  
A leitura superficial do romance poderia proporcionar os traços de personalidade 
básicos para a criação da interpretação de Lídia, mas foi a investigação profunda do 
romance que possibilitou uma «imagem mental» detalhada da personagem, que, aliada 
ao subtexto interior, desencadeou as ações físicas stanislavskianas: Este fluxo de 
imagens (…) é de grande auxílio para o ator, uma vez que fixa sua atenção na vida 
interior do seu papel. (Stanislavsky, 1997, p. 106). 
O subtexto das ações físicas dissolveu duas partituras-base: o texto dramático de 
Hélder Costa e o romance de José Saramago: Podemos compreender um papel, 
simpatizarmo-nos com a pessoa representada e colocarmo-nos em seu lugar, de modo a 
agir exatamente como ela agiria. Isso despertará, no ator, sentimentos análogos àqueles 
que são necessários para o papel. (Stanislavsky, 1997, pp. 27 -28). E este subtexto foi o 
motor das acções físicas centrais no meu sistema de trabalho de atriz: as ações físicas de 
Lídia, que muitas vezes se traduziam no aparato da limpeza pois era a sua profissão), 
nos subtis gestos carinhosos com Reis (por quem estava apaixonda, mas amor com o 
qual o médico não assuimia compromisso), e na forma nervosa com que trasporta o 
tabuleiro quando flagra o interesse amoroso de Reis na jovem Marcenda (embora este 
seja um recurso ao humor de Costa), ou no simples silêncio e baixar de olhos perante a 
inércia de Reis para com o mundo, para com o filho que espera, e para com um amor, 
que afinal é só de Lídia:  
A criação da vida fisica equivale à metade do trabalho desenvolvido na criação 
de um papel, pois este últimos tem, como nós, duas naturezas: uma física e 
outra espiritual. Para entremear as acções físicas exteriores com os elementos 
interiores essenciais,  com a vida espiritual de um papel é preciso dispor de 
material adequado, que vocês encontram na peça e no papel que representam 
(…), pois um papel mais do que a acção na vida real, deve ser uma fusão das 
duas vidas – a da ação exterior e a da ação interior – num esforço mútuo que 
visa a alcançar um determinado objectivo. (Stanislavsky, 1997, p. 3) 
 
Assim, a proposta não era unicamente a utilização de uma memória afetiva 
minha, mas os vários estágios de um mesmo sentimento que começa na memória do 
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sentimento causado pela leitura de Saramago. Só depois utilizei a empatia desse 
sentimento: 
A partir do momento em que se manifesta o [mágico] Se, o ator se transporta do 
plano da vida real para o plano de uma outra vida, criada e imaginada por ele. 
Para envolver-se emocionalmente com o mundo imaginário que o ator cria com 
base, e para deixar-se envolver pela ação em cena, ele deve acreditar no que faz. 
(…) (Stanislavsky, 1997, pp. 125 - 126) 
 
Este «se» stanislavskiano teve dois estágios até ao alcance final da empatia do 
«Mágico Se»: primeiro compreender os sentimentos de Lídia tendo em consideração a 
história de vida que Saramago nos conta, depois ocupar o lugar da personagem de 
Hélder Costa utlizando os sentimentos que adquiridos na leitura, como se o objetivo 
fosse mostrar o que recebeu como «imagem mental» da romance de Saramago. Esta 
demonstração exige um distanciamento atriz-personagem que nos remete para Brecht, 
mas que não chega a ganhar desenvolvimento pois não pretende causar a quebra da 
ilusão no público. As formas de representação com influências do Teatro Épico serão 
mais desenvolvidas na interpretação das personagens Salvador, Doutor Sampaio e 
Victor, como passamos a verificar no ponto seguinte. 
Podemos assim compreender que nesta criação segui alguns pontos do sistema 
de Stanislavski para consolidar o trabalho de interpretação, recorrendo a memórias de 
sentimentos propostos pelo romance para completar a personagem dramatúrgica na 
cena. Essas memórias do romance são utilizadas em subtextos na cena representados 
por ações físicas.  
A personagem Marcenda, que se caracteriza por oposição a Lídia, é inspirada 
nas personagens femininas da corrente romântica: bela, frágil, inerte, subserviente a 
uma sociedade patriarcal (repare-se que Lídia não tem pai e Marcenda não tem mãe). 
Pertencente a uma classe social elevada, mantém uma posição indiferente perante os 
acontecimentos políticos que assolam o mundo, não demonstrando interesse pela 
temática.  
Apresenta-se de saia e casaco preto, alternando apenas as duas golas do casaco, 
uma de seda outa de pele, usa chapéu, sapatos a preto e branco típicos da moda dos anos 
30 e um pequeno resguardo de pele onde esconde a sua mão imóvel, uma conceção da 
diretora de arte Maria do Céu Guerra.  
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A paralisia do seu braço esquerdo é a característica simbólica da sua inércia: foi 
a dolorosa perda da sua mãe que espoletou a sua doença (para a qual os médicos não 
encontram justificação), ou seja perante o seu sofrimento, Marcenda opta por não mexer 
o seu braço esquerdo, não agir, opta pela conformação do sofrimento. É mais próxima 
da representação das musas da poesia de Ricardo Reis, e como ele, é também alguém 
incapaz de tomar decisão e lugar na sua própria vida. 
O trabalho da atriz Carolina Parreira começou por um trabalho de corpo, para 
encontrar a naturalidade de um braço imóvel, e que por indicação do encenador seria 
imóvel, mas rígido. A imobilidade do seu braço está, no fundo, presente em toda a sua 
representação, pois Marcenda é uma jovem de características delicadas, que assentam 
na postura feminina e pouco ágil, marcas quinésicas da classe que representa. Para a 
atriz, a pouca mobilidade que a personagem lhe permite poderia colocar Marcenda 
pouco interessante do ponto de vista dramático, uma vez que não podemos esquecer que 
a personagem literária de uma narrativa é mais fácil para que o leitor a conceba na sua 
plenitude, através da descrição do narrador, se comparado com o fornecido pela 
personagem dramática (adaptada) para um público; isto porque a representação cénica 
já contava com escassas cenas, comparativamente com a densidade que a personagem 
detinha no romance. 
Desta forma, a atriz teve um especial cuidado na sua técnica exterior, seguindo 
também os ensinamentos do sistema stanislavskiano, focando a sua interpretação na 
postura física e domínio vocal, procurando na partitura do texto o tom correto para o 
estado deprimido de Marcenda, sem perder o ritmo da fala:  
Quanto mais complexa for a vida do espirito humano no papel a ser 
representado, tanto mais delicada, irresistível e artística deve ser a forma física 
que o reveste. (…) isto representa um enorme apelo à nossa técnica externa, à 
expressividade do nosso aparato físico, de nassa voz, dicção, entonação, 
maneira de dizer as palavras, frases, falas, expressão facial, plasticidade dos 
movimentos e modo de andar (…) vocês deve estar continuamente 
desenvolvendo e harmonizando seus corpos, até que cada uma de suas partes 
seja capaz de ajustar-se à (…) complexa tarefa (…) de dar forma externa aos 






4.3 Salvador, Doutor Sampaio e Victor  
 
As três figuras repressivas que Hélder Costa adotou para a cena, Salvador, 
Victor e Saramago, têm uma função com ascendência legivelmente brechtiana. Não as 
podemos porém conceber como personagens de teatro épico no sentido em que não 
obedecem a todas as suas características. 
   Inspirado no Teatro Chines, Brecht propõe uma interpretação onde o ator, tal 
como o artista chinês quebra a quarta parede para relacionar a sua interpretação com o 
público; isto não significa que exista um diálogo verbal, mas sim uma empatia entre ator 
e publico, que só é possível pelo distanciamento ator-personagem (opção que vamos 
encontrar nas personagens de Salvador e Victor), quebrando a ilusão.  
A proposta de Brecht vem mostrar ao público, como num tribunal, a 
apresentação de factos ao seu juiz, e este juiz é o universo coletivo: palco e plateia. 
Assim, para além do cenário recusar a ilusão, rompendo com a quarta parede, utilizando 
na cena apontamentos que lembravam sempre que se tratava de um espetáculo, como 
por exemplo grande aposta nas projeções documentais (entenda-se por documentos 
mapas, fotografias ou quaisquer ilustrações com base verídica), e também na própria 
interpretação dos atores. 
Esta interpretação brechtiana não é a recusa total pela empatia da personagem- 
ator, mas a distância necessária para que a ilusão nunca domine a consciência do 
público. Pois, para Brecht, uma representação naturalista de representação de estados de 
alma manipula o seu público no sentido inerte:  
O espectador do teatro dramático diz: - Sim, eu também já senti isso. – Eu sou 
assim. – O sofrimento deste homem comove-me, pois é irremediável. É uma 
coisa natural. – Será sempre assim. – Isto é que é arte! Tudo ali é evidente.  – 
Choro com os que choram e rio com os que riem. 
O expectador do teatro épico diz: - Isso é que eu nunca pensaria. – Não é assim 
que se deve fazer. – Que coisa extraordinária, quase inacreditável. – Isto tem 
que acabar. – O sofrimento deste homem comove-me porque seria remediavél. 
– Isto é que é arte! Nada ali é evidente. – Rio de que chora e choro com os que 
riem. (Brecht, 1978, p. 48).  
 
Se o ator experimentar os sentimentos da sua personagem, ele vai trabalhar no 
sentido do individual, e logo remeter para o subjetivo, e nesta estética materialista, o 
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teatro deve ter uma função social e de cariz objetivo, que só será possível pelo 
distanciamento (cuja tradução mais ajustada do alemão seria o termo «estranhamento», 
porém menos frequente na bibliografia produzida a este respeito na nossa língua):  
O efeito de distanciamento não pressupõe um desempenho forçado. De modo 
algum deverá relacioná-lo com a vulgar estilização. O efeito de distanciamento 
depende, muito pelo contrário, da facilidade e da naturalidade do desempenho. 
O ator não necessita se apoiar exclusivamente na sua sensibilidade natural ao 
controlar a veracidade do desempenho (uma operação necessária que tanto 
preocupou Stanislawski no seu sistema); a cada instante o pode retificar por 
confronto com a realidade (- Um homem encolerizado falará, realmente, assim? 
Uma pessoa acabrunhada sentar-se-á assim?) , retificação que lhe vem do 
exterior, portanto dos outros. Representa de maneira que a quase todas as frases 
poderão seguir-se juízos críticos da parte do público e quase todos os seus 
gestos poderão ser examinados. (Brecht, 1978, p. 61)   
 
Também o «gestus social», um dos mais importantes conceitos desenvolvidos 
por Brecht, onde se sustenta que a interpretação do ator deve apontar os gestos típicos 
da personagem, foi fundamental na representação das personagens Salvador e Sampaio: 
a personagem Salvador recorre constantemente a troca de olhares com o público onde 
desmascara a personagem excessivamente atenciosa para com Ricardo Reis, 
demonstrando para o público que não suporta o médico hóspede, embora o cubra de 
atenções na cena, o seu sentido de humor é dúbio; a personagem de Doutor Sampaio 
representa a típica figura de um advogado burguês dos anos 30 com simpatias fascistas. 
O seu gesto é sublinhado sempre que se levanta quando diz o nome de Salazar como 
sinal de respeito. 
Se as duas personagens anteriores seguem a partitura de Saramago na íntegra, 
Victor é uma composição mais histriónica em Hélder Costa, e mais violenta em 
Saramago. O ator apostou na criação de uma personagem que ridicularizasse os agentes 
da PVDE. O seu discurso sobre o Tarrafal é a clara informação, para o público do 
espetáculo, acerca dos campos de concentração que se construíam nesta época, e o texto 
é dito com uma lanterna iluminando o ator de baixo para cima, desfigurando o seu rosto 
que, nesta cena, se torna uma imagem anti-naturalista e assustadora. 
Quanto aos figurinos, Salvador apresenta-se com farda do Hotel, calças, casaco e 
colete pretos de riscas verticais brancas (tentando carregar a magreza da figura), Doutor 
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Sampaio, apresenta-se com fato, sobretudo e chapéu, Victor usa uma gabardine bege e 




A representação física de Saramago também é uma característica brechtiana 
neste espetáculo de Hélder Mateus da Costa. Embora seja convocado à cena apenas para 
fecho do espetáculo, ele assume a função de narrador/ coro, deixando a última questão à 




O seu figurino foi também concebido por Maria do Céu Guerra, apresentando-se 
com características semelhantes a José Saramago, numa tentativa de representação clara 
e objetiva do escritor: calças, camisa branca e óculos grandes.  
 
4.5 A representação virtual 
 
As projeções têm uma função de quebra com a ilusão representada pelos atores. 
Com exceção do vídeo de Marcenda, que representa o sonho de Ricardo Reis a casar 
com a jovem, e ao excerto do filme Metropolis
213
, de Fritz Lang, todas as projeções são 
registos históricos de fotografias, imagens, mapas e filmes que tem uma função 
documental, piscatoriana, mostrando ao público a veracidade dos acontecimentos 
tratados por Saramago em O Ano da Morte de Ricardo Reis.  
Esta proposta de estética brechtiana, com recursos do Teatro Político de que 
Piscator foi pioneiro, evita o envolvimento do espectador na ficção, e acentua a 
intensificação de uma atitude socio crítica perante os acontecimentos do ano de 1936, de  




 Metropolis (1927) realizado por Fritz Lang, baseado na Thea von Harbou, interpretado por 
Brigitte Helm, Alfred Abel, Gustav Fröhlich, entre outros. Considerado um dos expoentes do cinema 




gravíssimas consequências, visto  que levaram ao eclodir da Segunda Grande Guerra e à 


















O teatro enquanto arte de representação humana é, por si só, uma ferramenta de 
intervenção, e sendo A Barraca uma companhia cuja origem se situa no período do pós-
25 de Abril de 1974 – a Revolução que devolveu a liberdade a Portugal, depois de 
décadas de ditadura, censura, profunda assimetria social e consequente desigualdade no 
acesso à educação e à cultura –, a sua responsabilidade cívica mostra-se bem mais do 
que um ponto de partida ou uma meta, manifesta-se como projeto de vida que dá razão a 
um coletivo.  
Herdeira de uma liberdade que é fruto dos que por ela lutaram, dos que com ela 
sonharam, e de todos os que pela sua ausência pereceram, A Barraca é uma instituição 
de utilidade pública viável pelo apoio do Estado Português, ou seja de todos os cidadãos 
que constituem a pólis Portuguesa, tendo por isso o dever de servir todos os que a 
constituem.  
Nesta investigação, abordámos dois encenadores portugueses: Maria do Céu 
Guerra e Hélder Mateus da Costa. Verificámos que as suas linhas estéticas seguem dois 
caminhos diferentes, que se apresentam na mesma casa e sobre a assinatura do Teatro A 
Barraca. Se, em Céu Guerra, a encenação leva quase sempre à profundidade do trabalho 
de interpretação numa metodologia de filiação stanislavskiana, em Hélder Costa, as suas 
opções são carregadas de características brechtianas e, por isso, também os atores 
assumem uma abordagem mais descolada dos seus papéis, onde o fundamental é a sua 
semiologia, isto é, o trabalho do ator foca-se essencialmente nos sinais que o 
dramaturgo-encenador pretende transmitir. O resultado é que os atores que trabalham 
sobre diretivas metodológicas concebem naturalmente a sua personagem entre Brecht e 
Stanislavsky, que na interpretação das propostas destes criadores acabam por funcionar 
como coluna vertebral da interpretação, que é depois complementada com outros 
saberes de teóricos teatrais, consoante a proposta do universo do espetáculo.  
Em Guerra e Costa, apesar de serem heterogéneas as linhas de construção do 
espetáculo e propostas ao trabalho do ator, o seu ponto de encontro está manifesto nas 
escolha dos textos que são eleitos para a cena, que se identificam, seja por influência de 
um ideário marxista (ou marxizante), seja pelo conteúdo histórico e pedagógico, o que, 
como vimos nesta investigação, nos pontos que antecedem a criação do espetáculo, são 
também traços dos romances de José Saramago que serviram o desenvolvimento desta 
dissertação: Claraboia e O Ano da Morte de Ricardo Reis.  
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A pertinência da obra de José Saramago é incontestavelmente assegurada pela 
academia que o elegeu Nobel da Literatura, mas a sua escolha nesta investigação, com o 
objetivo de expor as coordenadas estéticas da companhia teatro A Barraca, prende-se 
com as características de preocupação social e interpelação de factos históricos que são 
pontos de contacto nas duas conceção artísticas, como identificou Luís Francisco 
Rebello:  
De entre os autores revelados depois de 1974, avulta o grande 
romancista José Saramago (n. 1922), a quem se deve uma obra modelar sobre a 
mutação ocorrida no país na noite de 24 para 25 de Abril desse ano, refletida 
nessa caixa-de-ressonância que a redação de um grande jornal diário: a ação de 
A Noite (1979) decorre, precisamente, ao mesmo tempo que o movimento 
revolucionário era desencadeado e triunfava. (…) Mas enquanto Saramago se 
divide entre a ficção romanesca e dramática, Hélder Costa (n. em 1939) é 
exclusivamente um homem de teatro: director, com a actriz Maria do Céu 
Guerra, para este grupo escreveu, transcreveu e encenou quase todos os 
espetáculos que, desde 1976, tem montado, numa adaptação eficaz de temas 
históricos e políticos às formas populares tradicionais e modernas, do teatro 
narrativo. (Rebello, 1989, pp. 153 - 154) 
 
A adaptação de romances para a cena é frequente no panorama teatral em geral e 
também no Teatro A Barraca. Rui Pina Coelho (2010), aborda, entre outros casos, a 
adaptação do romance Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago, por João Brites, no 
Teatro O Bando, encenador-dramaturgista que coloca em cena, frequentemente, obras 
de natureza narrativa sem o propósito de as transformar em linguagem dramática. 
Citando Sarrazac, a partir de Coelho: «O que acontece quando uma parte daquilo que 
você quer dizer do mundo, quer contar a um público, não pode mais passar pelo 
diálogo? Quando o diálogo parece uma redução do que tenho a contar sobre o mundo?». 
Este pensamento de Sarrazac, proveniente da crise do drama moderno diagnosticada por 
Szondi (que abordámos no primeiro capítulo deste trabalho) reflete mais uma vez sobre 
as possibilidades polifónicas que o drama contemporâneo oferece. Ocorre assim o 
nascimento, pela linguagem do teatro e sua criação partilhada, de novas autorias sob 
outros autores (como é o caso da adaptação de João Brites, que seguindo, Rui Pina 
Coelho, tem autoria do espetáculo pela adaptação/encenação que o diferencia 
necessariamente da proposta de José Saramago, autor do romance).  
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Partindo deste pensamento, no caso de Claraboia, o romance rico em diálogos 
permitiu uma maior lealdade à proposta de Saramago, ao transpor-se, dramatizado, para 
a cena. As diferenças da adaptação são consequência da limitação do tempo do 
espetáculo, e cujas opções de corte passaram sobretudo pelas informações dadas pelo 
texto narrado, mais presentes nas histórias das famílias de Justina e Caetano e Carmen e 
Emílio, e por isso com menos tempo cénico a elas dedicado. As grandes dissemelhanças 
nesta peça passam pela abordagem juvenil das irmãs Adriana e Isaura, e pela criação de 
um novo papel e história de vida para a personagem Lídia. No entanto, esta adaptação, 
sob o signo do realismo, não se afasta da história de Saramago, mantendo clara a autoria 
da obra romanesca de onde parte. Já em O Ano da Morte de Ricardo Reis, o romance 
vive mais da voz monologal do narrador do que dos diálogos das personagens, o que 
serviu o interesse do encenador, que conduz o enfoque para as temáticas socio-políticas, 
colocando o protagonismo no ano de 1936 e não na relevância da profundidade das 
relações humanas do romance de Saramago. Assim, para sistematização dos 
acontecimentos sociais e políticos enunciados no romance, Hélder Costa conferiu uma 
maior participação à representação virtual dada por imagens documentais projetadas e 
acompanhadas de voz off, e aos diálogos do romance entre Ricardo Reis e Fernando 
Pessoa. Esta opção, na adaptação do romance para texto dramático, obrigou a diferenças 
díspares na relevância das personagens e, por conseguinte, na diferenciação mais visível 
entre o espetáculo apresentado e o romance que lhe deu origem. Às personagens 
Ricardo Reis e Fernando Pessoa, juntam-se as figuras de Lídia, Marcenda, Salvador, 
Sampaio e Victor, mas estas com poucas aparições, quando comparadas com a obra de 
Saramago, servindo a encenação como fio condutor de Reis no labirinto do ano fatídico 
que atravessa. A encenação alterou o perfil dramatúrgico da personagem Fernando 
Pessoa, transformando-a numa proposta cómica e grotesca, que não se identifica com a 
proposta saramaguiana original; elementos que fazem de 1936, O Ano da Morte de 
Ricardo Reis de Hélder Mateus da Costa, um espetáculo a partir do romance O Ano da 
Morte de Ricardo Reis de José Saramago, mas não seguindo o autor original, porque 
assim o impõe a determinação da autoria dramatúrgica e cénica de Hélder Mateus da 
Costa. 
No que toca à construção dos espetáculos, estes exemplos foram também 
expressão de condicionantes financeiras: em Claraboia, a companhia beneficiou de um 
apoio institucional incomum, podendo assim apostar num escritor e jornalista para 
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adaptação do texto (João Paulo Guerra), num cenógrafo de renome no panorama teatral 
(José Costa Reis), com a respetiva e exigente construção de cenário vultuoso, e em 
vários atores convidados para integrar uma peça com um numeroso elenco. O resultado 
deste investimento artístico resultou na realização da peça de teatro para a RTP pelo 
realizador João Cayatte. No caso de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, adaptação e 
encenação e espaço cénico pertencem ao mesmo autor que optou por um cenário virtual 
(economicamente viável) e figurinos já existentes, propostos pelo ator e assistente de 
guarda-roupa Sérgio Moras (função que acumula com o seu trabalho de ator à 
semelhança de outros colegas) e selecionados pela direção de arte de Maria do Céu 
Guerra. A pobreza dos recursos inviabilizou uma maior aposta na produção deste 
espetáculo; no entanto não foi obstáculo a criatividade do encenador, e a um eficaz 
trabalho de divulgação que levou à sua itinerância por várias salas de espetáculo do 
país.  
No entanto, não só o investimento material do espetáculo é condicionado pelas 
finanças do grupo, também a estrutura de recursos humanos está obrigatoriamente 
relacionada com as possibilidades financeiras: as dificuldades económicas da 
companhia impõem que quase todos os atores do elenco fixo tenham funções que 
extrapolam o universo artístico estrito, tais como apoio técnico, administrativo e 
comercial. Esta ideia de coletividade e divisão do trabalho por alguns membros é um 
argumento para a manutenção da sua estabilidade coletiva, como explica Maria do Céu 
Guerra: 
E a estética que a pobreza de recursos ajudou, alimentou-nos um gosto e uma 
moral. Há já muito tempo que queremos ser assim. Investimos no tempo de 
ensaios, nos trabalhos complementares, na permanência dos actores na 
Companhia, convictos que só em companhias estáveis se produz o teatro que 
nos interessa fazer. Mas a manutenção de uma Companhia estável é mais cara 
do que muitas cenografias. Só que em arte não se podem separar os universos. 
Digo gestão - digo estética. Por isso, A Barraca não pára de fazer sessões para 
manter a Companhia. Por isso, A Barraca aceita todos os convites, mesmo em 
péssimas condições, para manter a Companhia. Por isso grande parte das 
pessoas trabalhou durante estes últimos anos, horas sem fim pro bono, para 
manter a Companhia. Porque a Companhia é o corpo dos actores que dá corpo 
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às peças, o corpo dos técnicos que dá luz às peças. A Companhia é a voz que 





No desenvolvimento desta investigação académica seguimos o método de 
investigação que a pessoa da atriz opta para conceção das personagens que trabalha: a 
conciliação das «circunstâncias dadas» que propõe Stanislavsky. Esta necessidade 
pragmática de justificar racionalmente as atitudes das personagens inventadas parece-
nos consequência das características realistas de Claraboia (tanto enquanto romance 
como enquanto espetáculo), pois foi uma opção académica que se manifestou como 
intuição até ganhar a sua consistência nos pontos que antecedem o tratamento da 
encenação em si. E por isso recorremos, entre outros, a referências tutelares (como 
Beauvoir, Freud, Arendt), para a compreensão psicológica das personagens dentro do 
contexto social em que estavam envolvidas. 
No segundo estudo que apresentámos, a oposição entre forças fantásticas e 
forças realistas/históricas, marcaram a estética da encenação, e também as linhas de 
pensamento desta abordagem académica, e neste caso optamos (tal como o encenador 
Costa e o Nobel Saramago), por compreender factualmente os dados lançados pelo 
espetáculo. As bases verídicas do romance, tanto ao nível histórico como intertextual 
que obrigaram a uma passagem pela História de 1936, a uma leitura sobre a obra 
pessoana assinada por Reis, e a uma reflexão profunda sobre a personagem pessoana 
pensada por Saramago, foram elementos que nos encaminharam aos ensinamentos de 
Piscator, quando este refere que os atores devem ser conhecedores da realidade, 
mantendo uma atitude de interesse e dinamismo com a mesma, e que também é a 
ferramenta de trabalho do ator brechtiano, atento à investigação político-social sobre o 
espetáculo que trabalha.  
Os textos canónicos de Saramago permitem uma diversidade de leituras, que são 
materiais valiosos do ponto de vista teatral. Os estudos que foram alvo de investigação 
são os pontos de vista específicos de dois criadores teatrais que já asseguraram o seu 
lugar no panorama do teatro português, e que legam para a História e Cultura do país 
um património rico, de mais de quatro décadas de trabalho ininterrupto pelo Grupo de 
Ação Teatral A Barraca.  
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Partindo de Saramago, Maria do Céu Guerra e Hélder Costa examinam 
novamente momentos da História de Portugal, nos quais a liberdade não era o primeiro 
direito de todos os homens e mulheres. O Teatro, enquanto arte de representação 
humana, quando lúcido e ativo, como o amor do Sapateiro, desperta-nos para as várias 
formas de supressão social. Brecht alertou que estas formas podem ter várias máscaras e 
são mutáveis, como a própria sociedade. Saramago também o disse, na frase que fecha a 
porta na narrativa de Claraboia, «o dia em que será possível construir sobre o amor não 
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Anexo 1- Claraboia de José Saramago, Adaptação de João Paulo Guerra e Maria 
do Céu Guerra 
Distribuição de Personagens: 
Res do chão esquerdo: Mariana (Paula Bárcia), Silvestre (João Maria Pinto), Abel 
Nogueira (Ruben Garcia); 
Res do chão direito: Carmen (Sónia Barradas), Emílio (Adérito Lopes), Henriquinho 
(Guilherme Lopes e Henrique Abrantes); 
1º Esquerdo: Justina (Paula Sousa), Caetano (Sérgio Moras); 
1º Direito: Lídia (Rita Lello), Mãe de Lídia (Maria do Céu Guerra), Paulino Morais 
(Carlos Sebastião); 
2º Esquerdo: Cândida (Paula Guedes), Amelia (Maria do Céu Guerra), Adriana 
(Carolina Parreira), Isaura (Rita Soares). 
2º Direito: Rosália (Lucinda Loreiro), Maria Cláudia (Teresa Sampayo), Anselmo 




CENA 1 – Despertar na Claraboia  
 
Personagens: Silvestre e Mariana, Adriana, Isaura, Amélia, Cândida, 
Justina, Caetano, Rosália, Anselmo, Maria Cláudia, Lídia, Carmen. 
Momento da ação: Manhã, início do dia na Claraboia. 
 
(Todo o prédio desperta e começa o dia: há sempre algum silêncio, imposto pelo facto de o 
residente CAETANO CUNHA trabalhar de noite e dormir de dia. Apartamento de SILVESTRE: 
acorda; ruídos de loiça no interior da casa: é MARIANA a tratar do pequeno-almoço; Pisca os olhos 
repetidas vezes, boceja e fica imóvel, enquanto sente o sono afastar-se devagar. Com um movimento 
rápido, senta-se na cama. Espreguiça-se, fazendo estalar rijamente as articulações. Braços grossos e 
duros, omoplatas musculadas; movimento mais lento de rotação, deita as pernas para fora da cama. 
Contempla os pés descalços, coça a cabeça grisalha. Procura as calças e não dá com elas. Estendendo o 
pescoço para o lado da porta, grita): 
 
SILVESTRE – Mariana! Eh, Mariana! Onde estão as minhas calças? 
MARIANA (Voz do interior da casa:) – Já lá vai! (MARIANA aproxima-se e pelo modo 
de andar, adivinhava-se que é pesada. A mulher aparece à porta, com as calças dobradas no braço 
direito) Não sei que fazes aos botões das calças, que todas as semanas desaparecem. 
Estou a ver que tenho que passar a pregá-los com arame... 
 
(SILVESTRE sorri, recebe as calças, veste-as sob o olhar complacente da mulher e fica 
satisfeito; é tão vaidoso do seu corpo como Mariana desprendida. SILVESTRE sai atrás da mulher e 
segue para a casa de banho. Na cozinha, sobre a mesa, fumegam duas tigelas de café. As faces redondas 
de MARIANA e todo o seu corpo obeso estremecem e agitam-se quando ela se move na cozinha) 
 
SILVESTRE (Voltando da casa de banho, relativamente penteado) – Estás cada vez 
mais gorda, mulher!... (Bebem o café quente em longos sorvos assobiados, por brincadeira. Cada um 
quer vencer o outro no assobio) 
SILVESTRE – Então, que resolvemos? 
MARIANA – Eu não sei. Tu é que resolves. 
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SILVESTRE – Já ontem te disse. A sola está cada vez mais cara. A freguesia 
queixa-se de que levo caro. É a sola... Não posso é fazer milagres. Sempre queria que 
me dissessem quem é que trabalha mais barato que eu. E ainda se queixam... 
MARIANA – (vai a dizer qualquer coisa mas cala-se)… 
SILVESTRE – Pois é, fazia jeito. Ajudava-nos a pagar a renda e, se fosse um 
homem sozinho e tu quisesses encarregar-te da roupa, a gente equilibrava-se. 
MARIANA (depois de escorropichar a tigela do café) – Cá por mim, não me importo. 
Sempre é uma ajuda... 
SILVESTRE – Estás de acordo? 
MARIANA – Sabes bem que estou de acordo. 
SILVESTRE – Ainda bem! O anúncio já saiu nos jornais desta manhã.  
(MARIANA faz uma aceno de benevolente censura ao marido, como se o tivesse apanhado a 
pregar uma partida. SIVESTRE, mastigando ainda o último bocado de pão, levanta-se)  
SILVESTRE – Bom, vou trabalhar. 
 
(SILVESTRE regressa ao quarto e caminha para a janela. Afasta a cortina que forma um 
pequeno biombo que o isola do quarto. Há um estrado alto e sobre ele a banca de trabalho. Sovelas, 
formas, bocados de fio, latas de prego miúdo, retalhos de sola e pele. A um canto, a onça de tabaco 
francês e os fósforos. Silvestre abre a janela e deita uma vista de olhos para fora. Nada de novo. Pouca 
gente passa na rua. Não muito longe, uma mulher apregoa fava-rica. Senta-se. Abre a onça, pesca as 
mortalhas, faz um cigarro. Acende-o, uma fumaça e deita mãos ao trabalho. Entre os ruídos do prédio 
destacam-se uns saltos a descer os degraus; Silvestre identifica-os. Ouve-se abrir a porta; Silvestre 
debruça-se da janela) 
 
SILVESTRE – Bom dia, menina Adriana! 
ADRIANA (de fora) – Bom dia, senhor Silvestre (A rapariga detém-se debaixo da 
janela) 
SILVESTRE – Então, vai ao seu trabalho, heim? 
ADRIANA - É verdade. Até logo, senhor Silvestre. (Chegada à esquina da rua, 
ADRIANA volta-se e acena um adeus para o segundo andar. SILVESTRE larga o sapato que está a 
arranjar e torce a cabeça para fora da janela. Com a voz alterada pela torção do pescoço, saúda Isaura) 
SILVESTRE - Viva, menina Isaura! Que tal o dia, hoje? 
ISAURA (Do segundo andar, voz atenuada pela distância) – Não está mau, não. O 
nevoeiro... (ISAURA atravessa o quarto onde dorme com a irmã. Lança olhos vorazes ao romance que 
está na mesa-de-cabeceira, suspira, mas segue. Observa-se ao espelho: traz uma bata caseira que lhe 
modela o corpo esguio e magro, mas flexível e elegante. Com as pontas dos dedos percorre as faces 
pálidas onde as primeiras rugas abriam sulcos finos… Na cozinha, AMÉLIA e CÂNDIDA conversam) 
AMÉLIA – Já te disse. O carvão é só terra. É preciso ir reclamar à carvoaria. 
CÂNDIDA – Está bem. 
ISAURA (entrando) – Que estão a dizer? 
AMÉLIA – É o carvão que é uma lástima. Tem que se reclamar. 
ISAURA – Está bem, tia. (ISAURA senta-se à máquina de costura. Antes de começar o 
trabalho, olha pela janela e murmura) O rio parece um oceano… (ISAURA suspira. É o segundo 
suspiro da manhã. A máquina de costura matraqueia com fúria. Aturdida pelo barulho, parece a 
ISAURA que alguém lhe fala. Detém a roda bruscamente e o silêncio reflui. Voltou-se para trás) O 
quê? 
CÂNDIDA – Perguntava se não achas que é um bocadinho cedo? 
ISAURA – Cedo? Porquê? 
CÂNDIDA – Bem sabes... O vizinho... 
ISAURA – Mas, minha mãe, que hei de fazer? Que culpa tenho eu de que o 
vizinho de baixo trabalhe de noite e durma de dia? 
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CÂNDIDA – Ao menos, podias esperar até mais logo. Não gosto nada de 
questões com a vizinhança... 
ISAURA (encolhendo os ombros) – E a mãe quer que eu vá à loja pedir que 
esperem, não é? (ISAURA lança-se ao trabalho; enche a casa de barulho. O chão vibra) 
AMÉLIA (aproximando-se) – É escusado trabalhares tão depressa. Cansas-te. (a 
campainha da porta toca; CÂNDIDA vai ver quem é pelo ralo da porta; demora-se uns momentos; 
volta) 
CÂNDIDA (voz baixa) – Eu não dizia?... Eu não dizia?... 
AMÉLIA (levanta a cabeça) – O que é? 
CÂNDIDA (voz baixa) – É a vizinha aqui de baixo a reclamar. Este barulho... Vai 
lá tu, vai lá tu... (AMÉLIA deixa a louça que tinha começado a lavar, limpa as mãos a um pano; 
dirige-se à porta) 
JUSTINA – Bom dia, dona Amélia. É o meu marido... Trabalha toda a noite no 
jornal, como sabe, e só de manhã é que pode descansar... Fica sempre aborrecido 
quando o acordam e eu é que tenho que o ouvir. Se pudessem fazer menos barulho com 
a máquina... 
AMÉLIA – Bem sei. Mas a minha sobrinha precisa de trabalhar. 
JUSTINA – Compreendo. Por mim, não me importaria, mas sabe como são os 
homens... 
AMÉLIA – Sei, sei. E também sei que o seu marido não se preocupa muito com 
o descanso dos vizinhos quando entra de madrugada. 
JUSTINA – Que hei de eu fazer? Já desisti de o convencer a subir a escada 
como gente. (CÂNDIDA e ISAURA escutam a conversa) Muito obrigada, dona Amélia. 
AMÉLIA (murmura) – Com licença. (e fecha a porta) 
(JUSTINA desce e ao chegar ao patamar do 1º andar, apura o ouvido junto à porta de LÍDIA; 
não se ouve nada; entretanto, ouvem-se vozes no 2º direito; JUSTINA para e escuta) 
ROSÁLIA (com aspereza e irritação) – Ela o que não quer é ir trabalhar! 
ANSELMO – Seja lá o que for. É preciso cuidado com a pequena. Está na idade 
perigosa. Nunca se sabe o que estas coisas dão. 
ROSÁLIA – Qual idade perigosa, qual quê? Hás de ser sempre o mesmo. Com 
dezanove anos, idade perigosa? Isso só teu!... 
(JUSTINA sacode o tapete da porta com força, para anunciar a sua presença. A conversa de 
ROSÁLIA e ANSELMO, em cima, interrompe-se. ANSELMO começa a descer, enquanto diz para a 
mulher) 
 
ANSELMO – Não a obrigues a ir. (Começa a descer a escada; detém-se e diz para cima) 
Se houver alguma novidade telefona-me para o escritório. Até logo. 
ROSÁLIA – Até logo, Anselmo. 
(JUSTINA cumprimenta o vizinho com um sorriso sem amabilidade. ANSELMO faz gesto 
solene na direção da aba do chapéu e articula com belo timbre uma saudação cerimoniosa. Depois, 
quando sai bate a porta da rua com “um bater cheio de personalidade”) 
JUSTINA  (cumprimenta a vizinha para cima) – Bom dia, dona Rosália. 
ROSÁLIA (responde do andar de cima) – Bom dia, dona Justina. 
JUSTINA – Que tem a Cláudinha? Está doente? 
ROSÁLIA – Como soube? 
JUSTINA – Estava aqui a sacudir o capacho e ouvi o seu marido. Pareceu-me 
perceber... 
ROSÁLIA – Aquilo é manha. O meu Anselmo é que não pode ouvir a filha 
queixar-se. É o ai-jesus... Diz ela que lhe dói a cabeça. Mândria é que ela tem. Tão 
grande é a dor de cabeça que já está outra vez a dormir! 
JUSTINA – Nunca se sabe, dona Rosália. Foi assim que eu fiquei sem a minha 
filha, que Deus haja. Não era nada, não era nada, diziam, e lá se foi com a meningite... 
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(Tira um lenço e assoa-se com força. Depois, continua) Coitadinha... Com oito anos... Não me 
esquece... Está agora a fazer dois anos, lembra-se, dona Rosália? 
(ROSÁLIA enxuga uma lágrima de circunstância. JUSTINA vai a dizer alguma coisa… mas 
uma voz rouca interrompe, vindo do interior da casa) 
CAETANO – Justina! (ROSÁLIA vai continuar a falar, é de novo interrompida) 
Justina!!! 
JUSTINA – Que é? 
CAETANO – Faz favor de vir para dentro. Não quero conversas na escada. Se 
estivesse tão farta de trabalhar como eu, não tinha disposição para dar à língua! 
(JUSTINA encolhe os ombros e vai continuar a falar, ROSÁLIA, incomodada, despede-se por gestos da 
vizinha e encaminha-se para o seu apartamento, mas vai-se demorando para ouvir alguma coisa. 
JUSTINA entra em casa; vozes ásperas dentro de casa de JUSTINA e CAETANO; depois silêncio.) 
 
(ROSÁLIA recolhe a casa, cerrando a porta com cuidado para não acordar a filha que dormia, 
ou fingia dormir. ROSÁLIA espreita pela frincha da porta. Parece-lhe ver estremecerem as pálpebras da 
filha. Abre a porta completamente e avança para a cama, mira a filha, um tanto desconfiada daquele 
sono profundo que tinha todo o ar de impostura. Dá um pequeno suspiro. Depois, num gesto de carinho 
maternal, aconchega a roupa em volta do pescoço da filha. A reação imediata: MARIA CLÁUDIA abre 
os olhos. Ri muito, quer disfarçar, mas já é tarde) 
MARIA CLÁUDIA – Fez-me cócegas, mãezinha! 
(ROSÁLIA fica furiosa porque a filha a surpreendera em flagrante delito de amor maternal, 
ROSÁLIA respondeu de mau humor): 
ROSÁLIA – Era assim que dormias, não era?! Já não te dói a cabeça, pois não? 
O que tu não queres é trabalhar, preguiçosa! 
(MARIA CLÁUDIA, como a dar razão à mãe, espreguiça-se devagar; a camisinha enfeitada de 
rendas abre-se e deixa ver dois seios pequenos e redondos) 
ROSÁLIA – Vê lá se te tapas! Vocês, hoje, são de tal maneira que nem se 
envergonham na presença da vossa mãe! 
MARIA CLÁUDIA (esbugalha os olhos) – Mas, que mal faz? Pronto! Já estou 
tapada. 
ROSÁLIA – No tempo em que eu tinha a tua idade, se aparecesse assim diante 
da minha mãe levava logo uma bofetada. 
MARIA CLÁUDIA – Olhe que era bater por bem pouco... 
ROSÁLIA – Achas? Pois era o que tu precisavas. 
MARIA CLÁUDIA – Os tempos são outros, mãe. 
ROSÁLIA – São outros, são. São piores. (após uma pausa) Vamos a saber: vais 
trabalhar ou não? 
MARIA CLÁUDIA – Que horas são? 
ROSÁLIA – Quase dez. 
MARIA CLÁUDIA – Agora já é tarde. 
ROSÁLIA – Mas há bocado não era. 
MARIA CLÁUDIA – Doía-me a cabeça. (Irritação de parte a parte; cólera reprimida) 
ROSÁLIA – Doía-te a cabeça, doía-te a cabeça! Fingida, é que tu és!... 
MARIA CLÁUDIA – Já disse que me doía a cabeça. Que quer que lhe faça? 
ROSÁLIA (explode) – É assim que se responde, menina? Olha que sou tua mãe, 
ouviste? (A rapariga não se atemoriza. Encolhe os ombros, depois, de um salto, levanta-se. Começa a 
arranjar-se, a pôr-se bonita, enquanto a mãe faz as torradas do pequeno-almoço. CLÁUDIA circula 
pela cozinha, casa-de-banho e quarto. Na fervura da irritação de ROSÁLIA cai a frescura da beleza da 
filha e a irritação desaparece. ROSÁLIA sente-se orgulhosa do lindo corpo da filha. As palavras de 
rendição.) 
ROSÁLIA – Tem que se avisar para o escritório. 
MARIA CLÁUDIA – Vou lá abaixo à dona Lídia, telefonar.  
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(ROSÁLIA irrita-se de novo. Lídia entra vinda de dentro. Acende um cigarro, serve e bebe um 
café, senta-se no toucador.) 
ROSÁLIA – Sabes bem que não gosto que entres em casa da dona Lídia. 
MARIA CLÁUDIA – (olhos inocentes) Ora essa! Por quê? Não percebo. 
(ROSÁLIA e MARIA CLÁUDIA na cozinha; a filha aproxima-se da mãe, que torra fatias de 
pão, e beija-a. A mãe não pode negar que gosta do beijo. Mas não o retribuiu) 
ROSÁLIA – Senta-te e come as torradas. 
(MARIA CLÁUDIA acaba de se arranjar. Está fresquíssima. Os olhos de ROSÁLIA cintilam 
ao vê-la. Pequeno-almoço) 
ROSÁLIA – Sabe bem ficar em casa, uma vez, por outra, não é? 
MARIA CLÁUDIA (rindo com gosto) –  Ora, vê? Tenho, ou não tenho, razão? 
ROSÁLIA  (compondo o que disse) – Está bem, mas sempre é bom não abusar. 
MARIA CLÁUDIA – No escritório não ralham comigo. 
ROSÁLIA – Podem ralhar, filha. E é preciso conservar o emprego. O ordenado 
do teu pai não é grande coisa, bem sabes. 
MARIA CLÁUDIA – Esteja descansada. Eu sei fazer as coisas. (Acabam de comer 
em silêncio. MARIA CLÁUDIA levanta-se) 
MARIA CLÁUDIA –  Vou pedir à dona Lídia que me deixe telefonar. 
ROSÁLIA – (para a filha que já vai a sair) Escusas de fechar a porta, visto que não 
te demoras. (Na cozinha, ROSÁLIA ouve a porta fechar-se. Não quer acreditar que a filha o tenha 
feito de propósito para a contrariar. Enche o alguidar e começa a lavar a louça suja da refeição da 
manhã) 
(MARIA CLÁUDIA, um andar abaixo, toca a campainha da porta de LÍDIA; som estrídulo. 
Por um pequeno ruído que ouviu, MARIA CLÁUDIA tem a certeza de que JUSTINA a espreita pelo 
ralo. Ia voltar-se, com um gesto de provocação, mas nesse momento a porta abre-se e D. LÍDIA 
aparece) 
MARIA CLÁUDIA – Bom dia, senhora dona Lídia. 
LÍDIA – Bom dia, Cláudinha. Que a traz por cá? Não quer entrar? 
MARIA CLÁUDIA – Se me dá licença… (entra em casa de LÍDIA e sente-se 
envolvida pela tepidez perfumada do ambiente) 
LÍDIA – Então, que há? 
MARIA CLÁUDIA – Venho maçá-la, mais uma vez, dona Lídia. 
LÍDIA – Ora, ora, não maça nada. Bem sabe que gosto muito que venha a 
minha casa. 
MARIA CLÁUDIA – Obrigada. Queria pedir-lhe se me deixava telefonar para 
o 
escritório a dizer que não vou hoje. 
LÍDIA – À vontade, Cláudinha. (Empurrou-a docemente na direção do quarto: uma 
atmosfera que entontece MARIA CLÁUDIA. Móveis bonitos, espelhos, cortinas, um sofá vermelho, 
tapete felpudo no chão, frascos de perfume no toucador, um cheiro de tabaco caro; o que deixava 
MARIA CLÁUDIA tonta como se tivesse bebido champanhe era o conjunto). 
LÍDIA – Ali tem o telefone. Esteja à vontade. (Faz um movimento para retirar-se; 
Cláudia interrompe-a) 
MARIA CLÁUDIA – Ai, por minha causa, não, dona Lídia. Isto não tem 
importância nenhuma... (diz isto com um tom que insinua haver outras coisas, essas sim, 
importantes). 
LÍDIA – Sente-se, Cláudinha! Aí mesmo, na beira da cama. 
(MARIA CLÁUDIA, com as pernas a tremer, senta-se. Pousa a mão livre sobre o édredon 
forrado de cetim azul e, afaga o tecido acolchoado, quase com volúpia. LÍDIA simula desinteresse. Abre 
uma caixa de cigarros e acende um Camel; fuma para impressionar; tudo com grande pose: o cigarro, o 
riscar lento do fósforo, a primeira baforada de fumo, longa e sonhadora, tudo eram cartas do jogo. 
MARIA CLÁUDIA explica, pelo telefone, com muitos gestos e exclamações, a sua “terrível” dor de 
cabeça; faz boquinhas de mimo, boquinhas dolorosas de quem está muito doente. LÍDIA observa a 
mímica de MARIA CLÁUDIA) 
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MARIA CLÁUDIA  (desliga o telefone e levanta-se) – Pronto, dona Lídia. E muito 
obrigada. 
LÍDIA – Ora essa! Já sabe que está sempre às suas ordens. 
MARIA CLÁUDIA – Dá-me licença? Aqui tem os cinco tostões da chamada. 
LÍDIA – Patetinha. Guarde o dinheiro. Quando é que perde o hábito de me 
querer pagar os telefonemas? (Sorriem ambas, olhando-se. MARIA CLÁUDIA começa a ter medo. 
Talvez a atmosfera, que há pouco apenas entontecia, se tivesse tornado, de repente, sufocante.) 
MARIA CLÁUDIA (apressada) –  Bem. Vou-me embora. E, mais uma vez, 
obrigada. 
LÍDIA – Não quer ficar mais um bocadinho? 
MARIA CLÁUDIA – Tenho que fazer. A minha mãe está à minha espera. 
LÍDIA – Não a prendo, então. 
(CLÁUDIA repete os agradecimentos e sai. LÍDIA volta ao quarto. O cigarro queimava-se no 
cinzeiro. Esmagou-lhe a ponta para o apagar. Depois, estende-se na cama. Une as mãos atrás da nuca e 
acomodou-se melhor sobre o édredon macio que MARIA CLÁUDIA acariciara. O telefone toca. Com um 
gesto cheio de preguiça, levantou o auscultador)  
LÍDIA – Sim... Sou... Ah! sim. (...) Quero. Qual é a ementa, hoje? (...) Está bem. 
Serve. (...) Não, isso não. (...) Uhm! Está bem. (...) E a fruta? (...) Não gosto. (...) É 
escusado. Não gosto. (...) Pode ser. (...) Bom. Não mande tarde. (...) E não se esqueça de 
mandar a conta do mês. (...) Bom dia. (Pousa o auscultador vai tomar um banho despe o 
roupão azul dentro da cabine)  
(Da escada vem um rumor de vassoura. Enquanto a voz aguda de D. CARMEN entoa uma 
cantilena melancólica. SUGESTÃO: Quizas, quizas, quizas, por Sarita Montiel.
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(Ao fundo, atrás desses ruídos de primeiro plano, o zumbido perfurante de uma máquina de 
costura e as pancadas secas de um martelo sobre a sola. LÍDIA, com um bolo delicadamente apertado 
entre os dentes, recomeça a leitura de “OS MAIAS”). 
 
Cena 2 - O hóspede 
 
Personagens: CARMEN, HENRIQUINHO, EMÍLIO FONSECA, MULHER a perguntar 
pelo quarto para alugar (só voz), SILVESTRE e MARIANA, ABEL NOGUEIRA 
Continuação da mesma manhã. 
 
(CARMEN, apesar dos afazeres domésticos, adora andar por arranjar pela casa, cabelo solto, 
descuidada e preguiçosa. EMÍLIO FONSECA, caixeiro de praça, não tem horário rígido, mas faz 
questão de sair cedo para escapar ao ambiente doméstico e não ficar mal disposto para o resto do dia. 
CARMEN desespera quando o marido se demora em casa. Nessa manhã, EMÍLIO FONSECA prepara 
o mostruário e preçário para sair quando repara que alguém baralhou preços e amostras. Mas 
aprendera a ficar tranquilo em 8 anos de casamento falhado: reconstitui, quando possível, o mostruário 
e preçário, bufando… Tocam à campainha da porta da rua. Entra CARMEN com uma vassoura) 
CARMEN (vai abrir desconfiada) – O que deseja? 
MULHER de xaile – Bom dia, minha senhora. É aqui que está um quarto para 
alugar, não é? Posso vê-lo?... 
CARMEN (assombrada) – Quarto para alugar? Non. Esqui non ai quartopara 
alugar. 
MULHER – Mas o jornal traz um anúncio… 
CARMEN – Um anúncio? Deixe-me ber, se faz favor. (MULHER passa o jornal 
para a mão de CARMEN, esta confere pelo jornal) Si, certo. Com licença (Fecha a porta na cara da 
MULHER. Começa a varrer a casa, enquanto fala com o marido) Puseste algum anúncio no 
periódico? 
EMÍLIO (calmo e irónico, com colares de pedras coloridas nas mãos) – Periódico? 
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CARMEN – Jornal… 
 EMÍLIO - Anúncio? Só se fosse para arranjar clientes. 
CARMEN – Anúncio de um quarto para alugar… 
EMÍLIO – De um quarto? Não, minha filha. Casei contigo em regime de 
comunhão de bens e autoridade, e não me atreveria a dispor de um quarto sem te 
consultar. 
CARMEN – No sejas gracioso. 
EMÍLIO – Não estou a dizer graças. Quem se atreveria a ser engraçado 
contigo? 
CARMEN – Era unha mulher. Trazia o jornal e vinha lá o anúncio. Era para 
aqui, non havia confusão. E, como era unha mulher, pensei que tivesses posto o 
anúncio… EMÍLIO (levantando para ela os olhos claros e frios) – Se fosse um homem, 
teria de concluir que o anúncio tinha sido posto por ti? 
CARMEN – Malcriado. 
EMÍLIO – Tens razão. Desculpa. 
CARMEN (exaltada) – Não quero que me pidas desculpa. Cando me pedes 
desculpa estás-te rindo de mim. Antes prefiro que me batas. 
EMÍLIO – Nunca te bati. 
CARMEN – E non te atrevas. 
EMÍLIO – Descansa. És mais forte que eu. Deixa-me conservar a ilusão de que 
pertenço ao sexo forte. É a última ilusão que me resta. Acabemos com a discussão. 
CARMEN – E si eu quiser discutir? 
EMÍLIO – Fazes mal. Eu tenho sempre a última palavra. Ponho o chapéu na 
cabeça e saio. E só volto à noite. Ou nem volto mesmo… 
(CARMEN para de varrer, vai à cozinha, volta com o porta moedas na mão, chama o filho, dá-
lhe dinheiro e manda-o à mercearia comprar rebuçados. HENRIQUINHO tenta resistir mas a 
insistência na palavra rebuçados, convence-o e ele sai.) 
CARMEN (logo que a porta se fecha, enquanto EMÍLIO se senta na ponta da mesa e acende 
um cigarro) – Non voltas, hein? Eu já sabia. Tens onde ficar? Eu já desconfiava. O 
santinho de pau carunchoso, viram?... E aqui estou eu, a moira, a esclava, trabalhando 
todo o dia para quando sua excelência queira vir a casa!... (EMÍLIO sorri, CARMEN 
enfurecida) – Non te rias… 
EMÍLIO – Rio-me, pois claro que me rio. Por que não havia de rir? Tudo isso 
são patacoadas. Há muitas pensões por essa cidade. Quem me impede de ficar numa 
delas? 
CARMEN – Eu! 
EMÍLIO – Tu? Deixa-te de parvoíces! Tenho que fazer. Deixemo-nos de 
parvoíces. 
CARMEN (barrando a passagem ao marido, vibrante) – Emílio! Tu enganas-me!... 
EMÍLIO (ainda vê um lampejo, de 8 anos atrás; mas a recordação apaga-se) – Tolice. 
Não te engano. Até posso jurar se quiseres… Mas se te enganasse, em que podia isso 
importar-te? Já é tarde para essas lamentações. Estamos casados há oito anos e, 
somados todos estes dias, que felicidades tivemos? A lua-de-mel, ou talvez nem isso! 
Enganámo-nos Carmen. Brincámos com a vida e estamos a pagar a brincadeira. É mau 
brincar com a vida, não achas? Que dizes, Carmen? 
CARMEN (sentara-se a chorar) – Sou una disgraciada! 
EMÍLIO (pegou na mala, com a mão livre afagou a cabeça da mulher) – Somos dois 
desgraçados. Cada um a seu modo, mas acredita que somos os dois. E talvez seja eu o 
maior. Tu, ao menos, tens o Henrique… (A voz de EMÍLIO endureceu subitamente) Acabou-
se. Talvez não venha almoçar, mas virei jantar, com certeza. Até logo. (No corredor, 
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EMÍLIO volta-se para trás e acrescenta) Quanto a essa história do anúncio deve ser engano. 
Talvez seja aqui do lado.  
 
(EMÍLIO sai; DONA CARMEN sai com vassoura batendo a porta da sala. Voltam os ruídos da 
rotina do prédio: o zumbido perfurante da máquina de costura, as pancadas secas de um martelo sobre a 
sola.) 
(SILVESTRE está de regresso à sua janela e ao trabalho. Vê ABEL na rua a procurar o 
número da porta do quarto para alugar. MARIANA chama SILVESTRE.) 
 
MARIANA (avança para a janela onde SILVESTRE trabalha fazendo estremecer o 
sobrado) – Queres chegar aqui à porta? 
SILVESTRE – Que é? 
MARIANA – Está aqui um sujeito que vem por causa do aluguer. Já o informei 
do preço mas ele quer ver o quarto… 
(SILVESTRE dirige-se lentamente para a porta; reconhece um rapaz – para ele era um rapaz – 
que vira já na rua) 
SILVESTRE - Então, já o tinha visto aí na rua, à procura do número da porta. 
Deseja ver o quarto? 
ABEL – Se não vir inconveniente. O preço agrada-me. Falta saber se o quarto 
me agradará. 
SILVESTRE – Faça favor de entrar. (O rapaz observou o chão e as paredes, que 
MARIANA pusera irrepreensivelmente limpos; o quarto tinha janela para o quintal.) 
ABEL – Gosto do quarto. Mas não posso ficar com ele! 
SILVESTRE (intrigado) – Mas porquê? Acha caro? 
ABEL – Não, o preço agrada-me, como já lhe disse. Mas o quarto não está 
mobiliado… 
SILVESTRE – Ah, queria-o mobilado? 
(SILVESTRE e MARIANA trocaram olhares; ela fez um sinal afirmativo…) 
SILVESTRE – Por isso não deixaremos de fazer negócio. Tínhamos aqui uma 
cama e uma cómoda que tirámos porque não pensávamos em alugar o quatro com 
mobília. Nunca se sabe o uso que os outros dão às nossa coisas… Mas se o senhor está 
interessado… 
ABEL – O preço é o mesmo? (SILVESTRE coça a cabeça….) Não quero prejudicá-
lo. 
SILVESTRE - Ora! Com mobília ou sem mobília é a mesma coisa. No fim de 
contas até nos faz jeito. Escusamos de ter a casa atravancada. Não é Mariana? 
ABEL – Dou-lhe mais cinquenta escudos, com mobília. Acha bem? (O hóspede 
subiu na consideração de SILVESTRE e de MARIANA.) 
ABEL – Os senhores não me conhecem. Chamo-me Abel… Abel Nogueira. 
Podem tirar informações a meu respeito no local onde trabalho e na casa que vou deixar 
agora. Têm aqui os endereços (Estende-lhes para as mãos um papel. Sorriem-se uns para os 
outros) 
ABEL - Precisam de ajuda para mudar as mobílias? 
SILVESTRE – Não senhor, não vale a pena. Nós trataremos disso. 
ABEL – Então, ocuparei o quarto ainda hoje, se for possível. Trago as minhas 
coisas logo ao fim da tarde. Espero entender-me com a senhora por causa das roupas. 
MARIANA – Pois, escusa de mandar lavar fora. 
ABEL – Então… Até logo 
(SILVESTRE e MARIANA acompanham ABEL à porta) 
SILVESTRE – Então? Que tal achas o homem? 
MARIANA – Cá por mim, acho bem. Mas olha que tu, para fazeres negócio… 
SILVESTRE – Ora, não ficámos mais pobres. 
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MARIANA – Pois mas assim sempre são mais cinquenta escudos. E ainda não 
sei quanto lhe vou pedir pela roupa. 
SILVRESTRE – Vamos mudar os móveis? 
MARIANA – Vamos que o comer ainda demora. 
 
(Cama, mesa de cabeceira, cómoda, uma cadeira, a mudança foi rápida. Mas 
eles, dando voltas ao quarto, não estão satisfeitos. MARIANA afasta-se, quando volta 
traz um naperon e uma jarra, roupa para a cama, um tapete para o lado da cama. 
Olham-se, sorridentes. Enquanto eles fazem a mudança, ouve-se a máquina de costura, 
no apartamento das quatro mulheres. Terminada a mudança, MARIANA e 
SILVESTRE vão almoçar) 
 
CENA 3 - Quarta-feira, 19 do três de 52 
Personagens: JUSTINA, ADRIANA, ISAURA, CÂNDIDA, AMÉLIA, 
ROSÁLIA, CLÁUDIA, ANSELMO, LÍDIA, PAULINO MORAIS. 
 
Noite na Claraboia 
(No apartamento de JUSTINA, ouve-se o maquinismo cansado do relógio da sala. JUSTINA 
anda pela casa com os seus sapatos de rasto de feltro com a subtileza de um fantasma. A casa de janelas 
sempre fechadas tinha uma atmosfera de túmulo. JUSTINA mexe em objectos, tira de um lado, deixa no 
outro. Vê uma fotografia: ela, muito alta, ao lado do marido, baixo e gordo, um par ridículo, com a filha 
criança; esconde a foto no fundo de uma gaveta; sobre a cómoda, foto grande da filha, MATILDE, aos 
8 anos, antes de morrer. A foto está emoldurada num arranjo fúnebre. O tempo fluía lentamente; o 
tiquetaque do relógio empurra o silêncio. Um ruído sobrepõe-se. Pessoas descem a escada: ROSÁLIA, 
ANSELMO e MARIA CLÁUDIA saem para o cinema: JUSTINA identifica o modo de rir de MARIA 
CLÁUDIA. JUSTINA apaga todas as luzes e vai sentar-se numa cadeira perto da janela, imóvel, com o 
gato no regaço – sua única companhia. O diálogo do relógio é interrompido novamente. Da rua vem o 
rolar surdo dos pneus de borracha sobre o pavimento irregular; o automóvel detém-se; ruído do travão; 
a porta do carro que se abre e se fecha. JUSTINA não precisa de olhar pela janela para saber que 
LÍDIA - no mesmo patamar do 1º andar, do lado direito - vai receber a visita trissemanal de PAULINO 
MORAIS. Ouve-se na rua o som dos pneus do carro de PAULINO MORAIS. Chega e sobe a casa de 
LÍDIA. (JUSTINA levanta-se da cadeira, percorre de novo a casa como um fantasma, entra no quarto, 
detém-se de novo na cómoda, frente ao retrato sorridente, luminoso de MATILDE, a filha; deita-se e não 
dormirá. A sua noite é sempre um turbilhão de sonhos confusos, recordações dolorosas, e de ruídos. )  
Agora, diluído entre os sons da noite, ouve-se Beethoven
216
. Na Sala comum das quatro 
mulheres do 2º Esq. ADRIANA, ISAURA, CÂNDIDA e AMÉLIA ouvem no aparelho de rádio a 
Marcha Fúnebre da Sinfonia Nº 3 Eroica, de Beethoven; Gravação: (terceiro andamento da Sinfonia 
No. 3, Marcha fúnebre, (Adagio assai). Maestro Leonard Bernstein. Pausa; logo depois «a vitalidade 
dionisíaca» do Scherzo. A música corre livremente no silêncio. Acaba. ADRIANA estende o braço e 
desliga a telefonia.) 
 
CÂNDIDA – É tão bonito! 
AMÉLIA – Bonito? Bonito é uma cantiguinha qualquer. Isto é… é… 
ADRIANA (uma voz que treme, em segredo) – É belo, tia! 
AMÉLIA – Sim, Adriana, é isso mesmo. 
(ADRIANA está a passajar meias; ISAURA a casear uma camisa; CÂNDIDA faz crochet; 
AMÉLIA soma as despesas da casa.) 
ISAURA (sorrindo) – Por que será que a palavra “belo” custa tanto a dizer? 
ADRIANA – Não sei. O certo é que custa. E, vendo bem, deveria ser como 
qualquer outra. É fácil de dizer, são só quatro letras… Também não percebo. 
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AMÉLIA – Percebo eu. É como a palavra Deus para os que creem. É uma 
palavra sagrada. 
CÂNDIDA (indicando o aparelho de rádio) – Não há mais nada? 
ISAURA – Não. O resto do programa não interessa. 
ADRIANA (sonhadora, não tira os olhos do aparelho de rádio) 
ISAURA – Em que pensas tu, Adriana? 
ADRIANA (sorri e encolhe os ombros) – Tolices. 
ISAURA – Correu-te mal o dia? 
ADRIANA – Não. É sempre a mesma coisa: faturas a receber, faturas a pagar, 
débitos e créditos de dinheiro que não é nosso… (riem ambas. AMELIA acaba as contas e 
entra na conversa) 
AMÉLIA – Não se fala por lá em aumentos? 
ADRIANA (encolhe os ombros) – Dizem que não se faz negócio. 
AMÉLIA – É sempre a mesma história. Para uns, muito; para outros, pouco; e 
para outros, nada! É preciso falar, Adriana. Há dois anos que estás naquela casa e o 
ordenado mal chega para os eléctricos. 
ADRIANA – Oh, tia, mas que hei de eu fazer? 
AMÉLIA – Que hás de fazer? Põe-te a olhar para mim, assim, com esses olhos 
espantados! 
ISAURA – Tia! 
AMÉLIA (olha para Isaura, depois para Adriana) – Desculpem. 
(AMÉLIA levanta-se e deixa a sala. ADRIANA sai também.  
CÂNDIDA (faz sinal a ADRIANA para que se sente) – Não faças caso, filha. Tu sabes 
que é ela que faz as contas. Mata a cabeça para o dinheiro chegar e o dinheiro não 
chega. Vocês ganham, trabalham, mas ela, coitada, é que se rala. Só eu é que sei. 
AMÉLIA (aparece à porta, parece comovida mas nem por isso a voz é menos brusca) – 
Querem uma chávena de café de cevada? (Bebem todas café de cevada; o serão recomeça, mais 
arrastado e silencioso. Passado algum tempo, começam os bocejos.) 
CÂNDIDA – E se nos fôssemos deitar? 
(Saem; só ADRIANA se deixa ficar; depois entra no quarto e volta com o “diário”. ISAURA 
cruza-se com a irmã) (No apartamento de LÍDIA, ela e PAULINO vão para o quarto)  
ISAURA (olha por cima do livro e sorri) – Lá vai o diário! Um dia hei de ver o 
que escreves nesse caderno.  
ADRIANA (de mau modo) – Não tens esse direito!  
ISAURA – Pronto. Não te assanhes. (ISAURA sai, ADRIANA fica a escrever o 
“diário” e vai lendo o que escreve, a meia voz) 
ADRIANA (escreve o diário e vai relendo, a meia voz) – “Quarta-feira, 19 do três de 
52, à meia-noite menos cinco. Tia Amélia está hoje mais rabugenta. Detesto que me 
falem no pouco que ganho. Ofendem-me. Estive quase para responder-lhe que ganho 
mais que ela. Arrependi-me antes de ter falado e ainda bem. Tia Amélia, coitada… Diz 
a mãe que se mata a fazer contas. Acredito. É o que se passa comigo. Esta noite 
ouvimos a 3ª Sinfonia de Beethoven. A mãe disse que era bonito, eu disse que era belo e 
a tia Amélia concordou comigo. Gosto da tia. Gosto da mãe. Gosto da Isaura. Mas o que 
elas não sabem é que eu não estava a pensar na Sinfonia ou no Beethoven, quer dizer, 
não estava a pensar nisso só… Também pensava… Até me lembrei da máscara de 
Beethoven e no meu desejo de a ter… Mas também pensava “nele”. Estou contente, 
hoje. Falou-me muito bem. Quando me deu as facturas para eu conferir, tocou com a 
mão direita no meu ombro. Gostei tanto! Fiquei toda a tremer por dentro e senti-me 
corar até às orelhas. Tive que baixar a cabeça para ninguém ver. O pior foi depois. 
Julgou que eu não ouvia e começou a falar com o Sarmento a respeito de uma rapariga 
loira. Não chorei porque parecia mal e porque não quero comprometer-me. “Ele” 
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brincou com a rapariga durante uns meses e depois deixou-a. Meu Deus, será o mesmo 
comigo? Ainda bem que “ele” não sabe que eu gosto dele. Era capaz de fazer pouco de 
mim. Se assim fosse, matava-me! (Parou a escrita, e a respectiva leitura, mordiscou a caneta, 
pensou um pouco e fechou com uma frase) Gostei tanto que ele me tivesse tocado no ombro!  
 
(No quarto do seu apartamento, acordada, inquieta, JUSTINA ouve o relógio, a martelar o 
tempo; Um outro ruído se deteta: passos furtivos na escada. Na escada, ROSÁLIA, ANSELMO e 
MARIA CLÁUDIA regressam do cinema, sobem a escada a furta-passo como gatunos. CLÁUDIA fala 
do filme que viram no S. Jorge, Mulherzinhas (June Allyson, Elizabeth Taylor, Janet Leigh, ROSÁLIA 
queixa-se dos pés. ) 
ANSELMO (murmurando) – Não façam barulho. Bem sabem que não gosto de 
perturbar o sono da vizinhança. (Vai iluminando o caminho acendendo fósforos que deixa apagar; 
MARIA CLÁUDIA sufoca de riso) 
ROSÁLIA (murmurando) – Então, menina, que propósitos são esses? 
(Entram em casa; dirigem-se à cozinha) 
ROSÁLIA (sentando-se num banco e descalçando os sapatos) – Ai, que cansada! 
(Apontando para os pés) Olhem para isto!... 
ANSELMO – Tens albumina, é o que é. 
MARIA CLÁUDIA – Credo! O pai não faz a coisa por menos. 
ROSÁLIA – Se o teu pai diz que tenho albumina, é porque é verdade. 
ANSELMO (observando os pés da mulher, com ar grave) – É o que eu digo… 
(CLÁUDIA franze o rosto de aborrecimento. Para se furtar à conversa, tira três chávenas de 
um armário e enche-as de chá. Deixam sempre um termo cheio para o regresso do cinema. Bebem em 
silêncio. CLÁUDIA é a primeira a ir-se deitar. No quarto, CLÁUDIA reconstitui os gestos da sua visita 
a casa de LÍDIA: senta-se na cama; apalpa o édredon; procura a maciez da cama; procura o telefone; 
procura os cheiros dos perfumes; Até que ouve ruídos de passos, de uma chave na fechadura do andar 
de baixo, onde se ouvem sons de águas correntes. CLÁUDIA corre à janela e observa o carro de 
PAULINO MORAIS, parado do outro lado da rua. No seu respectivo apartamento, JUSTINA dá pelos 
passos na escada, pela porta da rua a abrir-se e a fechar-se, pelos passos furtivos a sair de casa e a 
atravessar a rua… Da janela, CLÁUDIA vê o vulto pesado do Sr. MORAIS atravessar a rua, entrar no 
automóvel e desaparecer do seu campo de visão. A luz desce muito devagar até ao blackout na 
CLARABOIA. O retrato de MATILDE, a filha morta de JUSTINA, amplia-se e projecta-se sobre a 
mãe.) 
 
ADRIANA (para a irmã) – Acaba lá com a leitura! Apaga a luz. 
LÍDIA (deitada na cadeira de Paulino lê os Maias) Alem de ter o coração adormecido 
o seu corpo permanece sempre frio, frio como um mármore. (levanta-se e procura um lápis, 
não encontra e marca a frase com baton, volta a sentar-se e lê, adormece.) 
CLÁUDINHA (à janela, vendo afastar-se o carro de PAULINO MORAIS) – Que bonita 
que é a Dona Lídia! Muito mais bonita que eu! 




Cena 4 - O mal e o Bem, o Bom e o Mau 
Personagens: LÍDIA, MÃE DE LÍDIA, SILVESTRE, ABEL, CAETANO, 
JUSTINA, ADRIANA, CÂNDIDA, AMÉLIA, ISAURA, ANSELMO e 
ROSÁLIA, CLÁUDIA. 
Tarde, fim da tarde na Claraboia. 
 
(CÂNDIDA serve chá e bolachas a ISAURA. CAETANO sai para o trabalho; JUSTINA anda 
de um lado para o outro em casa. MARIANA passa roupa a ferro; SILVESTRE bate sola. LÍDIA deita-
se todas as tarde, para cuidar da linha: Instinto de mulher cujo corpo é o seu ganha-pão: relaxava a 
tensão muscular e os nervos e abandona-se ao tempo sem resistência. O tempo desliza. LÍDIA acaba por 
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adormecer. LÍDIA levanta-se, calça as pantufas, espreita pelo ralo. Faz uma expressão de enfado; abre 
a porta.) 
 
MÃE DE LÍDIA – Boa tarde, Lídia. Posso entrar? 
LÍDIA – Já entrou! 
MÃE DE LÍDIA – Parece que ficaste aborrecida… 
LÍDIA – Eu? Que ideia. Sente-se. 
MÃE DE LÍDIA – Já estou sentada, filha. 
LÍDIA – Não a esperava hoje. 
MÃE – Não é o meu dia, nem costumo vir a esta hora, bem sei. Tu estás boa? 
LÍDIA – Como de costume. E você? 
MÃE – Cá vou indo. Se não fosse o reumatismo... Tu estás com mau parecer… 
LÍDIA – Acha? É de ter dormido, com certeza. Estava a dormir quando tocou. 
Acordei estremunhada… 
MÃE – Talvez… Dormir de mais faz muito mal. 
LÍDIA (olhando o relógio e lembrando-se que tinha que sair para as compras) – Então, que 
a trouxe por cá? 
MÃE (alisa uma prega da saia, com a maior atenção, parecendo não ter ouvido a pergunta 
mas murmurando por fim) – Preciso de dinheiro. 
LÍDIA – De mês para mês vai-me dizendo isso cada vez mais cedo… 
MÃE – Tu sabes que a vida está difícil… 
LÍDIA – Está bem mas acho que a mãe devia poupar um bocadinho. 
MÃE – Eu poupo, mas ele gasta-se. 
LÍDIA - (estendendo duas notas de 100 escudos à mãe )– Aqui tem. Não lhe posso dar 
mais agora. 
(LÍDIA vai para o quarto, seguida pela mãe, e começa a arranjarse para sair.) 
MÃE (guardando rapidamente as notas) – Obrigada. Vais, então, sair? 
LÍDIA – Vou até à Baixa. Estou farta de estar em casa. Vou lanchar e dar uma 
volta pelas montras. (Os olhos pequenos da MÃE, fixos e obstinados como os de um animal 
empalhado, não deixam LÍDIA) 
MÃE – Na minha fraca opinião, não devias sair muito. 
LÍDIA – Não saio muito. Saio apenas quando me apetece. 
MÃE – Não devias sair sozinha. O senhor Morais pode não gostar. 
LÍDIA (com as asas do nariz a palpitar) – A mãe importa-se mais do que eu com o 
que o senhor Morais pensa. 
MÃE – É para teu bem, Lídia Maria. Tu agora tens uma situação… 
LÍDIA – Agradeço-lhe o cuidado, mas já tenho idade para não precisar de 
conselhos. Saio quando quero e faço o que quero. O mal ou o bem que eu faço são à 
minha conta. 
MÃE – Digo-te isto porque sou tua mãe e quero o teu bem-estar. 
LÍDIA (com um sorriso brusco e incomodativo) – O meu bem-estar!... Só há três anos 
é que mãe se preocupa com o meu bem-estar. Antes disso dava-lhe pouca importância. 
MÃE – Não estás a ser verdadeira. Sempre me preocupei contigo. 
LÍDIA – Seja como diz. Mas agora preocupa-se muito mais… Ah, descanse! 
Não tenho prazer nenhum em voltar à vida antiga, àquele tempo em que a mãe não se 
preocupava comigo… Quer dizer, não se preocupava tanto como hoje… 
(A MÃE levanta-se. Alcançara o que pretendia – a pensãozinha mensal que recebia da filha – e 
a conversa estava tomando um rumo desagradável.) 
MÃE de LÍDIA – Acho que vou andando… 
(LÍDIA não a retém. Sentia-se furiosa pela pequena exploração de que era vítima. Circula entre 
a casa de banho e o quarto, continua a arranjar-se, mudou de roupa, pinta-se, para dar uma volta pela 
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Baixa. Sobre o toucador está o segundo volume de “Os Maias”. Folheou-o, procurou a passagem que 
assinalara a batom e relê.) 
LÍDIA (relendo Os Maias) –  … «Além de ter o coração adormecido, o seu corpo 
permanece sempre frio, frio como um mármore...”. (Depois deixa cair o livro, arranja-se, veste 
um tailleur bem talhado, que lhe dá ao corpo o contorno sinuoso de numa plástica perfeita. Um corpo 
que obrigava os homens na rua a voltarem-se para trás quando ela passava. Sai a porta, desce a escada 
no passo leve que evita bater os saltos nos degraus. À porta de SILVESTRE há gente. Os dois batentes 
estão abertos e o sapateiro ajuda um rapaz a fazer entrar uma mala grande; MARIANA segura uma 
mala mais pequena.) 
LÍDIA – Boas tardes. 
(MARIANA e SILVESTRE corresponderam. O olhar de LÍDIA passa por cima deles e fixa-se 
com curiosidade no rosto de ABEL. ABEL olha LÍDIA também. SILVESTRE, ao notar a expressão 
interrogativa de ABEL, sorri e pisca-lhe o olho. ABEL compreende. No apartamento de ANSELMO e  
ROSÁLIA. Ele chegou a casa; ela dá-lhe as notícias do dia) 
ROSÁLIA – Sabes quem meteu hóspede? 
ANSELMO – Foi o sapateiro. 
ROSÁLIA – Desta vez é um rapaz novo. Bem mal-arranjado, por sinal… 
ANSELMO – Um hóspede é que nos fazia arranjo… 
ROSÁLIA –  Se tivéssemos casa para isso! 
ANSELMO (mal-humorado) – Isto é só falar. Nem eu queria cá misturadas. 
ROSÁLIA – Tu não andas bom, Anselmo?! 
(ANSELMO faz um esforço para sorrir. O que se viu foi uma careta) 
ROSÁLIA – O que tens tu? 
ANSELMO – Ora… Chatices. 
ROSÁLIA – Mas que chatices? 
ANSELMO – Não me aceitaram o vale. E ainda faltam dez dias para o fim do 
mês… 
ROSÁLIA – Pois faltam, e eu estou sem dinheiro. Já hoje, na mercearia, tive 
que fingir que me tinha esquecido do porta-moedas. 
ANSELMO – Eu só gostava de saber por onde se some o dinheiro! 
ROSÁLIA – Com certeza não pensas que eu o estrago. Aprendi com a minha 
mãe a ser poupada e não acredito que haja outra como eu. 
ANSELMO – Ninguém diz que não és poupada, mas a verdade é que, com 
duas pessoas a ganhar, tínhamos obrigação de viver melhor. 
ROSÁLIA – O que a Cláudinha ganha, mal chega para ela. Filha minha não 
pode apresentar-se de qualquer maneira. 
ANSELMO – Quando ela está não falas assim… 
ROSÁLIA – Se eu lhe fosse a dar asas, estava bem arranjada. Ou tu julgas que 
não sei o que faço? 
(ANSELMO desaperta o cinto, estende as pernas, fica em silêncio, a pensar.) 
ROSÁLIA – Não penses tanto. Tudo se há de arranjar. 
ANSELMO – Se eu não pensar, quem é que há de pensar? 
ROSÁLIA – Faz-te mal essa preocupação… 
ANSELMO – Vocês, mulheres, nem sonham o que vai na cabeça de um 
homem! (campainha da porta: três toques rápidos) 
ANSELMO – É a pequena (olhando o relógio) E já vem atrasada. 
(MARIA CLÁUDIA entra: chove na rua, vem protegida por uma capa e um chapéu 
impermeável e parece a capa colorida de uma revista americana, em contraste com a indumentária dos 
pais. Dá uma corridinha graciosa para dar um beijo ao pai, rodopiou para cair nos braços da mãe. O 
dia está cinzento e chuvoso; ali parecia que tinha nascido o Sol.) 
MARIA CLÁUDIA – Trago tanta fome! 
(E sem esperar, corre para o quarto) 
ROSÁLIA – Despe-te aqui, Cláudinha. Vais molhar tudo lá dentro… 
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ANSELMO (para ROSÁLIA) – Vai ver o que foi ela fazer lá para dentro. 
(Quando ROSÁLIA entra no quarto, MARIA CLÁUDIA está a espreitar para rua pela janela) 
ROSÁLIA – Que está aí a fazer? Porque não te despes? 
(A mãe abre a janela: do outro lado da rua, em frente, à chuva, está um rapaz. ROSÁLIA fecha 
a janela com estrondo. MARIA CLÁUDIA continua com a capa e um chapéu impermeável molhados. 
ANSELMO aparece no quarto; sentindo-se apoiada, ROSÁLIA desabafa) 
ROSÁLIA – Imagina tu que esta menina veio pôr-se à janela, a ver um 
parvalhão que estava ali defronte. Com certeza vieram os dois… Por isso veio tão 
tarde… 
(MARIA CLÁUDIA baixa os olhos, simulando embaraço. ANSELMO Faz um gesto com os 
olhos a ROSÁLIA, querendo significar que deixe o assunto com ele; ROSÁLIA afasta-se) 
ANSELMO – Então, Cláudinha, bem sabes que isso não é bonito. Uma menina 
nova como tu não pode andar assim acompanhada. O que dirão as vizinhas? Essa gente, 
onde põe a língua, põe veneno. Além disso, esses conhecimentos nunca dão bom 
resultado e só comprometem. (ROSÁLIA regressa) Quem é o rapaz? (silêncio de MARIA 
CLÁUDIA. ANSELMO põe a mão no ombro da filha) Sabes que gostamos muito de ti e que 
queremos ver-te bem. Não é qualquer rapazola sem importância que deve interessar-te. 
Isso não é futuro. Compreendes? 
MARIA CLÁUDIA (levantando os olhos para o pai) – Sim, pai. (ANSELMO sai para o 
café. Vai feliz, apesar das chatices: o seu método pedagógico é infalível.  
No apartamento de CARMEN e EMÍLIO, na cozinha CARMEN acusa o marido; EMÍLIO 
mantém-se calado) 
CARMEN – Indiferente! A ti, dá-te igual a saúde de Henriquinho. O que te 
molesta é a conta do médico. (EMÍLIO só faz gestos e expressões que significam desacordo; mas 
não diz uma palavra) Dous dias, enfermo! Dous dias. Y cada vez que eu falo de 
médico…Tu falas de dinheiro. (EMÍLIO Abana a cabeça: mais gestos, expressões e sinais de 
desacordo…) Dous dias de gárgaras… de zaragatoas, receitadas polo doutor Emílio 
Fonseca… E anjina non passa… (EMÍLIO vai a dizer algo mas contem-se) Non é como 
eu digo? Mi desmintir? Que descaro! 
EMÍLIO – Se tu pensas que é melhor assim, concordo que chames o médico. 
Pronto! Nem que seja para não te ouvir mais. 
CARMEN – Agora? Com dous dias de atraso? Dous dias! Agora? E és tu que 
escoitas o médico a chamar-te descuidado? 
EMÍLIO – Chama o médico! 
CARMEN – Eu tenho mais que fazer polo governo da casa. Porque nesta casa, 
o homem é un gastador, un frívolo, un desinteressado… Mesmo que seja por cima da 
saúde e da vida do filho. (EMÍLIO começa a afastar-se. CARMEN veste o casado e pega no 
saco das compras.) Donde vás? Non te interessa a conversa? 
EMÍLIO – Parece-me que o Henriquinho chamou por mim. (CARMEN sai para as 
compras, batendo com a porta. EMÍLIO apaga o cigarro num cinzento e vai atender o filho. Sobre a 
mesa de cabeceira está um copo de água fervida; EMÍLIO soergue o filho; dá-lhe de beber; o filho bebe 
devagar; saciado, acaba de beber. EMÍLIO senta-se na beira da cama, silencioso, a olhar para o filho. 
Ao princípio, HENRIQUINHO retribui o olhar do pai, depois, EMÍLIO desvia o olhar e faz menção de 
se levantar. Tira o maço de cigarros do bolso; guarda-o de novo; de súbito, dirige-se ao filho) 
EMÍLIO – Gostas de mim, Henrique? 
HENRIQUE (sem convicção) – Gosto. 
EMÍLIO – Muito? 
HENRIQUE – Muito. 
EMÍLIO – Que queres? 
HENRIQUINHO – Tenho sede. 
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(EMÍLIO acaricia a perna e os pés do filho, por cima da roupa de cama; o filho ri-se, 
cuidadoso para não magoar a garganta. A carícia torna-se mais violenta; HENRIQUE não se queixa, 
porque o pai parece contente; mas fica aliviado quando o pai tira a mão.) 
EMÍLIO – Se eu me fosse embora, tinhas pena? 
HENRIQUINHO (perplexo) – Tinha. 
EMÍLIO – Depois, esquecias-te de mim… 
HENRIQUINHO – Não sei… 
(HENRIQUE mirava o pai com olhos curiosos; nunca o vira assim; nunca lhe fizera aquelas 
perguntas.) 
EMÍLIO – Esquecias-te, com certeza… (Deteve-se um momento… Depois prosseguiu, 
quase sem pausas) Esquecias-te, sim. Tenho a certeza. Daqui por um ano já não te 
lembrarias de mim. Até antes. Mais tarde, ainda que visses o meu retrato não te 
lembrarias da minha cara. E se mais tempo passasse, não me reconhecerias ainda que 
me visses diante de ti. Nada te diria que sou teu pai. Para ti, sou um homem que vês 
todos os dias, que te dá água quando estás doente e tens sede, um homem a quem a mãe 
trata por tu, um homem com quem a mãe dorme. Gostas de mim porque me vês todos os 
dias. Não gostas de mim pelo que sou. (Olha o filho e vê-o com cara de pasmo. Tem pena dele. E 
tem medo que o filho o esqueça) Se me tivessem trocado por outro quando nasceste, não 
darias pela troca e havias de gostar do outro como gostas de mim. Também o verias 
todos os dias, também te levaria ao cinema… (HENRIQUINHO adormece, vira-se para a boca 
de cena, fecha os olhos, deixa cair um brinquedo que tem na mão: adormeceu. EMÍLIO não resiste e 
acende um cigarro. E continua… ) Não sabes quem eu sou e nunca saberás. Ninguém sabe… 
Também não sei quem és. Não nos conhecemos… Poderia ir-me embora, que só 
perderias o pão que ganho… Quando fores crescido, hás de querer ser feliz. Por 
enquanto não pensas nisso e é por isso mesmo que o és. Quando pensares, quando 
quiseres ser feliz, deixarás de sê-lo... Ouviste? Para nunca mais. Quanto mais forte for o 
teu desejo de felicidade, mais infeliz serás. A felicidade não é coisa que se conquiste. 
Hão de dizer-te que sim. Não acredites. A felicidade é ou não é. (EMÍLIO voltou a olhar 
para o filho. As pálpebras estavam cerradas, o rosto tranquilo, a respiração calma.) Sou infeliz, 
Henrique, sou muito infeliz. Vou-me embora um dia destes. Não sei quando, mas sei 
que irei. A felicidade não se conquista, mas quero conquistá-la. Aqui já não posso. 
Morreu tudo… A minha vida falhou. Vivo nesta casa como um estranho. Gosto de ti e 
da tua mãe, talvez, mas falta-me qualquer coisa. Vivo como numa prisão. Depois, estas 
cenas, esta… Tudo isto, enfim… Vou-me embora qualquer dia. (HENRIQUE dorme 
profundamente. Em toda a face há a sombra de um sorriso. EMÍLIO, subitamente, sentiu os olhos 
inundados de lágrimas. Não sabia por que chorava. O cigarro queimou-lhe os dedos e distraiu-o. Vai à 
janela. Na rua, frente à janela, passa o vulto de uma mulher, encoberto pelo guarda-chuva. EMÍLIO vai 
à sala e pega na mala do trabalho. CARMEN vem a chegar da rua, despedem-se com frieza. EMÍLIO 
deixa o cigarro a arder no cinzeiro. Desconfiada, CARMEN passa a casa em revista. No quarto do filho 
descobre imediatamente, sobre o toucador, a ponta de um cigarro. A sua indignação é fortíssima. Depois 
vê a mancha negra da madeira carbonizada pelo morrão.) 
CARMEN – Estragar, estragar, estragar… É a única cosa que sabe a fazer! 
(Anda como enjaulada, de um lado para o outro) E lembrar que non me casei com o 
meu primo Manolo! Podia ser agora uhna senhora. O meu pai bem me avisou: Carmen, 
esse non e homem bo para ti! (HENRIQUE acorda com a voz da mãe e chama do quarto) 
CARMEN (acorrendo) – Que tens? Que tens? 
HENRIQUE – O Paizinho, foi-se embora? 
CARMEN – Foi. (Os lábios de HENRIQUE começaram a tremer, a tremer, e um choro 
lento e sumido ergueu-se, ante o pasmo da mãe, ao mesmo tempo despeitada e aflita.) 
 
2º Esquerdo  
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(Apartamento das quatro mulheres. ADRIANA entra em passo rápido, sobe a escada a correr, 
os degraus a dois e dois, toca à campainha de casa com impaciência. CÂNDIDA vem abrir. ADRIANA 
junta-se ao chá). 
ADRIANA – Boa tarde, mãezinha. Já começou? 
CÂNDIDA – Devagar, menina, devagar. Ainda não começou. Para que vieste a 
correr? 
ADRIANA – Tive medo de chegar tarde. Demoraram-me no escritório com 
umas cartas urgentes. (Entram na cozinha; lâmpadas acesas; a telefonia toca baixinho; ISAURA 
costura na marquise, debruçada sobre uma camisa cor-de-rosa. ADRIANA beija a irmã e a tia; senta-
se, descansa. Ao lado da telefonia está um embrulho. Pelo formato e pelo tamanho parece um livro. 
ADRIANA pega-lhe e pergunta:) O que é isto? Outro livro, Isaura? 
ISAURA – Sim. 
ADRIANA – Como se chama? 
ISAURA – A Religiosa. 
ADRIANA – Quem é o autor? 
ISAURA – Diderot. Nunca li nada dele. 
(ADRIANA pousou o livro) 
ISAURA – É agora, põe mais alto. (ADRIANA (rodou o botão da telefonia) 
ADRIANA – Ainda não é. 
ADRIANA (para a irmã) - Oh, Isaura, que coisa tão feia que estás fazer?! 
ISAURA (levanta a cabeça e sorri) – O homem que vestir esta camisa deve ser o 
mais acabado tipo de estúpido. Estou mesmo a vê-lo, na loja, de olho arregalado para 
esta lindeza, capaz de tirar a pele para a pagar! (Riem ambas) 
CÂNDIDA – Vocês dizem mal de toda a gente! 
AMÉLIA (para a irmã) – Então tu achas que será prova de bom gosto vestir 
aquela camisa? 
CÂNDIDA – Cada um veste do que gosta. 
AMÉLIA – Ora! Isso não é opinião. 
ISAURA – Chiu! Deixem ouvir! 
VOZ DO LOCUTOR (VOZ OFF) - … a Dança dos Mortos, de Honegger
218
. 
Libreto de Paul Claudel. Interpretação de Jean-Louis Barrault. Atenção. 
(Na cozinha, uma cafeteira chia. AMÉLIA tira-a do lume. Pela telefonia ouve-se a voz 
dramática e vibrante de Jean-Louis Barrault que faz estremecer as quatro mulheres. Depois, nenhuma 
delas se mexe. A não ser quando, da casa contígua da vizinha, MARIA CLÁUDIA, se ouviram os metais 
do ragtime
219
. No seu apartamento, CLÁUDIA ouve e dança o ragtime. ADRIANA aumenta o volume da 
telefonia. (No seu apartamento, CLÁUDIA aumenta o volume do ragtime e continua a dançar…) 
ISAURA – Mais alto. 
(ADRIANA volta a aumentar o volume da telefonia. A voz de Barrault atroa) 
AMÉLIA – Parece impossível que haja quem goste daquela música de doidos. 
(No seu apartamento, CLÁUDIA ouve e dança o ragtime. E quando no apartamento do lado 
aumentam o volume da telefonia) 
CLÁUDIA – Que música de doidos! Como há quem goste daquilo. 
(No apartamento da ADRIANA e ISAURA) 
ISAURA – Nem toda a gente está habituada como nós, a separar o trigo do joio: 
o que é mau, de um lado, o que é bom, do outro. 
CÂNDIDA – Não pode ser. O mal e o bem, o bom e o mau, andam sempre 
misturados. Nunca se é completamente bom ou completamente mau. Acho eu.  
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narração de Jean-LouisBarrault, maestro Charles Munch: 
https://www.youtube.com/watch?v=GQMWCYIl2aA – you tube) 
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AMÉLIA (empunhando a colher com que provava a sopa) – Essa não está má. Nesse 
caso, não tens a certeza de que é bom aquilo de que gostas? 
CÂNDIDA – Não, não tenho. 
AMÉLIA – Então por que gostas? 
CÂNDIDA – Gosto porque acho que é bom, mas não sei se é bom. 
AMÉLIA - Há música boa e música má. Há pessoas boas e pessoas más. Há o 
bem e o mal. Qualquer um pode escolher… 
CÂNDIDA – Era bom, se assim fosse. Muitas vezes não se sabe escolher, não se 
aprendeu a escolher… 
CÂNDIDA – Ponhamos de parte a música, que só está aí a embaraçar. Diz-me 
lá, se sabes, o que é o bem e o mal. Onde acaba um e começa o outro? 
AMÉLIA – Isso não sei. Nem é pergunta que se faça. O que sei é reconhecer o 
mal e o bem onde quer que estejam. 
CÂNDIDA – De acordo com o que pensas a respeito deles… 
AMÉLIA – Nem podia ser de outra maneira. Não é com as ideias dos outros 
que eu ajuízo! 
CÂNDIDA – Pois aí é que está o ponto difícil. Esqueces que os outros também 
têm as suas ideias acerca do bem e do mal. E que podem ser mais justas que as tuas… 
AMÉLIA – Se toda a gente pensasse como tu, ninguém se entendia. É preciso regras, é 
preciso leis! 
CÂNDIDA – E quem as fez? E quando? E com que fim? (E depois de um pequeno 
silêncio) E, afinal, pensas com as tuas ideias ou com as regras e as leis que não fizeste? 
AMÉLIA – Está bem. Já devia saber que, contigo, não se pode conversar. 
(ISAURA e ADRIANA sorriem. Aquelas discussões faziam-nas sentir-se novas e vibrantes, 
comparando com aquela velhice que se esboroava. Depois, sentam-se para jantar. À volta da mesa, 
quatro mulheres, pratos fumegantes, toalha branca, o cerimonial da refeição.) 
 
 
Cena 5 – Famílias 
Personagens – ABEL, SILVESTRE. ANSELMO E ROSÁLIA. CARMEN E 
HENRIQUINHO. 
Noite na Claraboia 
 
 
(Apartamento de SILVESTRE e MARIANA, banca de trabalho na janela do sapateiro. 
SILVESTRE afasta uns sapatos que esperam por conserto e pega no jornal, que lê, de fio a pavio. De 
vez em, quando, olha para o relógio, impaciente. MARIANA (aparece à porta limpando as mãos ao 
avental) 
 
SILVESTRE – Aquele relógio está certo? 
MARIANA – Acho que sim. 
SILVESTRE – Uhm… 
(SILVESTRE volta ao jornal, folheando-o quase com raiva). 
MARIANA – Deixa lá, que o rapaz vem… 
SILVESTRE (levantando a cabeça) – Qual rapaz? Ora essa! O que menos importa 
é o rapaz. 
MARIANA – Então, por que estás assim nervoso? 
SILVESTRE – Nervoso, eu? É boa! 
(Perante o sorriso de MARIANA, SILVESTRE cai em si) 
SILVESTRE – O diabo do rapaz!... Embruxou-me! 
MARIANA – Ora, embruxou-te!... Apanhou-te o fraco, um parceiro para o 
joguinho de damas. Estás perdido! 
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(MARIANA volta à cozinha. SILVESTRE encolhe os ombros, bem-disposto; enrola e acende 
um cigarro para entreter a espera; volta ao jornal. Ouve a porta da rua e finge-se mais atento ao jornal. 
ABEL passa no corredor) 
ABEL – Boa noite, senhor Silvestre. (e segue pelo corredor para o quarto) 
SILVESTRE – Boa noite, senhor Abel (larga o jornal e vai a correr preparar o 
tabuleiro das damas. No quarto de hospede, ABEL troca de roupa, põe-se à vontade. Abre uma mala 
onde tem livros guardados e tira o segundo volume de uma tradução francesa de “Os Irmãos 
Karamazov”, que estava relendo. Procura o tabaco, não encontra. Sai do quarto disposto a ir comprar 
cigarros) 
SILVESTRE (vendo passar ABEL) – Vai sair, senhor Abel? 
ABEL (sorri e explica) – Estou sem tabaco. Vou ali à taberna, ver se há. 
SILVESTRE – Eu tenho aqui. Não sei se gosta. É de onça, francês. 
ABEL – Para mim, qualquer coisa serve. Estou habituado a tudo. 
SILVESTRE – Sirva-se, sirva-se… 
(E estende-lhe a onça e as mortalhas. No movimento que faz para dar tabaco, SILVESTRE. 
Derruba o tabuleiro das damas. ABEL olha rapidamente para o sapateiro e surpreende-lhe o olhar. 
Também vê que em frente de SILVESTRE há uma mesa com um espaço vazio e em frente da mesa uma 
cadeira sem ninguém. Compreende.) 
ABEL – Estava mesmo a apetecer-me um joguinho de damas. Está disposto, 
senhor Silvestre? 
SILVESTRE – Eu até estava para lhe falar nisso… 
(ABEL vai ao quarto, guarda o livro e volta. SILVESTRE já dispusera as pedras, colocara um 
cinzeiro para ABEL lhe chegar, até procurara a melhor localização para a mesa do jogo em função da 
iluminação. Sentam-se. Começam a jogar. MARIANA vai-se deitar. Enquanto no apartamento de 
SILVESTRE, o sapateiro joga as damas com ABEL… No apartamento de ANSELMO e ROSÁLIA, ao 
serão: ANSELMO com um monte de jornais desportivos, toma notas em cadernos sobre estatísticas do 
futebol. MARIA CLÁUDIA e ROSÁLIA costuram roupas familiares. ANSELMO arruma os jornais e 
cadernos num armário, guarda os óculos) 
ANSELMO – É quase meia-noite. São horas de ir para a cama. Amanhã é dia de 
trabalho. 
(ROSÁLIA e MARIA CLÁUDIA arrumam a costura, levantam-se, obedecendo sem um 
palavra. ANSELMO tem vaidade na sua autoridade. Mas nota-se que está ansioso. CLÁUDIA vai para 
o seu quarto. ROSÁLIA aproxima-se do marido) 
ROSÁLIA – Tenho estado a observar-te. Há qualquer coisa… 
ANSELMO – É o diabo do vale. Já te falei nisso. Adiantaram-me o vale de 300 
escudos… porque precisam de mim. 
ROSÁLIA – Precisam mesmo de ti? 
ANSELMO – Então na precisam? Eu é que forneço ao pessoal da casa 
informação detalhada sobre futebol. Sem mim, não conseguem manter uma discussão 
uns com os outros. Sem as minhas estatísticas, nem conseguem pensar, não conseguem 
falar, não conseguem argumentar. Precisam de mim! Mas agora, veio ordem lá de cima 
e no fim do mês descontam-me o vale e lá fico outra vez entalado. Trezentos escudos é 
um dinheirão!… 
ROSÁLIA – Não podes descontar em prestações? 
ANSELMO – O gerente não gosta… 
ROSÁLIA (suspira…) – Ainda se te aumentassem o ordenado… 
ANSELMO – Nem pensar nisso. Até falam em despedir pessoal. 
ROSÁLIA – Credo! Oxalá não te calhe a ti!... 
ANSELMO – A mim?... (… pergunta ANSELMO como se pela primeira vez pensasse em 
tal eventualidade) A mim, não! Sou dos mais antigos… 
ROSÁLIA – Está tudo tão mau por aí. Só ouço é gente a queixar-se. 
ANSELMO (sentencioso) – É da situação internacional … 
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ROSÁLIA – Até tenho medo de que despeçam a Cláudinha. Bem sei que os 
quinhentos escudos que ele ganha pouco adiantam, mas sempre ajudam. 
ANSELMO – Pois é, mas oxalá não nos faltem. Uma nota de quinhentos não se 
pode deitar fora… 
ROSÁLIA – Lá entre os teus conhecimentos não se arranjaria outra colocação 
para a pequena? 
ANSELMO (suspeitando de alguma armadilha) – Que queres dizer com isso? 
ROSÁLIA – Que quero dizer? A pergunta é muito simples. 
ANSELMO – E quem é que arranjou o emprego onde ela está? Foste tu, não? 
ROSÁLIA – Mas não se podia arranjar melhor? 
(ROSÁLIA tinha qualquer ideia na cabeça mas não sabia o que dizer. Ficou por ali, à volta do 
marido. ANSELMO também percebera que ali havia coisa) 
ROSÁLIA – Lembrei-me… (calou-se) Estou mesmo a ver que te vais zangar… 
(nova pausa) Lembrei-me de falar com a vizinha de baixo, a Dona Lídia. 
ANSELMO (percebendo onde a mulher queria chegar mas fazendo-se desentendido) – 
Falar com a vizinha? Para quê? Não percebo. 
ROSÁLIA – Acho eu… como nos damos bem, podia ser que ela se 
interessasse… 
ANSELMO – Continuo a não perceber nada. 
ROSÁLIA (ansiosa, transpirando) – O sujeito que lá vai a casa é não sei quê de 
importante numa companhia de seguros. Ela pedia-lhe e talvez ele arranjasse alguma 
coisa para a pequena. (A indignação de ANSELMO teria explodido se fosse sincera. Mas a noite 
também põe surdinas nas vozes) 
ANSELMO – Parece impossível que tu te saias com uma dessas! Então tu 
queres que ela vá pedir tal coisa àquela… àquela mulher? Isso é não ter o sentido da 
dignidade. Não esperava isso de ti. (ROSÁLIA, ofendida, afasta-se uns passos. Andam de um lado 
para o outro, em silêncio. O relógio de cuco dá horas. ANSELMO admite que se terá excedido nas 
palavras. Ouve-se o relógio de cuco e ANSELMO recua o primeiro passo) 
ANSELMO – Bom… É um caso a ver… (E depois…) – Mas custa-me… (Relógio 
de cuco dá as horas) 
 
Rés-do-chão Esquerdo 
(No apartamento de SILVESTRE, o tempo passa, ABEL vai perdendo jogos de damas. Depois 
de um jogo particularmente infeliz, declara) 
ABEL – O senhor Silvestre joga muito melhor que eu. É cá uma lição… 
SILVESTRE (dispondo as peças para novo jogo) – Isto aprende-se, jogando. (Cada um 
acende outro cigarro) 
ABEL – Já mora aqui há muito tempo, senhor Silvestre? 
SILVESTRE – Há uns bons vinte anos. Sou o inquilino mais antigo do prédio. 
ABEL – Conhece os outros inquilinos todos, claro?!... 
SILVESTRE – Conheço, conheço. 
ABEL – É boa gente? 
SILVESTRE – Uns melhores, outros piores. Como em toda a parte, no 
fim de contas… 
ABEL – Sim, como em toda a parte. 
(ABEL começa a empilhar as pedras que já estão fora de jogo. Puxa pela conversa, 
continuando a jogar) 
ABEL – Este aqui ao lado, pelos vistos, não é dos melhores? 
SILVESTRE – Ele não é mau homem. Calado… Não gosto dos homens calados 
mas este não é mau. Ela é que é uma víbora. E galega, ainda por cima… 
ABEL – Galega? Mas que tem isso? 
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SILVESTRE (recuando na linguagem) – Isto é um modo de dizer. Deve conhecer o 
ditado: «De Espanha, nem bom vento, nem bom casamento…» 
ABEL – Ah, sim! Parece-lhe, então, que eles não se dão bem? 
(CARMEN sai do seu apartamento para pôr o saco do pão à porta) 
SILVESTRE – Tenho a certeza. Ele mal se ouve, mas ela berra como uma cá… 
quer dizer, fala muito alto… 
ABEL (sorriu) – E os outros? 
SILVESTRE – No primeiro esquerdo mora uma gente que eu não percebo. Ele 
trabalha no Notícias e é um brutamontes. Desculpe, mas é mesmo assim. Ela, coitada, 
desde que a conheço parece que está para morrer. De dia para dia se vê mais chupada… 
(JUSTINA está a varrer muito lentamente o patamar entre o seu apartamento e o de LÍDIA) 
ABEL – É doente? 
SILVESTRE – É diabética. Foi o que ela disseà minha Mariana. Mas ali, ou eu 
me engano muito, ou anda tuberculose garantida. Já a filha morreu com uma meningite. 
Desde aí a mãe parece que envelheceu trinta anos. Deve ser gente infeliz, no meu 
entender. Ela… Porque quanto a ele, já o disse, é uma besta. (surgem LÍDIA e CAETANO, 
breve paragem, olham-se. LÍDIA apressa o passo e sobe a escada, ele segue-a e entra em casa, ela entra 
na sua, breve espera e volta a sair para entrar novamente.) Arranjo-lhe os sapatos porque preciso 
de ganhar a vida, mas a minha vontade… 
ABEL – E ao lado? 
(SILVESTRE mostra um sorriso malicioso) 
ABEL – Ah sim, essa já eu sei quem é. E os do último andar? 
SILVESTRE – No último andar, do lado direito, mora um sujeito com quem eu 
embirro. Virado de pernas para o ar não deitaria um tostão, mas quem o vê julga ver um 
capitalista… 
ABEL – Parece que o senhor Silvestre não gosta dos capitalistas? 
SILVESTRE (desconfiado) – Não gosto, nem desgosto. É um modo de falar… 
ABEL – E o resto da família? 
SILVESTRE – A mulher é uma parva. O seu Anselmo para aqui, o seu 
Anselmo 
para acolá… A filha, cá no meu fraco entender, tem um saco cheio de dores de 
cabeça para dar aos pais. E como eles são uns babosos por ela, pior… Oxalá eu me 
engane… 
ABEL - Que idade tem ela? 
SILVESTRE – Deve andar pelos vinte. Cá no prédio chamam-lhe Cláudinha. 
ABEL – E no outro lado? 
SILVESTRE – No outro lado moram quatro senhoras. Gente de muito respeito. 
Em tempo parece que viveram bem. Depois, uns azares… É gente educada. Não andam 
aí pelos patamares a dizer mal dos outros, e isso já é de admirar. Metidas consigo… 
(ABEL levantou os olhos para SILVESTRE, como que à espera que ele continuasse a falar dos 
residentes no prédio. Mas SILVESTRE não parecia disposto a continuar.) 
 
Cena 6 – Persistências 
Personagens: EMÍLIO, CARMEN, HENRIQUINHO, MÉDICO, CAETANO, 
JUSTINA. 
Tarde na Claraboia 
 
(Apartamento de CARMEN e EMÍLIO. O estado de saúde de HENRIQUINHO agravou-se de 
repente; o médico foi chamado e está lá em casa a ver a criança. 




CARMEN (sai do quarto para ir buscar uma bacia com água; passa por EMÍLIO e explode) 
– Está delirando de febre! 
(EMÍLIO mantem-se em silêncio) 
CARMEN (passa em sentido contrário, para o quarto) – Si no fosses um 
irresponsável, o rapaz não teria chegado a este estado. 
(EMÍLIO silêncio) 
CARMEN (sai novamente do quarto desta vez para ir buscar uma toalha) – No sei se 
pensas ganhar o dia metido na casa. Como pensar pagar o médico, as análises, os 
medicamentos? 
(EMÍLIO calado como um rato, em silêncio, circula da janela para a porta, da porta para a 
janela… como um preso numa cela. Emílio sai. CARMEN e o MÉDICO [um João Semana dos anos 50, 
com uma maleta] saem do quarto de HENRIQUE. MÉDICO detém-se para passar uma receita) 
CARMEN (falando para o médico, que a ouve estupefacto) – Porque non me casei com 
o primo Manolo?! 
MÉDICO (entregando a receita a CARMEN, sem lhe responder) – Quando tiver o 
resultado da análise, telefone-me. Mas não esteja preocupada. Como lhe disse, não deve 
ser nada de grave. 
(CARMEN faz contas com o médico e acompanha-o à porta. Quando o MÉDICO se prepara 
para sair, CARMEN vocifera:) 
CARMEN – Si me tivera casado com o primo Manolo… agora teria criados, 
médicos, un marido rico, era unha dama!... 
(Médico sai) 
(Apartamento de LÍDIA, sai do quarto para tomar duche. Apartamento de JUSTINA e 
CAETANO; meio da tarde, CAETANO, em dia de folga, acaba de se levantar, passa pela cozinha – 
onde está JUSTINA - só com o casaco do pijama, insolente, ordinário e provocador, entra na casa de 
banho, bate 
com a porta. Vê-se ao espelho para fazer a barba. Rapidamente a sua atenção é atraída para a 
janela de onde se avista a janela da casa de banho de LÍDIA que toma banho, CAETANO começa a 
espiar LÍDIA furtivamente. Batem à porta da casa de banho: é JUSTINA que traz uma cafeteira.) 
JUSTINA – Água quente. (CAETANO pega na cafeteira sem agradecer à mulher. Vai 
fechar a porta da casa de banho, JUSTINA avisa-o) – Não bata com a porta da casa de banho 
que assusta a vizinha. E depois perde o espetáculo. 
CAETANO (agressivo) – Não tem que fazer? (CAETANO começa a ensaboar a cara. 
Mas num repente abre a porta da casa de banho. JUSTINA está, necessariamente ali perto, a casa é 
pequena) 
CAETANO – Quando é que você deixa de me espreitar? 
JUSTINA (friamente) – Admirava a sua persistência. 
CAETANO – Persistência de quê? 
JUSTINA – Quer que lhe diga? 
CAETANO (furibundo) – Quero. 
JUSTINA – Ainda não perdeu a esperança? Ainda está convencido que ela 
acaba por lhe cair nos braços? Não lhe chegou a vergonha por que passou? Quer que o 
amante torne a pedir-lhe explicações pelo seu atrevimento? Tenha decência. Aquilo é 
obra muito fina para as suas mãos. Contente-se com as outras, com essas de quem você 
traz o retrato na carteira. O retrato que elas tiram para a matrícula na Polícia. Você é 
uma sucursal da Polícia!... 
CAETANO (avança irado e ridículo, para ela, navalha da barba na mão, o outro 
punho cerrado) – Um dia piso-a a pés juntos! Ouviu? Não me tente. 
JUSTINA – Não é capaz. 
CAETANO – Ah sua… 
JUSTINA – Não é a mim que me insulta. É a si, que já vê em todas as mulheres 
isso que diz… 
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CAETANO (ergue o punho cerrado, como se o fosse descarregar 
sobre a cabeça da mulher…) – Um dia parto-lhe esses ossos!... 
(Mas JUSTINA não se desvia, afronta-o. E o braço dele desce vagarosamente. CAETANO, 
humilhado, corre para o quarto, ridículo, e atira com a porta. JUSTINA entra, posa-lhe o tabuleiro com 
a refeição nos joelhos, e vai comer para a cozinha. CAETANO com um pedaço de comida na mão 
chama o gato; espera o gato, em vez da comida, tira um sapato e atiralho. O gato mia assanhado. De 
resto, silêncio) 
 
Cena 7 – Por detrás da cortina 
Personagens: ABEL, SILVESTRE, LÍDIA, PAULINO MORAIS 
Fim da tarde e noite na Claraboia 
 
(No apartamento de SILVESTRE, o sapateiro e ABEL jogam 
às damas e conversam) 
 
ABEL – Por que é que o senhor Silvestre não se informou a meu respeito 
quando vim para a sua casa? Deixei-lhe todas as referências… 
SILVESTRE (como que aturdido pela pergunta, parece querer mudar de assunto) – Gosta 
de ginja? 
ABEL – Gosto. 
SILVESTRE – Com elas ou sem elas? 
ABEL – Com elas. 
(SILVESTRE vai buscar a garrafa, enche dois copos, coloca um à frente de ABEL e outro 
diante do seu lugar…) 
ABEL – Ainda não respondeu à minha pergunta… 
SILVESTRE – Ah! A sua pergunta!... (a atrapalhação é evidente) Não fui informar-
me porque pensei que não era preciso… (a intonação insinua no entanto uma suspeita que não 
passou despercebida a ABEL) 
ABEL – Ou prefere que seja eu a dizer-lhe quem sou? 
(Com a curiosidade desperta, SILVESTRE chegara-se para a frente, o que denunciou a sua 
atenção) 
ABEL – Mas quem lhe diz que não vou enganá-lo? 
(SILVESTRE está manifestamente incomodado) 
ABEL – Gosto de si, senhor Silvestre. Gosto da sua casa e da sua mulher e 
sinto-me bem aqui. Talvez não esteja cá muito tempo, mas quando me for embora hei 
de levar boas recordações. Notei, desde o primeiro dia, que o meu amigo… Dá-me 
licença que o 
trate assim? 
(SILVESTRE ocupado a espremer a ginja entre a língua e os dentes, acena afirmativamente) 
ABEL (…depois de fazer e acender o cigarro) – Tenho vinte e oito anos, não fiz o 
serviço militar. Fui um dos que a Pátria não quis! Profissão certa não a tenho. Sou livre 
e só, conheço os perigos e as vantagens da liberdade e da solidão e dou-me bem com 
eles. Vivo assim desde os dezasseis anos. Fui bom aluno na escola primária mas 
abandonei o liceu e procurei trabalho. Parentes quiseram que eu fosse viver com eles. 
Recusei. Tinha mordido com gana o fruto da liberdade e da solidão e não estava 
disposto a consentir que mo tirassem. Ainda não sabia, nessa altura, que esse fruto tem 
bocados bem amargos… Estou a aborrecê-lo? 
SILVESTRE (cruza os braços musculosos sobre o peito) – Não, bem sabe que não. 
(PAULINO MORAIS mete à chave à porta da rua. Sobe a escada, abre a porta do apartamento 
de LÍDIA. Entra. Traz flores e bombons.) 
ABEL (sorriu) – Vamos adiante. Para um rapaz que nada sabe aos dezasseis 
anos, arranjar trabalho não é coisa fácil, ainda que não se ponha a escolher. Eu não 
escolhi. Agarrei-me ao que apareceu primeiro, e o que apareceu primeiro foi um 
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anúncio onde se pedia um empregado para uma pastelaria. O ordenado chegava, à justa, 
para morrer de fome. Mas eu tinha as reservas acumuladas durante dezasseis anos de 
bom 
tratamento e aguentei-me. Quando as reservas se esgotaram, não achei outra 
solução que não fosse completar as refeições com os bolos do patrão. Hoje não posso 
ver um bolo sem ter vontade de vomitar. Pode dar-me outra ginja? 
(SILVESTRE enche o copo. ABEL molha os lábios. No quarto de LÍDIA, PAULINO MORAIS 
está reclinado no maple vermelho, sua propriedade exclusiva naqueles serões. Está em mangas de 
camisa, o que mais se destaca no vestuário são os suspensórios. LÍDIA, como quase sempre, para 
receber MORAIS, está em camisa de noite, amplamente decotada, braços nus, Cabelos soltos. Está 
sentada num banquinho baixo, para que MORAIS possa ver “as vistas”, de cada vez que ela faz 
qualquer movimento. MORAIS traça a perna e acende uma cigarrilha; LÍDIA aproxima-lhe o cinzeiro; 
MORAIS observa-a como se passasse revista às tropas, faz um gesto para mostrar que está tudo como 
ele quer e determina. MORAIS está bem-disposto.) 
LÍDIA – São horas do teu café. 
(LÍDIA tem tudo preparado; sobre a cómoda, o balão do café tem água, café em pó, LÍDIA 
acende a lamparina; MORAIS vai seguindo todos os movimentos enquanto fuma.) 
LÍDIA – Sabes que me fizeram hoje um pedido? 
MORAIS – Um pedido? 
LÍDIA – Sim. Os vizinhos de cima. 
MORAIS – Que querem eles de ti? 
(LÍDIA espera que a água suba na máquina do café.) 
LÍDIA – Não é de mim, é de ti. 
MORAIS – Homessa! De que se trata, Lili? 
(LÍDIA fica algo perturbada. LILI era o diminutivo das noites amorosas. LÍDIA enche a 
chávena de café, adoça ao gosto de MORAIS, passa-lhe a chávena e senta-se no banquinho.) 
LÍDIA – Não sei se sabes que eles têm uma filha. Uma rapariga de dezanove 
anos. Está empregada, mas, pelo que diz a mãe, ganha pouco. Vieram ter comigo 
para te pedir se lhe arranjavas uma colocação.  
MORAIS (pousa a chávena no braço do maple e acendeu outra cigarrilha) – Mas tu tens 
muito interesse em atender o pedido? 
LÍDIA – Se não tivesse, não te falaria nele… 
MORAIS – É que tenho o quadro de pessoal completo… Até tenho gente a 
mais… Além disso, não sou só eu a mandar… 
LÍDIA – Quisesses tu… 
MORAIS – Há o Conselho de Administração… 
LÍDIA – Ora! Quisesses tu… (LÍDIA curva-se para a frente, para ajeitar o sapatinho de 
quarto na ponta do pé… exibe o peito através do decote e vai falando) Nunca te fiz qualquer pedido 
destes… Se me podes arranjar o que me pediram, devias ouvir-me. Fazias-me a vontade 
e ajudavas uma família necessitada…(LÍDIA curva-se ainda mais e põe uma mão sobre a perna 
de PAULINO MORAIS) E fazes-me um favor a mim própria, atendendo o meu pedido… 
MORAIS (enchendo as ventas de ar) – Não vejo motivo para te aborreceres. Ainda 
não disse que não… 
(LÍDIA mostra-se aborrecida e mimada, porque MORAIS não atende o seu pedido; começa a 
ergue-se e MORAIS começa a perder a vista que ela lhe proporcionava para o seu decote.) 
LÍDIA – Se lhe arranjasses uma colocação, a mãe da rapariga espalhava isto 
aqui aos quatro ventos. E isso conferia-me um certo prestígio na vizinhança. Também é 
do meu interesse, percebes? 
MORAIS – Vou ver o que se pode arranjar. 
LÍDIA (encolhendo os ombros, com voz sacudida e fria) – Está bem. 
(Com esta resposta, LÍDIA começa a mostrar desinteresse no pedido. Retira a mão da perna de 
MORAIS; depois levanta-se, pega na chávena do café de MORAIS e leva-a para a cozinha… Quando 
volta já vem a abotoar o roupão. MORAIS observa e percebe que aquilo significa a ameaça da 
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noite ficar por ali…) 
MORAIS – O que é que ela faz? 
LÍDIA – Parece que é dactilógrafa. 
MORAIS – Na quarta-feira, a pequena que venha cá falar comigo. 
(Levantam-se. Música “ÀS Dez” PAULINO MORAIS, num movimento simultâneo das duas 
mãos, desabotoa os suspensórios. dirigem-se para o quarto. No seu apartamento, SILVESTRE que 
continua à conversa com ABEL) 
ABEL – Depois da pastelaria, consegui voltar a empregar-me. Vai rir-se se lhe 
disser em quê. Fui propagandista de um chá maravilhoso que curava todas as doenças… 
Corri uma boa parte do país, vendi o meu chá milagroso a pessoas que me acreditavam. 
Nunca tive remorsos. O chá não fazia mal, isso posso eu assegurar, e as minhas palavras 
davam tanta esperança a quem o comprava que desconfio que ainda me ficavam a dever 
dinheiro. Até porque não há dinheiro que pague uma esperança… 
(SILVESTRE balança lentamente a cabeça, concordando) 
ABEL – Dá-me razão, não é verdade? Ora, aí está. Contar-lhe mais da minha 
vida é quase inútil. Passei fome e frio algumas vezes. Tive momentos de fartura e 
momentos de privação. Morei em todos os bairros da cidade. Dormi em dormitórios 
colectivos onde as pulgas e os percevejos podem contar-se aos milhares. Presentemente, 
sou apontador numa obra, ali para o Areeiro. Amanhã, não sei o que serei. Talvez 
desempregado. Mas nunca deixei de pagar a renda dos quartos que aluguei. Digo-lhe 
isto para o tranquilizar… 
SILVESTRE – Por que é que vive assim? Desculpe, se sou indiscreto? 
ABEL – Não é indiscreto. Vivo assim porque quero. Vivo assim porque não 
quero viver de outro modo. A vida como os outros a entendem não tem valor para mim. 
Não gosto de ser agarrado e a vida é um polvo de muitos tentáculos. Um só, basta para 
prender um homem. Quando me sinto preso, corto o tentáculo. Às vezes faz doer, mas 
não há outro remédio. Compreende? 
SILVESTRE – Até um dia… Eu sou velho. Tenho experiência. 
ABEL – Também eu. 
SILVESTRE – Mas a minha é a dos anos… 
(Ouve-se o Relógio a martelar o tempo) 
ABEL – Duas horas, senhor Silvestre. São mais do que horas de deitar. Mas, 
antes, quero dizer-lhe outra coisa. Comecei a viver assim por capricho, continuei por 
convicção e continuo por curiosidade. 
SILVESTRE – Não percebo. 
ABEL – Já vai perceber. Tenho a sensação de que a vida está por detrás de uma 
cortina, a rir às gargalhadas dos nossos esforços para conhecê-la. Eu quero conhecê-la. 
SILVESTRE (com um sorriso manso) – Há tanto para fazer para cá da cortina, meu 
amigo. Mesmo que vivesse mil anos e tivesse as experiências de todos os homens, não 
conseguiria conhecer a vida. 
ABEL – É possível que tenha razão. Mas ainda é cedo para desistir. Até 
amanhã. 
(ABEL estende a mão SILVESTRE. SILVESTRE – Até amanhã, meu amigo. SILVESTRE 
enrola, vagarosamente, um cigarro. Tem nos lábios o mesmo sorriso manso e fatigado. Os olhos fixam-se 
no tampo da mesa como se nela se movessem figuras de um passado longínquo. ABEL sai do 
apartamento de SILVESTRE. Vem até à porta da rua. Deita fora a beata de um cigarro. Ouve passos no 
patamar do andar de cima, aproximando-se da escada. Demora-se propositadamente. ABEL finge 
procurar as chaves nos bolsos. De súbito, a escada ilumina-se e ouve-se bater uma porta no andar de 
cima. ABEL já encontrou a chave mas propositadamente tarda a encontrar a fechadura. PAULINO 
MORAIS vem a descer, cruzase com ABEL.) 
MORAIS – Boa noite. 
ABEL – Boa noite. 
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(Acende-se uma luz do andar de cima que ilumina as traseiras: roupa estendida, vasos com 
plantas. ABEL sai para o pátio das traseiras, fuma, e vê, no andar de cima, LÍDIA passar na direção da 
casa de banho.) 
ABEL (falando para si) – Pareço Romeu, no jardim dos Capuleto… Só falta a lua. 
E em vez da inocente Julieta, temos a experimentada Lídia… E em vez do doce balcão, 
a janela da casa de banho… E a escada de salvação, em vez da escada de seda… (ABEL 
acende outro cigarro) Daqui a pouco, ela dirá: “Quem és tu, que assim envolto na noite, 
surpreendes os meus segredos?” 
(CAETANO chega a casa, vai à janela, espreita a janela da casa de banho de LÍDIA; sem ser 
visto, observa LÍDIA e ABEL, LÍDIA sai da casa de banho e, talvez porque sinta também o calor, abre 
a janela e debruça-se.) 
ABEL (falando para si) – Julieta viu Romeu? Que irá passar-se? (ABEL avança para 
o meio do pátio) Agora seria Romeu a exclamar: “Que resplendor abre caminho através 
daquela janela? É o dia que nasce e Julieta é o Sol” (ABEL pressente a presença e o olhar de 
LÍDIA na janela) 
ABEL (para LÍDIA) – Boa noite. 
LÍDIA – Boa noite. 
(LÍDIA desaparece; ABEL deita fora o cigarro e recolhe a casa) 
ABEL – Deste final de cena é que o Shakespeare se não lembrou… 
 
Cena 8 – As religiosas 
Personagens: ADRIANA, ISAURA e AMÉLIA 
Noite na Claraboia 
(apartamento das quatro mulheres; ADRIANA escreve no diário) 
 
ADRIANA – Domingo, 23 do três de 52. Choveu todo o dia. Nem parece que 
estamos na Primavera. Não sei se é do tempo, mas sinto-me maldisposta. Não saí de 
casa. A mãe e a tia foram a casa das primas de Campolide, depois do almoço. Chegaram 
cá todas molhadas. Estou triste. Até tenho vontade de chorar. Não é por causa da chuva, 
com certeza. Também não é por causa dele. Agora, não. Já me vou convencendo o que 
ele não gosta de mim. E porque razão havia ele de gostar de mim, se eu sou feia? Sim, 
eu sei que sou feia, não preciso que mo digam. Quando olham para mim, sei bem em 
que estão a pensar. Mas valho mais que as outras. O Beethoven também era feio, não 
teve nenhuma mulher que o amasse, e foi Beethoven. Se eu vivesse no tempo dele era 
capaz de lhe beijar os pés, e aposto que nenhuma mulher bonita o faria. No meu 
entender, as mulheres bonitas não querem amar, querem ser amadas. Bem sei que a 
Isaura diz que não percebo nada destas coisas. Se calhar é porque não leio romances. 
Hoje a Isaura tinha os olhos vermelhos, parecia que tinha chorado. E estava nervosa, 
como nunca a vi. Em certa altura toquei-lhe num braço, para lhe dizer já não sei o quê. 
Deu um grito que até me assustou. De outra vez, vinha eu do quarto, estava ela a ler. 
 (Baixa o diário que está a reler e diz, como que pensando) Desconfio que a Isaura já 
chegou ao fim do livro e que voltou ao princípio. (Retoma a escrita) A Isaura estava a ler e 
tinha uma cara esquisita, como nunca vi a ninguém. Parecia que tinha alguma dor, mas, 
ao mesmo tempo, parecia contente. Não era contente que ela parecia. Não sei explicar. 
Era como se a dor que tinha lhe desse prazer, ou como se o prazer lhe causasse dor. 
(Baixa outra vez o diário e desabafa em voz alta) Que trapalhada estou a escrever!... A minha 
cabeça não regula bem hoje. Já estão todas deitadas. Vou dormir. Que dia tão triste! 
Quem dera amanhã! (ADRIANA entra no quarto e deita-se. Ao lado, na mesma cama, ISAURA lê, 
alumiada por uma fraca luz. ISAURA, com A Religiosa, de Diderot, nas mãos, chega-se para 
ADRIANA, que se agita com a aproximação da irmã.) 
ISAURA (lendo) – Sossegue, sou eu, irmã… (partilhando a leitura com a irmã, 
continua a ler ) Que faz a estas horas aqui, querida irmã? Por que é que não dorme?  
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– Não o conseguiria, ou só o faria sobressaltada. São sonhos terríveis que me 
atormentam. Mal cerro os olhos, vejo-a nas mãos dessas desumanas, com os cabelos 
para o rosto, os pés ensanguentados, a corda ao pescoço. Julgo que vão dispor da sua 
vida e estremeço. Foi o que me aconteceu esta noite; levantei-me, aproximei-me da sua 
porta e escutei; pareceu-me que não dormia. Falou e retirei-me. Vim outra vez, 
falou de novo e afastei-me. Voltei e vendo que descansava, entrei… Como é 
encantadora de ver quando dorme! 
ADRIANA (entra no diálogos e no jogo, timidamente) – Que bondosa é, irmã! 
ISAURA – Sinto frio, mas agora sei que nada há que recear… Dê-me a sua 
mão. (Lentamente, as mãos de ISAURA movem-se na direcção da irmã. As pontas dos dedos 
captaram o calor de ADRIANA.) 
ADRIANA – Que quereis? 
ISAURA – Vem cá. 
ADRIANA – Quão bondosa é, madre! 
ISAURA – Sinto frio, mas agora sei que nada há que recear de molesto. 
ADRIANA – Quer que me levante e lhe ceda o meu lugar? 
ISAURA – Não é preciso. Basta que me aproxime de si. Aquecer-me-ei e fico 
curada. 
ADRIANA – Isso é proibido, madre. Que se diria se soubessem? 
ISAURA – Todos dormem e ninguém se inteirará. Sou eu a que recompensa, ou 
castiga, e diga o que disser o padre, não vejo que mal há em uma irmã receber a seu 
lado uma outra que foi assaltada pela inquietação. 
(ISAURA coloca uma das mãos sobre o peito da irmã, a outra em volta da cintura) 
ISAURA – Irmã, aproxime-se um pouco. Estou gelada, é tanto o frio que receio 
tocar-lhe, fazer-lhe mal. 
ADRIANA – Não tenha medo, minha irmã. 
ISAURA – Mas o que lhe obsta que aquente todo o meu corpo da mesmo 
maneira? 
ADRIANA – Nada, se quiser. 
(O livro cai e começam a rir ouvem duas pancadas violentas na porta.) 
AMÉLIA (de fora do quarto) – Que é isso? Que foi que aconteceu? 
ADRIANA – Foi a Isaura que teve um pesadelo. 
AMÉLIA (entreabrindo a porta do quarto, para ISAURA) – Estás doente? 
ISAURA – Não é nada, foi um pesadelo. Vá-se deitar, madre… tia. 
(AMÉLIA fecha a porta do quarto. ISAURA toma a iniciativa de beijar ADRIANA. Começam 
a despir-se, abraçadas, arrancando sucessivas peças de roupa,  Com mais ou menos resistência, 
ISAURA e ADRIANA envolvem-se: São dois corpos num só que descobrem o prazer. ADRIANA 
levanta-se da cama e interrompe a relação.) 
ISAURA (passado um momento) – Perdoas-me? (ADRIANA não responde) Perdoas-
me? 
ADRIANA – Perdoo. 













Cena 9 - Vai, minha filha 
Personagens: ROSÁLIA, ANSELMO, MARIA CLÁUDIA, LÍDIA, PAULINO 
MORAIS 
ANOITECER na Claraboia.  
 
(MESAS POSTAS PARA JANTAR EM TODAS AS CASAS MENOS NA DE LÍDIA E DE 
CARMEN. Azáfama em casa de ROSÁLIA e ANSELMO: MARIA CLÁUDIA arranja-se para ser 
apresentada a PAULINO MORAIS. Mãe e filha estão fechadas no quarto a escolher o vestido.) 
 
ROSÁLIA (colocando à frente da filha um vestido amarelo, sem mangas, de um tecido leve) 
- O meu voto vai para este. Olha que bonito o rodopio desta saia!… 
MARIA CLÁUDIA – Este vestido estaria bem para os meses de Verão. Agora 
para esta Primavera chuvosa… Além disso, um vestido sem mangas pode desagradar ao 
Senhor Morais… 
ROSLÁLIA – És capaz de ter razão… 
ROSÁLIA (escolhe um vestido cinzento-esverdeado, discreto, decote pequeno, mal 
descobrindo o pescoço) – Para uma futura empregada não podia desejar-se melhor. 
ROSÁLIA (torce o nariz, não muito convencida) – Talvez tenhas razão. 
(MARIA CLÁUDIA veste o vestido cinzento-esverdeado, mangas 
compridas que abotoavam nos punhos. Vê-se ao espelho, dá uma, 
duas voltas.) 
MARIA CLÁUDIA – Que tal, mãezinha? 
ROSÁLIA – A ti tudo te fica bem. 
MARIA CLÁUDIA (sentando-se ao espelho, para arranjar a cara) – Não devo 
abusar da pintura… Vou para o emprego, não vou para uma festa. 
(PAULINO MORAIS chega e sobe ao apartamento de LÍDIA) 
(PAULINO MORAIS chega e sobe a casa de LÍDIA) 
(MARIA CLÁUDIA acaba a pintura, põe um colar ao pescoço, 
escova o cabelo, pega numa malinha de mão, dá uns passinhos, 
com ar ingénuo…) 
MARIA CLÁUDIA – Que tal? 
ROSLÁLIA – Que hei de dizer? Estás linda, filha. 
(ROSÁLIA chama o marido. ANSELMO aparece) 
MARIA CLÁUDIA – Gosta, paizinho? 
ANSELMO – Estás encantadora, minha filha. 
MARIA CLÁUDIA – Estou tão nervosa. 
ANSELMO – É preciso calma. 
(Quando MARIA CLÁUDIA passa por ANSELMO ele ajeita-lhe o colar. Os pais acompanham 
a filha até à porta.) 
ANSELMO (com solenidade, apontando-lhe o caminho) – Vai, milha filha. 
(MARIA CLÁUDIA sai; ANSELMO e ROSÁLIA ficam a acenar-lhe à porta. MARIA 
CLÁUDIA desce as escadas e toca a campainha estridente da porta de LÍDIA QUE abre a porta.) 
LÍDIA – Estávamos à sua espera. 
(CLÁUDIA entra em casa de LÍDIA e encaminha-se em direcção ao quarto.) 
LÍDIA – Não, para o quarto não… 
(CLÁUDIA fica envergonhada e segue LÍDIA para a sala de jantar. Entrou e tinha à sua frente 
PAULINO MORAIS, casaco vestido e cigarrilha acesa.) 
LÍDIA (fazendo as apresentações) – O senhor Morais… A menina Cláudia 
(MORAIS levantou-se e com a mão que empunhava a cigarrilha apontou uma cadeira a 
MARIA CLÁUDIA, fitando-a com atenção excessiva. Ela baixou os olhos para o tapete.) 
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LÍDIA (sempre sorridente) – Então, Paulino. Não vês que estás a embaraçar a 
menina Maria Cláudia? 
PAULINO MORAIS – Não era minha intenção… (E para CLÁUDIA) Não a 
julgava tão… tão nova! 
MARIA CLÁUDIA – Tenho dezanove anos, senhor Morais. 
LÍDIA – Como vês, é uma criança. 
(CLÁUDIA olha para LÍDIA. Os olhares das duas cruzam-se, desconfiados.) 
MARIA CLÁUDIA – Não sou assim tão criança, Dona Lídia. O que sou com 
certeza, como o senhor Morais disse, é muito nova. 
LÍDIA (morde os lábios, depois solta uma gargalhada) – Também já passei por isso. 
Quando tinha a sua idade, também eu desesperava quando me chamavam criança. 
Reconheço, hoje, que era verdade. Porque não há de a Cláudinha reconhecê-lo também? 
(PAULINO MORAIS intervém, interrompendo a esgrima: tira a cigarreira e oferece cigarros; 
LÍDIA tira um). 
MORAIS (para CLÁUDIA) – Não fuma? 
CLÁUDIA (corou) – Não, senhor Morais. 
MORAIS – Faz bem. (E depois de uma fumaça.) Não acho muito caridoso que 
estejam a falar de idades diante de uma pessoa… que podia ser pai de ambas. 
CLÁUDIA – O senhor Morais está a fazer-se mais velho que, de facto, é. 
MORAIS – Vamos lá ver, então! Quantos anos me dá? 
CLÁUDIA – Uns… quarenta e cinco, talvez… 
MORAIS (com o seu riso gordo, que lhe fazia estremecer o ventre) - Oh! Oh! Upa, upa! 
CLÁUDIA – Cinquenta? 
MORAIS – Cinquenta e seis. Até podia ser seu avô. 
CLÁUDIA – Pois está muito bem conservado. 
(Pareceu a MORAIS que a frase era sincera. LÍDIA levanta-se e aproxima-se de MORAIS) 
LÍDIA – Não te esqueças de que a menina Cláudinha está mais interessada na 
tua decisão do que na tua idade. Já é tarde, ela, com certeza,quer deitar-se, e além 
disso… 
(Olha PAULINO MORAIS com um sorriso expressivo) – Além disso, eu preciso de te 
falar a sós. 
MORAIS – Ah, é verdade!... Então a menina quer empregar-se? 
CLÁUDIA – Eu estou empregada, senhor Morais. Mas os meus pais acham que 
ganho pouco e a Dona Lídia quis ter a bondade de se interessar… 
MORAIS – Que sabe fazer? 
CLÁUDIA – Sei escrever à máquina. 
MORAIS – Só? Não sabe estenografia? 
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CLÁUDIA – Não, senhor Morais. 
MORAIS - Uhm… Não sabe, então, estenografia? 
CLÁUDINHA – Não, senhor. 
(LÍDIA sorridente, PAULINO pensativo; silêncio incómodo) 
CLÁUDIA – Mas posso aprender… 
MORAIS – Hum… 
LÍDIA – Ouve, querido, eu estou interessada no caso, mas se tu vês que não é 
possível… A Cláudinha é bastante inteligente para compreender… 
(CLÁUDIA faz um gesto para se levantar) 
MORAIS – Deixe-se estar. Vou dar-lhe uma oportunidade. A minha 
estenodactilografa casa daqui a três meses e depois deixa o emprego. A menina vai 
trabalhar para a minha Companhia. Durante esses três meses, pago-lhe o mesmo que 
está a ganhar 
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agora. Entretanto, vai aprendendo estenografia. Depois, veremos. Se me agradar, 
desde já lhe prometo que o ordenado dará um bom salto!... Convém-lhe? 
CLÁUDIA – Convém, sim, senhor Morais! E muito obrigada! 
MORAIS – Não acha melhor falar primeiro a seus pais? 
CLÁUDIA – Ai, não vale a pena, senhor Morais! Eles estão de acordo, com 
certeza… 
LÍDIA – Mas, se ao fim desses três meses não estiveres satisfeito ou ela não 
souber bastante estenografia?... Tens que despedi-la? 
MORAIS - Bom, não será, talvez, caso para isso. 
LÍDIA – Então, ficas mal servido… 
CLÁUDIA – Eu aprenderei, senhor Morais. E espero que fique satisfeito 
comigo… 
MORAIS (sorrindo) – Também espero. 
CLÁUDIA – Quando devo apresentar-me? 
MORAIS – Isso, quanto mais depressa, melhor. Quando pode deixar o seu 
emprego? 
CLÁUDIA – Já, se o senhor Morais quiser. 
MORAIS – Estamos a 26… No dia 1, pode ser? 
CLÁUDIA – Sim senhor. 
MORAIS – Muito bem. Aqui lhe deixo o meu telefone … 
(MORAIS tira da carteira um cartão; procura os óculos) 
MORAIS – Onde deixei eu os óculos? 
LÍDIA – Estão no quarto. 
MORAIS – Vai buscar-mos, se fazes favor… 
(LÍDIA saiu. MORAIS ficou com a carteira na mão e olhava distraidamente para CLÁUDIA. 
Ela tinha os olhos baixos, ergueu os e fitou-o. Algo passou do olhar dele que a rapariga compreendeu. 
Nem um nem outro afastaram o olhar. O peito de CLÁUDIA arfou, o seio ondulou-lhe… No corredor 
soaram os passos de LÍDIA. Quando LÍDIA entrou, MORAIS mexia distraidamente na carteira; 
CLÁUDIA fitava o tapete. Despedem-se, Cláudinha sai. Lídia e Paulino despedem-se, ele sai. Na porta 
do prédio cruza-se com o estafeta que traz o jantar de Lídia.) 
 
Cena 10 - Tentáculos 
Personagens: ABEL, MARIANA e SILVESTRE, EMÍLIO, HENRIQUINHO, 
CARMEN, AMÉLIA, CÂNDIDA, ISAURA, ADRIANA, CAETANO, JUSTINA 
Fim da tarde e noite na Claraboia 
 
(Apartamento de SILVESTRE e MARIANA. ABEL deitado sobre a cama, com os pés em cima 
de um jornal para não sujar a colcha. Fuma e pensa. Duas pancadas leves na porta. ABEL levanta-se.) 
 
MARIANA (MARIANA, com uma camisa na mão.) – O senhor Abel desculpe, nas 
não sei se esta camisa terá arranjo… está tão velhinha. 
ABEL – Ainda não vos agradeci o jantar… 
SILVESTRE – Ora! Que importância tem isso? 
ABEL – Para mim, muita. 
SILVESTRE – Não diga tal. Jantar de pobre… 
ABEL – Oferecido a outro mais pobre ainda… Tem graça! É a primeira vez que 
chamo a mim mesmo pobre. Nunca tinha pensado nisso. 
(SILVESTRE não respondeu; ABEL continuou) 
ABEL – Mas não é por essa razão que disse que para mim tinha muita 
importância. É que nunca me senti tão bem como hoje. Quando me for embora, hei de 
levar saudades suas… 
SILVESTRE – Mas, por que há de ir-se embora? 
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(Apartamento de EMÍLIO, CARMEN e HENRIQUE. Sobre a mesa das refeições, EMÍLIO 
ajuda o filho nos deveres. Está restabelecido da doença, carregado de mimo) 
EMÍLIO – Carmen o jantar. É muito tarde. O menino tem de ir dormir. 
(Entra CARMEN e deposita na mesa a loiça e talheres do jantar) 
CARMEN – Alguém que ponha a mesa. Estou farta! 
 
(HENRIQUINHO chega o seu banquinho para mais perto do pai. EMÍLIO levanta-se, arruma 
os seus papéis e distribui a loiça e talheres do jantar; HENRIQUE observa-o embevecido. CARMEN 
volta e põe o jantar na mesa; puxa o banco e os talheres de HENRIQUINHO para mais perto do seu 
lugar- HENRIQUE afasta a loiça e talheres para mais perto do pai; depois aproxima também o seu 
banquinho. CARMEN regressa com uma terrina de sopa, vê que o filho voltou a aproximar-se do pai; 
todos à mesa; comem a sopa) 
 
CARMEN (prova a sopa e dá um grito) – Estou farta! Farta! 
EMÍLIO – De quê? Estás a falar da sopa? Está a ferver? 
CARMEN – Estou farta de ti! Estou farta da casa! Estou farta do teu filho! 
Estou farta desta vida! Estou farta! (HENRIQUINHO faz beicinho e chega o banco parta mais 
perto do pai) 
EMÍLIO (para CARMEN) – Tens o remédio à mão! 
CARMEN – Isso querias tu. Que eu me fosse! Pero, non irei! 
EMÍLIO – Como queiras. 
CARMEN – E si eu quiser ir? 
EMÍLIO (com um sorrio escarninho) – Descansa que não irei buscar-te. 
CARMEN – Talvez vaias… Porque eu, se vou, non vou sola! 
EMÍLIO – Não percebo. 
CARMEN – Levo o meu filho! 
(HENRIQUINHO agarra o braço do pai e olha-o suplicante) 
 
EMÍLIO – Esta conversa é estúpida. (Encarando CARMEN e apontando-lhe 
HENRIQUE com o olhar) Nem reparas que ele está presente. 
CARMEN – Non me importa! No te fazas de moco!... 
EMÍLIO – Acabou-se! 
CARMEN – Solo quando eu queira! 
EMÍLIO – Carmen!! 
CARMEN – No me das medo! Nin ti, nin ninguem! 
(Num repetente, CARMEN lança-se a estreitar o filho, de joelhos, voz sacudida pelos soluços) 
CARMEN – Meu filho, mira-me! Mira! Eu sou tua nai! Sou tua amiga! Eu sou 
a pessoa de quem tu mais gostas! Mira!... 
(HENRIQUE está apavorado, agarra-se ao pai; mãe, soluçando, ajoelhada no chão procura 
recuperá-lo; EMÍLIO vai resgatar o filho; mas também ajuda CARMEN a erguer-se e a sentar-se numa 
cadeira.) 
EMÍLIO (para CARMEN) – Estás melhor? 
CARMEN (à parte, para EMÍLIO) – O menino, está bem? 
EMÍLIO – Está bem. 
(Todos à mesa e acabam o jantar, profundo silêncio e mal-estar; HENRIQUE levanta-se e vai 
aninhar-se no pai, que lhe faz festas na cabeça.) 
EMÍLIO (agarrando a mão do filho) – Como te sentes? 
ENRIQUINHO – Estou bem, paizinho. 
(CARMEN sai com louça do jantar para a cozinha; EMÍLIO continua a fazer festas na cabeça 
do filho… HENRIQUINHO encosta a cabeça ao peito do pai. EMÍLIO fazendo festas mecanicamente 
na cabeça, nos cabelos do filho, percorre com o olhar a sala, as peças de mobília, as fotografias, os 
bibelôs… Tem um ar enfadado, perante a chateza da vida. Olha o filho, que dormita nos seus joelhos.) 
(Apartamento de SILVESTRE; continua conversa com ABEL) 
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ABEL – Um cético? 
SILVESTRE – Isso. Um cético. 
ABEL – Talvez. Tenho levado tantos trambolhões que se não fosse cético seria 
para admirar. Mas o que é que, em mim, o levou a considerar-me um cético? 
SILVESTRE – Em tudo o que contou, não vi outra coisa. 
ABEL – Mas, em certa altura, comoveu-se. 
SILVESTRE – Isso não quer dizer nada. Comovi-me por causa da sua vida, do 
que sofreu. Também me comovo com essas grandes desgraças em que, às vezes, os 
jornais falam… 
ABEL – Está a fugir à questão. Por que é que eu sou um cético? 
SILVESTRE – Todos os rapazes da sua idade o são. Nestes tempos, pelo 
menos… 
ABEL – E que rapazes conhece que tenham tido uma vida como a minha? 
SILVESTRE – Só a si. E é por isso mesmo que não lhe valeu de muito o que 
viveu. Quer conhecer a vida, disse-me. Para quê? Para seu uso pessoal, para seu 
proveito, e nada mais! 
ABEL – Quem lho disse? 
SILVESTRE – Adivinhei. Tenho um dedo torto que adivinha… 
ABEL – Está outra vez a brincar? 
SILVESTRE – Já passou… Lembra-se de me ter falado nos tais tentáculos que 
nos agarram? 
ABEL – Falei neles, sim… 
SILVESTRE – Pois, é aí que bate o ponto! Essa preocupação de não ser 
agarrado… 
ABEL (interrompe SILVESTRE) – E daí? Quer ver-me com um emprego fixo onde 
tenha que jazer toda a vida? Quer ver-me com uma mulher agarrada? Quer ver-me a 
fazer a vida de toda a gente? 
(CÂNDIDA e AMÉLIA saem de casa) 
SILVESTRE – Não quero, nem deixo de querer. Se o meu querer tivesse 
alguma importância para si, o que eu queria é que a sua preocupação de fugir a prisões 
não o levasse a ficar prisioneiro de si mesmo, do seu ceticismo… 
ABEL (com um sorriso amargo) – E eu que julgava estar a viver uma vida 
exemplar!... 
SILVESTRE – Está, se dela tirar o que eu tirei da minha… 
ABEL – E o que foi? Pode saber-se? 
(SILVESTRE abriu a onça, tirou uma mortalha, fez um cigarro com todo o vagar. Deu a 
primeira fumaça) 
SILVESTRE – Uma certa maneira de ver… 
ABEL - Voltámos ao princípio. O senhor sabe o que quer dizer. Eu não sei. 
Logo, a conversa não é possível! 
SILVESTRE – É. Quando eu lhe disser o que sei. 
ABEL – Ora, até que enfim! Se tivesse começado por aí, teria sido bem melhor. 
SILVESTRE – Não acho. Precisava, primeiro, de ouvi-lo. 
ABEL – Agora ouço eu. E, ai de si!... Se não me convencer! 
(ABEL ameaçava SILVESTRE com o dedo indicador, mas o sorriso era amigável. 
SILVESTRE respondeu com um sorriso.) 
SILVESTRE – Ouça, meu amigo. Quando eu tinha dezasseis anos já era o que 
sou hoje: sapateiro. Trabalhava num cubículo com mais quatro companheiros, de manhã 
à noite. Adivinhou quando disse que lhe parecia que, aos dezasseis anos, a vida já não 
tinha nada de maravilhoso para mim. O Abel passou fome e frio porque quis, eu passei-
os mesmo sem querer. Faz a sua diferença. Foi por sua vontade que começou a fazer 
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essa vida, e não o censuro. A minha vontade não foi achada nem chamada para a vida 
que eu tive. Também não lhe contarei os meus anos de garoto, apesar de ser já bastante 
velho para dever ter prazer em recordá-los. Mas foram tão tristes que, para o caso, só 
vinham indispô-lo. 
(CÂNDIDA e AMÉLIA conversam no murete à porta de casa; AMÉLIA faz crochet. No 
apartamento, ISAURA e ADRIANA caseiam camisas.) 
AMÉLIA (ao ouvido de CÂNDIDA) – As pequenas têm aborrecimentos. 
CÂNDIDA – O quê? 
AMÉLIA – Têm aborrecimentos. 
CÂNDIDA – Não acredito. 
AMÉLIA – Não acreditas? Se não andasses sempre com os olhos fechados, já 
terias visto como eu… 
CÂNDIDA – Mas que podem elas ter? 
AMÉLIA – Isso queria eu saber. 
CÂNDIDA – Será impressão tua… 
AMÉLIA – Será. Mas podem contar-se pelos dedos as palavras que disseram 
hoje uma à outra. E não foi só hoje. Não reparaste? 
CÂNDIDA – Não. 
AMÉLIA – É o que eu digo. Andas com os olhos fechados. Deixa-me aqui, vai 
lá acima. E observa-as. 
(CÂNDIDA nos seus passinhos miúdos, sobe ao apartamento onde as filhas costuravam; na 
rádio, ouvem a “Ária da Loucura”, III acto da ópera Lucia de Lammermoor, de Donizetti. apartamento 
de SILVESTRE; à conversa com ABEL) 
SILVESTRE – Se ser-se republicano é não gostar da monarquia, sou 
republicano. Mas a mim parece-me que monarquia e república, no fim de contas, são 
palavras. Parece-me, hoje… Naquela altura, era republicano convicto e a república mais 
que uma palavra. 
(SILVESTRE faz da mesa a tribuna para o seu discurso da República.) 
SILVESTRE – Veio a República. O Abel, que vive nestes tempos duros e 
desconfiados, não pode imaginar as esperanças daqueles dias. Era uma criança, bem sei, 
sentia e pensava como uma criança. Mais tarde, comecei a ver que me roubavam as 
esperanças. Eu ouvia aqui, ouvia ali, matutava, queria fazer qualquer coisa e não 
sabia o que havia de ser. Tive momentos em que daria a vida de boa vontade, se 
ma pedissem. 
(SILVESTRE volta à banca) 
SILVESTRE – Metia-me em discussões com os meus companheiros de oficina. 
Um deles era socialista. Era o mais inteligente de nós todos. Sabia muita coisa. 
Acreditava no socialismo e sabia dizer porquê. A mim, emprestou-me livros. Dizia ele 
que gostava de mim porque eu era, ao mesmo tempo, forte e esperto… 
SILVESTRE (SILVESTRE reacende um cigarro) – Tinha o seu nome, chamava-se 
também Abel… Já lá vão mais de quarenta anos, Morreu antes da guerra. Um dia, faltou 
à oficina sem avisar. Fui visitá-lo. Vivia com a mãe. Estava na cama, cheio de febre. 
Tinha deitado sangue pela boca. Quando entrei no quarto, sorriu. Fez-me impressão 
aquele sorriso, parecia que estava a despedir-se de mim. Dois meses depois, morreu. 
Deixou-me os livros que tinha. Ainda os conservo…(SILVESTRE tira os livros da banca) 
SILVESTRE (depois de uma pausa) – Nunca teve um amigo, pois não? 
ABEL – Não, nunca tive. 
SILVESTRE – É pena. Não sabe o que é ter um amigo. Também não sabe o 
que custa perdê-lo, nem a saudade que se sente quando recordamos. Aí tem uma das 
coisas que a vida não lhe ensinou… 
(ABEL não respondeu, mas acenou com a cabeça lentamente.) 
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SILVESTRE – Veio a guerra. Fui para França. Não fui por gosto. Mandaram-
me, não tive outro remédio. Andei por lá, metido até aos joelhos na lama da Flandres. A 
Alemanha perdeu a guerra. Voltei ao meu banco, noutra oficina. 
(E depois de um sorriso desdentado, como se recordasse algum episódio burlesco) 
SILVESTRE – Os tempos tinham mudado. As minhas ideias, antes de eu ir para 
a França, podiam ser ditas em voz alta que ninguém se lembraria de as denunciar à 
polícia ou ao patrão. Agora, tinha que as calar. Calei-me. Foi por essa altura que 
conheci a minha Mariana. Quem a vê hoje, não é capaz de imaginar o que ela era nesse 
tempo. Bonita como uma manhã de Maio!... 
ABEL – Gosta muito da sua mulher? 
SILVESTRE (depois de uma hesitação, respondeu com convicção) – Gosto. Gosto 
muito. 
(apartamento das quatro mulheres) 
(CÂNDIDA está junto das filhas, faz crochet, observa-as; Ouvem a “Aria de la Locura”, da 
Lucia de Lammermoor / de Gaetano Donizetti Lucia de, III acto. Gravação com Maria Callas, 
orquestra Sinfónica Rias, Coro do Teatro alla Scala, Maestro Herbert von Karajan.) 
CÂNDIDA (hesita; por fim pergunta) – O que têm vocês? 
(ISAURA e ADRIANA têm um movimento de pânico; olham-se; Por fim, respondem as duas ao 
mesmo tempo) 
ISAURA e ADRIANA – Nós? Nada… 
ADRIANA – Oh, mãe, mas que ideia a sua!... 
CÂNDIDA (fitando as filhas, uma de cada vez, lentamente) - Tens razão, é uma tolice: 
Coisas que se me meteram na cabeça… Não façam caso. 
(CÂNDIDA retoma o crochet. Daí a pouco ISAURA levanta-se e sai; ADRIANA curva-se mais 
sobre o trabalho. A ópera Lucia de Lammermoor aproxima-se do final, vozes em conjunto, um estridor 
de metais sobrepõe-se ao canto) 
CÂNDIDA (chama) – Adriana! 
ADRIANA – Sim mãe… 
CÂNDIDA – Vai ver o que tem a tua irmã. Pode estar doente…(e perante a 
hesitação de ADRIANA) – Então? Não vais? 
ADRIANA – Vou. Por que não iria? 
CÂNDIDA – Isso queria eu saber. 
ADRIANA – Oh, mãe, mas em que está a pensar? 
CÂNDIDA – Não estou a pensar nada, filha, não estou a pensar nada… 
ADRIANA – Não se preocupe, mãe. 
CÂNDIDA - Dás-me a sua palavra? 
ADRIANA – Dou. 
CÂNDIDA –Vai lá ver, vai. 
(ADRIANA sai. CÂNDIDA deixa cair o crochet. Chora. Agora tem a certeza que havia um 
segredo. Entra AMÉLIA) 
AMÉLIA – As pequenas? 
CÂNDIDA – Estão lá dentro. 
AMÉLIA – Que estão a fazer? 
CÂNDIDA – Não sei. Se ainda estás disposta a descobrir podes ir espreitá-las. 
Mas digo-te que perdes o teu tempo. A Adriana deu-me a sua palavra: Não se 
passa nada entre elas. 
AMÉLIA (com violência) – A tua opinião não me interessa. Nunca fui pessoa 
para andar a espionar, mas se tanto for preciso, começarei agora. 
CÂNDIDA – Estás obcecada! 
AMÉLIA – Não importa que o esteja. Mas, haja o que houver, fica sabendo que 
não admito palavras como as que me disseste agora. 
CÂNDIDA – Não quis ofender. 
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AMÉLIA – Mas ofendeste. 
CÂNDIDA – Peço desculpa. 
AMÉLIA – Vêm tarde as desculpas. 
CÂNDIDA (levanta-se; é mais baixa que a irmã, põe-se em bicos dos pés) – Se não as 
aceitas, não te louvo por isso. Tenho a palavra da Adriana. 
AMÉLIA – Não acredito nela. 
CÂNDIDA – Acredito eu e é quanto basta. 
AMÉLIA – Queres dizer que nada tenho com a vossa vida, não é? Bem sei que 
não passo de tua irmã e que a casa não é minha, mas estava longe de pensar que mo 
fizesses sentir dessa maneira. 
CÂNDIDA – Estás a tirar conclusões erradas das minhas palavras. Não disse tal 
coisa. 
AMÉLIA – Para bom entendedor… 
CÂNDIDA – Até os bons entendedores erram, às vezes!... 
AMÉLIA – Cândida! 
CÂNDIDA – Estás a estranhar-me? A tua desconfiança estúpida fez-me perder a 
paciência. Acabemos com a discussão. É lamentável ficarmos zangadas por causa disto. 
(Sem esperar que a irmã respondesse, CÂNDIDA sai, com as mãos nos olhos; AMÉLIA fica de 
pé, imóvel, dedos crispados no espaldar de uma cadeira. ISAURA e ADRIANA entram; vêm risonhas. 
AMÈLIA observa-as e murmura para si) 
AMÉLIA – Elas entendem-se para nos enganarem!... (No apartamento de EMÌLIO, 
CARMEN está a escrever cartas. No apartamento de SILVESTRE, conversa com ABEL) 
(ABEL medita; a voz serena de SILVESTRE continua): 
SILVESTRE – Li e reli os livros que o Abel me tinha deixado e comecei a 
viver duas vidas. De dia, era o sapateiro, um sapateiro calado que não via mais longe do 
que as solas dos sapatos que arranjava. À noite, é que era verdadeiramente eu. Não se 
admire se a minha maneira de falar é demasiadamente fina para a minha profissão. 
Convivi 
com muita gente culta e se não aprendi tudo o que devia, aprendi, pelo menos, o 
que podia. Arrisquei a vida algumas vezes. Nunca me recusei a qualquer tarefa, por 
mais perigosa que fosse. 
(A voz de SILVESTRE tornava-se lenta, como se recusasse uma recordação penosa) 
SILVESTRE – Uma vez houve uma greve de ferroviários. Ao fim de vinte dias 
foram mobilizados. Como resposta o comité central ordenou que as estações fossem 
abandonadas. Eu fazia a ligação aos ferroviários, tinha uma missão a cumprir junto 
deles. 
ABEL (depois de um silêncio pesado e longo) – E depois? 
SILVESTRE – Depois… Foi assim durante anos. Mais tarde, casei. A minha 
Mariana sofreu muito por minha causa. Em silêncio. Nunca tentou afastar-me do meu 
caminho. Isso lho devo. Os anos passaram. Hoje, estou velho… 
(SILVESTRE levantou-se e saiu da marquise. Voltou com a garrafa de ginja e dois copos.) 
SILVESTRE – Quer outra ginja para aquecer? 
ABEL – Quero. 
(Enchem os copos e mantêm-se em silêncio) 
ABEL – Então? 
SILVESTRE – O quê? 
ABEL – Onde está a tal maneira de ver a vida? 
SILVESTRE – Não descobriu? 
ABEL – Talvez, mas preferia que me dissesse. 
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SILVESTRE (Depois de beber) – Se não descobriu por si mesmo, é porque não 
soube dizer-lhe o que sinto. Nem admira. Há coisas que são tão difíceis de dizer… 
Julgamos que ficou tudo dito e afinal… 
ABEL – Não fuja. 
SILVESTRE – Não, não fujo. Aprendi a ver mais longe que a sola destes 
sapatos, aprendi que por detrás desta vida desgraçada que os homens levam, há um 
grande ideal, uma grande esperança. Aprendi que a vida de cada um de nós deve ser 
orientada por essa esperança e por esse ideal. E que se há gente que não sente assim, é 
porque morreu antes de nascer. (E depois de um sorriso) Esta frase não é minha. Ouvia-a há 
muitos anos… 
ABEL – Na sua opinião, eu pertenço ao grupo daqueles que morreram antes de 
nascer? 
SILVESTRE – Pertence a outro grupo, ao grupo dos que ainda não nasceram. 
ABEL – Não está a esquecer-se da experiência que tenho? 
SILVESTRE – Não esqueço nada. A experiência só vale quando é útil aos 
outros e o Abel não é útil a ninguém. 
ABEL – Reconheço que não sou útil. Mas qual foi a utilidade da sua vida? 
SILVESTRE – Esforcei-me. E se não o consegui ficou, ao menos, o esforço. 
ABEL – À sua maneira. E quem lhe diz que é a melhor? 
SILVESTRE – Hoje quase toda a gente diz que é a pior. Pertencerá o Abel são 
número dos que falam assim? 
ABEL – Para responder-lhe francamente, não sei… 
SILVESTRE – Não sabe? Depois do que viveu e do que viu, com a idade que 
tem, ainda não sabe? 
(ABEL não suporta o olhar de SILVESTRE, baixa a cabeça) 
SILVESTRE – Como é possível que não saiba? Doze anos a viver dessa 
maneira ainda não lhe mostraram a baixeza da vida dos homens? A miséria? A fome? A 
ignorância? O medo? 
ABEL – Mostraram tudo isso. Mas os tempos são outros… 
SILVESTRE – Sim. Os tempos são outros, mas os homens são os mesmos… 
ABEL – Uns, morreram… O seu amigo Abel, por exemplo. 
SILVESTRE – Mas outros nasceram. O meu amigo Abel… Abel Nogueira, por 
exemplo. 
ABEL – Está a contradizer-se. Ainda agora me dizia que eu pertenço ao grupo 
dos que ainda não nasceram… 
SILVESTRE (puxando a banca para si e recomeçando a trabalhar) – Talvez não me 
tenha compreendido… 
ABEL – Compreendo-o melhor do que supõe… 
SILVESTRE – E não me dá razão? 
(ABEL levanta-se, olha o quintal através da janela. Volta a sentar-se) 
ABEL – Vai outro joguinho de damas? 
(Recomeçam a jogar. ROSÁLIA sai para as compras. Apartamento de JUSTINA e CAETANO. 
O tempo passa: Relógio a martelar o tempo; JUSTINA dorme na sala; o retrato da filha está numa 
mesinha a seu lado. CAETANO irrompe pela casa, de regresso do trabalho, violento, com uma carta na 
mão… JUSTINA acorda.) 
CAETANO – Ainda bem que está acordada. Poupa—me trabalho. Leia isto… 
(CAETANO atira o sobrescrito a JUSTINA. Lentamente, JUSTINA abre o sobrescrito, abre-o, 
tira uma carta, tem dificuldade em ler, esfrega os olhos. A demora exaspera. CAETANO. Por fim, 
JUSTINA começa a ler… CAETANO está na expectativa… JUSTINA desata a rir às gargalhadas…) 
CAETANO (explodindo) – Você ri? 
(JUSTINA ri como doida. Aos arrancos, depois histérica… 
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CAETANO (avançando para a mulher) – Cala-te! Isto é um escândalo! 
(JUSTINA continua num riso sacudido) 
CAETANO (mais agressivo) – Cala-te! Cala-te! 
(O riso de JUSTINA vai afrouxando) 
CAETANO – É assim que recebe uma acusação destas? Ainda é pior do que eu 
supunha… 
(JUSTINA põe-se bruscamente de pé. CAETANO surpreendido 
recua um passo.) 
JUSTINA – Isto tudo é uma farsa! Não compreendo onde quer chegar! 
CAETANO – Chama a isto farsa, hem? Era o que faltava. Farsa… Exijo que me 
dê explicações sobre o que vem nesta carta! 
JUSTINA – Peça-as a quem a escreveu! 
CAETANO – É anónima. 
JUSTINA – Bem vejo. Eu é que me recuso a dá-las. 
CAETANO – Atreve-se a dizer-me isso? 
JUSTINA – Que quer que lhe diga? 
CAETANO – Se é verdade? 
JUSTINA (fitando-o de uma maneira que ele não aguenta) – Quer saber se é 
verdade? Quer que lhe conte a verdade? 
(CAETANO vacila: montou uma armadilha e pode ser ele o 
apanhado…) 
JUSTINA – Quer saber a verdade? 
(JUSTINA vira a fotografia da filha para a parede. A foto da filha fica refletida num espelho, 
como se estivesse a ver os pais. Depois, segura a camisa de dormir pela bainha e num movimento rápida 
tira-a. Fica nua diante do marido. CAETANO não sabe o que dizer) 
JUSTINA – Aqui tem! Olhe para mim! Aqui tem a verdade que quer saber! 
Olhe bem para mim. Não desvie os olhos. Veja bem! 
(CAETANO fica de olhos esgazeados vendo a magreza do corpo 
da mulher, os ombros agudos, os seios moles e pendentes, o 
ventre cavado, as coxas delgadas…) 
JUSTINA – Veja bem. Veja bem. Se nem o senhor me quer, o senhor a quem 
tudo serve, quem é que me há de querer? Veja bem! Quer que eu continue assim, até me 
dizer que já viu? Diga, diga depressa! 
(JUSTINA avança para o marido) 
JUSTINA – Então, ficou calado? Foi para isso que inventou esta comédia? 
Devia sentir-me envergonhada diante de si, neste estado. Mas não 
sinto. É a maior prova de desprezo que lhe dou. 
(A foto de MATILDE está de costas viradas para a cena.) 
 
Cena 11 – Descobrem-se as carecas 
Personagens: ANSELMO, ROSÁLIA, MARIA CLÁUDIA, LÍDIA e MORAIS 
(Apartamento de ROSÁLIA e ANSELMO) 
(ANSELMO trabalha nas suas estatísticas de futebol.) 
 
ANSELMO (trabalhando nas suas estatísticas de futebol) – Cara ou coroa? 
ANSELMO (sozinho, vai falando consigo mesmo) – Isto não me agrada nada. Quem 
me garante que o homem, ao fim de três meses, lhe aumentará o ordenado? Pode 
embirar com a pequena, tomá-la de ponta. E um empregado, como uma empregada, 
caídos em desgraça… nunca mais levantam cabeça. (ROSÁLIA entra em cena. Vem das 
compras.ANSELMO prossegue o discurso como se já estivesse anteriormente a falar com ela) 
ANSELMO – Sem falar que a pequena já estava calhada no serviço do 
escritório antigo e talvez lhe custe a adaptar-se ao novo. Já tinha a sua antiguidadezinha 
e isso ainda conta. 
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ROSLÁLIA – Estás a falar sozinho? 
ANSELMO (continua) – É certo que comigo não foi assim, mas ainda há patrões 
decentes. 
ROSÁLIA – Mas, oh, homem, quem te diz que não é o caso do senhor Morais? 
E tu esqueces que temos um bom empenho!... A D. Lídia continua a interessar-se pela 
Cláudinha e a Cláudinha não é parva nenhuma. 
ANSELMO – Lá isso, tem a quem sair… 
ROSÁLIA – Já vês… Ela só lá está há 15 dias. Ainda não nem duas semanas 
de prática de estenógrafia… 
ANSELMO (corrigindo ROSLÁLIA) – Es-te-no-gra-fia. Estenografia. 
ROSÁLIA – Estenografia. 
ANSELMO – Mas a pequena está a fazer progressos. Ainda lhe hei de pedir 
para me ensinar a escrever o meu nome em estenografia. (ROSÁLIA mostra as compras que 
fez: 3 postas de bacalhau demolhado; meio quilo de grão; 1 litro de azeite, giletes; 
e chá de carqueja para a perda de albumina) 
(Chega MARIA CLÁUDIA. Vem contentíssima) 
ANSELMO – Vens tarde!... 
CLÁUDIA – Tive uma reunião, paizinho… 
ROSÁLIA – E essa reunião… Era alguma coisa importante. 
CLÁUDIA (faz algum suspense) – O senhor Morais chamou-me ao gabinete… para 
me dizer que estava satisfeito com o meu trabalho… 
ROSÁLIA – São as tuas qualidade… mais a acção benfazeja de D. Lídia 
ANSELMO – A vida deve-nos uma infinidade de coisas a que temos direito. E 
acaba sempre por chegar o dia do pagamento. 
(ROSÁLIA põe de lado as meias que estava a passajar; ANSELMO arruma os jornais 
desportivos e a sua papelada) 
ANSELMO (paternal e paternalista, para a filha) – Cláudinha, precisas de ter muito 
cuidado. Em toda a parte há gente invejosa e eu que o diga. Se começas a subir muito 
depressa verás que os teus colegas te invejarão. Toma cuidado!... 
CLÁUDIA – Oh, pai, mas são todos tão simpáticos!... 
ANSELMO – São agora. Depois não será assim. Tens de procurar estar de bem 
com o patrão e com eles. Se não, começam a tecer intrigas e são bem capazes de te 
prejudicarem. Eu conheço o meio. 
CLÁUDIA – Pois sim, pai, mas não conhece o meu escritório. É tudo gente de 
linha. E o senhor Morais é uma excelente pessoa! 
ANSELMO – Será. Mas nunca ouviste dizer mal dele? 
CLÁUDIA – Coisas sem importância! 
ROSÁLIA – Olha que o teu pai tem muita experiência, filha. Se não subiu mais 
foi só porque lhe cortaram as pernas. 
ANSELMO (acenando gravemente com a cabeça) – É verdade. Foi assim 
mesmo. Cortaram-me as pernas… 
CLÁUDIA – Ora! Deixem lá! Eu sei fazer as coisas. 
ANSELMO – Então e a estenografia? 
CLÁUDIA (assume um ar grave) – Podia ir melhor. Estudar pelo livro não chega 
para tudo. 
ROSÁLIA – Então, filha, e de que é que precisas? 
CLÁUDIA - Preciso de umas aulas, num Instituto… 
ANSELMO – Isso de Institutos é uma grande misturada, ainda por cima, com 
aulas noturnas… 
CLÁUDIA – Mas o meu lugar pode depender de uma lições… 
ROSÁLIA – Pois é… 
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ANSELMO – Chega… Espera… Há um homem, que trabalhou lá no escritório, 
está agora reformado… Um velhote, pessoa respeitável. E dá aulas de 
estenografia. 
CLÁUDIA – Oh, paizinho, e estará actualizado? 
ANSELMO – Chega! 
CLÁUDIA – Oh, paizinho! 
ANSELMO – Eu tiro informações lá no escritório e trato de tudo. Chega! 
(Saem de cena. Passagem do tempo (Relógio de cuco a martelar o tempo) 
(Apartamento de LÍDIA) 
(PAULINO MORAIS está sentado no sofá grande a sonhar com CLÁUDINHA, LÍDIA à porta 
observa-o. Avança para ele com o café na mão). 
LÍDIA – Parece que andas preocupado… 
MORAIS – Uhm… 
LÍDIA – De há uns dias para cá, sinto-te diferente. Contavas-me sempre as tuas 
preocupações… Não quero ser indiscreta, repara, mas talvez te fizesse bem dizeres-
me… 
MORAIS – Questões de negócios. 
LÍDIA – Muitas vezes me disseste que, quando estavas comigo, não pensavas 
em negócios!... 
MORAIS – Pois disse. Mas agora penso… (tem um sorriso maldoso) Agora penso. 
Não quero dizer que tenha deixado de sentir-me bem ao pé de ti, claro, mas há assuntos 
tão complicados que nos obrigam a pensar neles a toda a hora e seja qual for a 
companhia. 
(Depois de uma pausa PAULINO com ar de machão e avança dois passos) Vocês não 
conhecem os homens. Podemos gostar muito de uma mulher, mas lá por isso não quer 
dizer que só pensemos nela… 
LÍDIA – É natural. Com as mulheres passa-se o mesmo. 
(LÍDIA sai para dentro) 
MORAIS – Claro! Era o que faltava, pensar-se sempre na mesma pessoa! 
(PAULINO MORAIS sai de casa.) 
(Apartamento de ROSÁLIA e ANSELMO. ROSÁLIA sozinha na sala a passajar meias. Entra 
ANSELMO, vindo da rua, gabardina, chapéu de chuva vem transtornado). 
ROSLÁLIA – O que se passa Anselmo? Despediram-te? 
ANSELMO – A tua filha tem andado a enganar-nos. Segui-a. Esteve pouco 
mais de um quarto de hora em casa do professor e depois saiu e encontrou-se cá fora 
com um badameco qualquer!... 
ROSÁLIA – E tu, que fizeste? 
ANSELMO – Eu? Não fiz nada. Vim atrás deles. Depois passei-lhes à frente. 
Ela deve estar a chegar. 
ROSÁLIA – Eu, se estivesse no teu lugar, chegava-me a eles… e nem sei o que 
lhes fazia!... 
ANSELMO – Era um escândalo. 
ROSÁLIA – Bem me importava o escândalo. Ele levava duas bofetadas que o 
punha a dormir. E a ela, trazia-a para casa por uma orelha!... 
(ANSELMO tira o casaco e a gravata) 
ROSÁLIA (num tom insolente) – Que é que vais dizer quando ela chegar? 
ANSELMO (surpreendido e desagradado com o tom da mulher) – Eu cá me entenderei 
com ela. E, a propósito, devo dizer-te que não estou habituado a que me falem nesse 
tom, nem aqui nem em parte nenhuma! 
ROSÁLIA – Mas eu não disse nada… 
ANSELMO – O que disseste chegou para me aborrecer! 
(ROSÁLIA recolhe à cozinha, na condição de cônjuge mais fraco) 
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(Tocam à porta. ANSELMO vai abrir. É CLÁUDIA).CLÁUDIA vai a dirigir-se para o 
quarto. ANSELMO chama-a. 
ANSELMO – Andá cá, anda cá. 
(CLÁUDIA segue a indicação do pai, surpreendida) 
ANSELMO – Que fizeste tu, hoje? 
CLÁUDIA – O costume, paizinho. Por que pergunta? 
ANSELMO – Isso é comigo. Responde. 
CLÁUDIA – Então… Estive no escritório. Saí já depois das seis e meia e… 
ANSELMO – Sim, adiante… 
CLÁUDIA – Depois, fui à lição. Como cheguei tarde, saí também mais tarde 
que o costume… 
ANSELMO – A que horas saíste? 
CLÁUDIA – Passava um bocadinho das oito… 
ANSELMO – Mentira! 
CLÁUDIA (encolhendo-se) – Oh, paizinho… 
ANSELMO – Eu vi. Vi tudo. Segui-te. Vi-te acompanhada por um valdevinos 
qualquer. 
CLÁUDIA (resoluta) – Não é um valdevinos. 
ANSELMO – Que faz ele, então? 
CLÁUDIA – Anda a estudar. 
ANSELMO – Ora! Eu não te merecia isto. Lamento muito o que se passa. 
CLÁUDIA – Mas ele é muito bom rapaz! 
ANSELMO – E por que não veio ainda falar comigo? 
CLÁUDIA – Fui eu que lhe disse que não viesse. Bem sei que o pai é muito 
esquisito… 
(A porta da cozinha entreabre-se; ROSÁLIA avança) 
ROSÁLIA – Já ralhaste com ela? 
ANSELMO – Já. Estávamos quase no fim. 
ROSÁLIA (de mãos na cintura, para a filha) – Parece impossível, Cláudinha! Só 
nos dás desgostos! Agora que estávamos tão contentes com o teu 
emprego, sais-te com esta! 
CLÁUDIA (levantando-se) Oh, mãe, mas, então, eu não hei de casar? E para casar 
não é preciso namorar, conhecer um rapaz? 
ANSELMO – Um estudante… Que vale isso? 
CLÁUDIA – Pode não valer agora, mas anda a estudar para ser alguém. Não 
querem que eu case, digam. 
ANSELMO – Não é isso, filha. O que nós queríamos era ver-te bem… As tuas 
qualidades merecem um bom marido. 
CLÁUDIA – Mas o pai nem sequer o conhece?! 
ANSELMO – Não conheço mas é como se conhecesse. 
(E em tom mais severo:) 
– E, além disso, não tenho que dar-te satisfações. Proíbo-te de te 
97 
encontrares com esse … com esse estudante. E para que não me 
faças o ninho atrás da orelha, vou passar a acompanhar-te à lição 
e a trazer-te de lá. Faz-me transtorno, mas tem que ser assim. 
CLÁUDIA – Oh, pai, mas eu prometo… 
ANSELMO – Não acredito. 
CLÁUDIA (furiosa) – É como queira. Mas já o previno de que tem de esperar 
por mim todos os dias à saída do escritório. O senhor Morais tem 
sempre trabalhos que me obrigam a ficar depois da hora. 
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ANSELMO – Está bem. Isso não tem importância. 
(CLÁUDIA abre a boca, como se fosse contradizer o pai… Mas calou-se com um sorriso 
vago…) 
(Apartamento de LÍDIA) 
(MORAIS e LÍDIA entram com roupa diferente da usada na 
cena anterior vindos do quarto, ambiente leve.) 
LÍDIA – É verdade!... Isto não vem a propósito, mas tem-me esquecido de 
dizer-te… A mãe da pequena cá de cima pediu-me que te 
agradecesse o teu interesse… 
(A transformação do rosto de PAULINO MORAIS mostrou a LÍDIA que acertara. Sabia agora 
contra quem lutava. MORAIS sacudiu a cinza da cigarrilhas e mexeu-se no sofá como se estivesse mal 
sentado. Tinha o ar de uma criança apanhada a comer marmelada às escondidas da mãe…) 
MORAIS – Sim… A pequena é jeitosa… 
LÍDIA – Pensas em aumentar-lhe o ordenado? 
MORAIS – Sim… Talvez… Eu tinha falado em três meses… mas a família é 
pobre, foste tu que me falaste nisso, lembras-te? E… a Cláudinha sente-se bem com o 
serviço… 
LÍDIA – A Cláudinha? 
MORAIS – Sim, a Maria Cláudia!... 
LÍDIA – E a estenografia? Que tal vai? 
MORAIS – Ah, vai muito bem! A pequena aprende com facilidade. 
LÍDIA – Acredito, acredito… A mãe da rapariga dá-se muito comigo, sabes? E 
pelo que me contou, a pequena portou-se mal, aqui há dias… 
MORAIS – Portou-se mal? 
LÍDIA – Não sei em que estás a pensar… 
MORAIS – Eu não estava a pensar… 
LÍDIA – O pai andava desconfiado por causa de ela chegar tarde a casa. Ela 
desculpava-se: que tu a demoravas com trabalhos urgentes… 
MORAIS – Não é bem assim… Isso aconteceu algumas vezes realmente, mas… 
LÍDIA – Isso compreende-se mas não é daí que vem o mal. O pai foi atrás dela 
e apanhou-a com o namorado! 
MORAIS (mordendo a cigarrilha) – São terríveis estas meninas modernas… 
LÍDIA – Oh, querido, está a ser injusto! Então que há de fazer uma pobre 
pequena? Esqueces-te que ela tem dezanove anos!... Que há de fazer uma rapariga com 
dezanove anos? O príncipe encantado é sempre um rapaz da mesma idade, bonito e 
elegante, que diz palavras patetas mas encantadoras. Esqueces-te de que também já 
tiveste dezanove anos? 
MORAIS – Quando eu tinha dezanove anos… 
(Pausa na conversa; cada um pensa) 
MORAIS – Mas isso será verdade? 
LÍDIA – Eu bem digo que tu és bom de mais. Estas coisas não se inventam. 
Quando acontecem, até há o cuidado de escondê-las. E, se eu as sei, é porque a mãe tem 
toda a confiança em mim… 
(Depois de uma pausa) 
LÍDIA – Espero que não fiques muito aborrecido. Seria lamentável que 
começasses a antipatizar com a pequena. Conheço bem os teus escrúpulos em questões 
desta natureza, mas peço-te que não a prejudiques! 
MORAIS – Está bem! Fica descansada. 
(LÍDIA contente dá um beijo na bochecha de PAULINO que fica satisfeito. Sente o aroma da 
cabeça do amante.) 
LÍDIA – (dengosa) Que usas tu agora no cabelo? 
MORAIS – É um preparado novo. 
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LÍDIA – Notei pelo cheiro. Mas espera… (Olhando-lhe fixamente a calva) Oh, 
querido, tu tens mais cabelo!... 
MORAIS – Palavra? 
LÍDIA – Juro-te. 
MORAIS - Dá cá um espelho! 
(LÌDIA saltou-lhe do colo, foi ao toucador, traz um espelho) 
LÍDIA – Aqui o tens. Agora vê!... 
MORAIS (entortando os olhos para apanhar a imagem do espelho) – Sim… Parece que 
tens razão… 
LÍDIA – Repara! Aqui… E aqui… Não vês estes cabelos pequeninos? É cabelo 
a nascer! 
MORAIS (entrega o espelho sorrindo) – O preparado é bom. Bem me tinham 
dito. Tem vitaminas, sabes? 
LÍDIA – Ah, sim? 
(PAULINO MORAIS solta os suspensórios.) 
 
Cena 12 - Parece impossível! 
Personagens: CARMEN, EMÍLIO e HENRIQUE, CARTEIRO. 
AMÉLIA, CÂNDIDA, ISAURA e ADRIANA, ROSÁLIA, ANSELMO, 
CLÁUDIA, LÍDIA, a MÃE, PAULINO MORAIS, CAETANO e JUSTINA. 
DIA NA CLARABOIA 
 
(R/c Direito: Chega o CARTEIRO, com uma carta para CARMEN) 
 
CARTEIRO – Correio… (toca para todas as casas, todas as mulheres assomam 
ao respectivo patamar.) 
ROSALIA – traz carta para mim? 
CARTEIRO - Tenho cartas para as senhoras todas. D. Mariana... D. Carmen... 
ISAURA - E a minha? 
CARTEIRO – Não tenho cartas para mais ninguém. 
ROSÁLIA – desci eu a escada para isto... 
CARMEN – Non traz mais nenhuma carta… Veja bem… 
CARTEIRO (vendo o maço de cartas que tinha nas mãos) – É só essa. 
CARMEN – A carta que me entregou é de minha nai. Mas estou esperando 
resposta a outra carta que escrevi. Non tem mais carta para mim? 
veja bem?! 
CARTEIRO – Não! É só essa que tenho para si. Lamento… 
(O CARTEIRO sai. CARMEN abre o sobrescrito da carta da mãe, tira duas folhas escritas de 
um lado e outro. Vai até ao quarto e lê a carta da mãe, destacando algumas 
passagens em voz alta) 
CARMEN – Bem to tinha dito… Já o sabía… Bem to tinha dito… Bem to tinha 
dito… Esse no era homem para ti… Eu já o sabia… Teu primo, Manolo… Teu primo, 
Manolo! Bem to tinha dito…Eu tinha lido tuas cartas … Já o sabía… 
(HENRIQUINHO aproxima-se da mãe. CARMEN chora quando o 
filho chega perto dela. O miúdo começa por observar a mãe, com 
curiosidade. Depois abraça-se a ela. CARMEN termina leitura da carta, com o filho perto de 
si) 
CARMEN – Post scriptum: primo Manolo manda decir que non escribe… 
(CARMEN chora e limpa as lágrimas) No escribe… porque espera falar-te 
brevemente… Pessoalmente… En Vigo. Esqui… en Vigo… 
(CARMEN ainda chora mas, ao mesmo tempo, começa a rir; O filho observa-a, intrigado, mas 
abraça-a com mais ternura…) 
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CARMEN (para o filho) – Que te parece irmos a visitar ao avô Filipe e à avoa 
Mercedes? Vamos passar um tempo com eles? Vamos, meu filho… 
(HENRIQUINHO abraça a mãe, não totalmente convencido) 
(No apartamento das quatro mulheres, AMÉLIA fala com a sobrinha ADRIANA) 
ADRIANA – Todas nós temos os nossos aborrecimentos, tia… 
AMÉLIA – Bem sei. Até eu os tenho. Mas não julguem que me enganam. Tu 
ainda falas, ainda te ris, a Isaura nem isso. Era preciso que eu fosse cega, para não ver… 
(ADRIANA sai para o trabalho. Entra ISAURA, passa pela tia e afasta-se) 
AMÉLIA – Não dizes nada, Isaura? 
ISAURA – Não tenho nada para dizer… 
AMÉLIA – Dantes, nesta casa, toda a gente se entendia. Todas falavam, todas 
tinham alguma coisa para que dizer. Chegámos a um tal ponto, que já nem a telefonia 
ouvimos! 
ISAURA – Não ouve porque não quer, tia. 
AMÉLIA – Para quê? Se estamos todas a pensar noutra coisa?! Olha, e diz-me 
cá: tu nunca mais leste? 
ISAURA – Não tenho tempo. 
AMÉLIA – Tens tanto tempo como tinhas antigamente. Tiveste algum 
problema na biblioteca? 
ISAURA – Oh Tia! 
AMÉLIA – Algum namorico? 
ISAURA – Que ideia! 
AMÉLIA – Na biblioteca são todos velhotes, não é? 
ISAURA – Como é que a tia sabe? 
AMÉLIA – Isso agooooooooora! 
(CÂNDIDA sai. AMÉLIA vê as chaves de ADRIANA ao pé da mala de mão da sobrinha; tapa-
as com um lencinho. ADRIANA pega na mala e sai; não dá pela falta das chaves. AMÉLIA, com as 
mãos trémulas, pega nas cinco chaves de 
ADRIANA; identifica-as. AMÉLIA – A Adriana esqueceu-se das chaves. Porta da rua; porta da 
escada; hesita com as outras) Uma destas três será da gaveta e outra da caixa… (Ainda olha a 
gaveta mas não se arrisca. Na rua, ADRIANA dá pela falta das chaves e volta atrás a correr. Toca à 
porta da rua; sobe a escada. AMÉLIA sai para dentro com as chaves na mão.) 
(No apartamento de CARMEN e EMÍLIO, ele entra em casa. A mulher mostra-lhe a carta da 
mãe. EMÍLIO passa os olhos pelas folhas de papel com indiferença. EMÍLIO devolve a carta a 
CARMEN sem palavras.) 
CARMEN (para EMÍLIO) - O Henriquinho vai comigo a ver os avós. Vamos 
passar dous meses com eles. 
(EMÍLIO não responde) 
CARMEN – Enton? 
(EMÍLIO anda de um lado para o outro, pensando) 
CARMEN – Um tempo… dous meses… con los abôs de Henrique, em Vigo. 
Enton? 
EMÍLIO – Então?... (após uma pausa…) Acho bem… 
(Apartamento de ROSÁLIA, ANSELMO e MARIA CLÁUDIA) 
(ANSELMO e CLÁUDIA chegam a casa. CLÀUDIA segue para o quarto; ANSELMO fica 
pela sala; 
ROSÁLIA pergunta por gestos a ANSELMO se há novidades; ANSELMO responde com a 
cabeça que não e recomenda silêncio por gestos)  
CLÁUDIA (regressando do quarto) – Preciso de falar com os pais. 
(ROSÁLIA sobressalta-se) 
ANSELMO – Escusas de pedir para eu não te acompanhar. Isso está fora de 
questão… É irrevogável! 
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CLÁUDIA – Não, paizinho, não tem nada a ver com a sua vigilância. (Estende ao 
pai um pequeno maço de notas de banco) Estão aí 750 escudos; guardei 50 para mim, como 
tínhamos combinado… 
ANSELMO – Mas então?... 
CLÁUDIA – Sim, paizinho, o senhor Morais aumentou-me o ordenado para 800 
escudos, em reconhecimento do meu mérito profissional. 
(ROSÁLIA e ANSELMO exultam, festejam, abraçam a filha) 
ROSÁLIA – O que é que o teu patrão te disse? 
CLÁUDIA – Não disse nada. Comunicou a minha promoção e o meu aumento 
ao chefe do pessoal. 
ROSÁLIA – E tu agradeceste, claro? 
CLÁUDIA – Sim, claro, fiz-lhe ver que estava agradecida. 
ANSELMO (solene) – Maria Cláudia, dada a tua dedicação ao trabalho, sem 
perder tempo com leviandades, e tendo em conta que a sombra de um certo badameco 
desapareceu da nossa vista… cumpre-me informar-te que deixo de te acompanhar no 
regresso do escritório. 
CLÁUDIA – Como o paizinho entender melhor… Se quiser continuar… 
ANSELMO – Sou um homem de palavra: tomei uma decisão e cumpri-a. Agora 
tomo outra decisão, também é para cumprir. O Anselmo cumpre! 
(CLÁUDIA sai; ANSELMO sai) 
ROSÁLIA – Que bom! A Cláudinha livre, o Anselmo ocupado e eu… 
Eu… como de costume! 
(No apartamento de LÍDIA. LÍDIA com uma máscara de creme 
na cara, lê “Os Maias”. A mãe entra da cozinha.) 
MÃE – Que tens tu, filha? Há quanto tempo estás a olhar para a mesma 
página desse livro! Ainda não acabaste essa página? 
(LÍDIA encolhe os ombros e não responde) 
MÃE –Estás preocupada!... Algum desentendimento com 
o senhor Morais? 
LÍDIA (ergue a cabeça e pergunta com ironia) – E se fosse? 
MÃE – Era uma imprudência, filha. Os homens são muito esquisitos e, por dá cá 
aqueia palha, aborrecem-se duma mulher. 
LÍDIA – A mãe parece que tem muita experiência… 
MÃE – Vivi vinte e dois anos como teu falecido pai, queres maior experiência? 
LÍDIA – Se viveu vinte e dois anos com o pai e não conheceu outro homem, 
como é que pode falar em experiência? 
MÃE – São todos iguais, filha. Visto um, estão vistos todos. 
LÍDIA – Tem bons olhos, mãe. 
MÃE – Lá isso… Não é para me gabar, mas basta-me olhar para um homem 
para ficar a conhecê-lo! 
LÍDIA –E do senhor Morais, o que pensa? 
MÃE (posa o tricot e fala, eloquente) – Foi a Providência que te apareceu, filha. Um 
homem assim, nem que tu o trouxesses nas palminhas lhe pagarias tudo o que lhe deves. 
Basta olhar para a casa que tens. E as joias! E os vestidos! E tudo! Alguma vez 
encontraste quem te tratasse desta maneira? O que eu sofri… 
LÍDIA – Já conheço os seus sofrimentos. 
MÃE – Dizes isso de um modo… Parece que não acreditas. Era preciso que não 
fosse mãe para não sofrer. Qual é a mãe que não gosta de ver os filhos em boa 
situação? 
LÍDIA (trocista) – Sim, qual é? 
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MÃE (retoma o tricot) – Tu deste a entender que havia qualquer desentendimento, 
ahn? Vê lá tu o que fazes!... 
LÍDIA – Que preocupação a sua, mãe. Se há um desentendimento, é comigo! 
MÃE – Não acho bem que penses assim. Ainda se… 
(interrompe a frase) 
LÍDIA – Ainda se, o quê? Por que não acaba? 
(A MÃE observa o tricot, como se a linha estivesse cheia de nós) 
LÍDIA – Então? Não responde? 
MÃE – Queria eu dizer… Queria eu dizer ainda se… Ainda se tu achasses uma 
situação melhor!... 
(LÍDIA fecha o livro, “de estalo”. A MÃE assustada desfaz uma carreira de malhas) 
LÍDIA – Seria preciso que eu tivesse por si muito respeito, para não a por fora 
desta casa! Respeito, não tenho nenhum, pode ficar ciente, mas, mesmo assim, não faço 
o que disse, nem sei porquê! 
MÃE – Credo, filha! Que disse eu, para te inflamares dessa maneira? 
LÍDIA – Ainda mo pergunta? Ponha-se no meu lugar. 
MÃE – Oh, filha, mas que exaltação a tua! Parece que inda me censuras. É só 
pelo teu bem que eu digo isto! 
LÍDIA – Faça o favor de se calar. 
MÃE – Mas… 
LÍDIA – Já lhe pedi para fazer o favor de se calar! 
MÃE (choramingando) – Parece impossível que me trates desta maneira. Eu, tua 
mãe!… Eu, que te criei e acarinhei. É para isto que uma mãe está guardada!... 
LÍDIA – Se eu fosse uma filha como todas as outras filhas, e a mãe como todas 
as outras mães, teria razão para queixar-se. 
MÃE – E os meus sacrifícios? Os meus sacrifícios? 
LÍDIA – Está bem paga por eles, se os fez. Está numa casa que o senhor Morais 
paga, está sentada numa cadeira que ele comprou, bebeu do café que ele bebe, tem na 
mala dinheiro que ele me deu. Acha pouco? 
MÃE (choramingando mais) – Oh filha, que coisas tu estás a dizer! Até me 
sinto envergonhada. 
LÍDIA – Estou vendo, estou vendo. A mãe só se sente envergonhada quando as 
palavras são ditas em voz alta. Pensadas só, não fazem vergonha! 
MÃE (enxuga rapidamente os olhos) – Não fui eu que te obriguei a esta vida. 
Se a tens, é porque queres. 
LÍDIA – Muito obrigada. Desconfio, pelo rumo que a conversa está a tomar, 
que esta será a última vez que a mãe põe os pés nesta casa!... 
MÃE – Que não é tua! 
LÍDIA – Muto obrigada, mais uma vez. Minha ou não, quem manda nela sou 
eu. E se eu disser “saia daqui”, a mãe sai mesmo. 
MÃE – Talvez venhas um dia a precisar de mim! 
LÍDIA – Não lhe irei bater à porta, descanse. Nem que eu tenha de morrer de 
fome, não lhe irei pedir um tostão do dinheiro que me tem levado. 
MÃE – E que não é teu! 
LÍDIA - Mas que é ganho por mim. Aí tem! Eu é que ganho esse dinheiro, sou 
eu! Ganho-o com o meu corpo. Para alguma coisa havia de me servir ter um corpo 
bonito… Para sustentá-la! 
MÃE – Não sei o que me prende aqui, que não saio!... 
LÍDIA – Quer que lhe diga? É o medo. É o medo de perder a galinha dos ovos 
de oiro. A galinha sou eu, os ovos estão no seu porta-moedas, o ninho é aquela cama, e 
o galo… Sabe quem é o galo? 
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MÃE – Que indecências! 
LÍDIA – Deu-me hoje para dizer indecências. 
MÃE – Vou-me embora! 
LÍDIA – Pois vá. E não volte, que talvez me encontre disposta a dizer mais 
indecências. 
MÃE (embrulha e desembrulha o tricot; contemporiza) – Oh filha, eu não te quis 
melindrar. Vocês, se calhar andam arrufados, e tu ficaste assim. Mas isso passa, verás 
que isso passa!... 
(A MÃE reúne as suas coisas; está de pé. No apartamento de LÍDIA, ouve-se a porta da rua a 
abrir; a MÃE e LÍDIA aproximam-se.) 
LÍDIA – Quem é? Ah!... És tu, Paulino? Não te esperava hoje… 
(PAULINO MORAIS entra, de gabardina e não tira o chapéu) 
PAULINO (para a MÃE de LÍDIA) – Que está a senhora a fazer aqui? 
MÃE – Eu… 
PAULINO (frase quase gritada) – Eu, eu, nada! Saia!... 
LÍDIA – Mas que modos são esses, Paulino? Não parece teu. Que se passa? 
PAULINO (olhando para LÍDIA furioso) – Ainda mo pergunta?(Virou-se para a MÃE 
de LÍDIA e explodiu) Ainda aí está? Não lhe disse já para sair? Ou… espere. Já agora, 
espere e fique sabendo a linda prenda de filha que tem. Sente-se. 
(a MÃE de LÍDIA deixa-se cair numa cadeira) 
PAULINO (para LÍDIA) – E a senhora sente-se também. 
LÍDIA – Não estou acostumada a que me falem nesse tom. Não quero sentar-
me. 
PAULINO – Como queira. 
(PAULINO tira o chapéu e a gabardina. Depois fala para a MÃE de LÌDIA) 
PAULINO – A senhora é testemunha da forma como eu tenho tratado a sua 
filha. 
MÃE – Sim, senhor Morais. 
LÍDIA – Afinal, o assunto é comigo ou é com a minha mãe? 
PAULINO (vira-se para LÍDIA, tira do bolso uma carta) – Está aqui a prova de que a 
senhora me engana! 
LÍDIA – O senhor está doido! 
PAULINO (de mãos na cabeça) – Doido? Doido? Ainda por cima me chama 
doido? Leia, leia o que aí diz. 
LÍDIA (abre a carta e lê-a em silêncio) – Acredita no que se diz nessa carta? 
PAULINO – Se acredito? Claro que acredito. 
LÍDIA – Então, por que espera? 
(PAULINO MORAIS está desnorteado pela frieza e pelo olhar de LÍDIA. Constrangido, 
MORAIS fala para a MÃE de LÍDIA) 
PAULINO – Imagine que a sua filha andava a enganar-me com um vizinho, o 
hóspede do sapateiro, um rapazola qualquer!... 
MÃE – Oh, Lídia, parece impossível!... 
(LÍDIA tirou um cigarro. MORAIS movido pelo hábito estendeu-lhe o isqueiro aceso.) 
LÍDIA – Obrigada. (Expeliu o fumo com força) – Não sei por que esperam. O senhor 
declarou que acreditava no que essa carta diz; a mãe vê-me acusada de estar ligada a um 
rapaz que, suponho, não tem eira nem beira. Por que esperam para se irem embora? 
PAULINO (mais calmo) – Diz-me se é verdade ou mentira? 
LÍDIA – Nada tenho a acrescentar ao que já disse. 
PAULINO – É verdade, está visto que é verdade! Se não fosse verdade 
protestarias e…  
LÍDIA – Se quer que lhe diga o que penso, dir-lhe-ei: essa carta é um pretexto! 
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PAULINO – Um pretexto, para quê? 
LÍDIA – Sabe-o melhor que eu. 
PAULINO – Queres dizer que fui eu que a escrevi? 
LÍDIA – Há pessoas que não olham a meios para atingir os seus fins… 
PAULINO – Isso é uma refinada mentira! Eu seria incapaz de uma acção 
dessas!... 
LÍDIA – Talvez… 
PAULINO – Irra! Queres, por força, fazer-me perder a paciência? 
LÍDIA – O senhor entra aqui como um selvagem, acusa-me de uma idiotice 
qualquer, e espera que eu fique indiferente? 
PAULINO – Então, é mentira? 
LÍDIA – Não julgue que lhe respondo. Tem de acreditar, ou não acreditar, no 
que a carta diz, e não em mim. Já disse que acreditava, não disse? Por que espera, 
então? (Ri-se bruscamente) Os homens que se julgam enganados, matam ou deixam a casa. 
Ou, então, fingem que não sabem. Que fará o senhor? 
PAULINO - Mas diz-me só se é mentira… 
LÍDIA – O que tinha a dizer, está dito. Espero que não leve muito tempo a 
resolver. 
PAULINO – Pões-me numa situação!... 
(LÍDIA volta-lhe as costas e afasta-se para a janela. A MÃE segue-a a cochichar…) 
MÃE – Por que é que não lhe dizes que é mentira? O senhor Paulino ficava 
descansado… 
LÍDIA – Deixe-me! 
PAULINO – Lídia! Por que não me dizes sim ou não? 
LÍDIA – Ainda aí vai? Julguei que já tinha resolvido. 
PAULINO – Mas é um disparate… Nós éramos tão amigos… 
(LÍDIA sorri, um sorriso de ironia e tristeza) 
PAULINO – Vês, como sorris? Responde ao que te pergunto, vá! 
LÍDIA – Se eu lhe responder que é verdade, que fará? 
PAULINO – Eu… não sei… Ora essa! Deixo-te! 
LÍDIA – Muito bem. E já se lembrou de que, se eu lhe responder que é mentira, 
está sujeito a receber outras cartas? Quanto tempo julga que poderia aguentar? Quer que 
eu esteja aqui, às suas ordens, até ao momento em que deixar de acreditar em mim? 
MÃE (para PAULINO MORAIS) – Oh, senhor Morais, então não se vê logo que é 
mentira? Basta olhar para ela? 
LÍDIA – Cale-se, mãe! 
(PAULINO MORAIS está indeciso… Pensa. Levanta-se, de súbito) 
PAULINO – Está resolvido. Vou-me embora e é já. 
LÍDIA – Como queira? 
PAULINO – Fique sabendo que cometeu a pior das acções. Não lhe merecia 
isto. Passe muito bem. 
(MORAIS dirige—se para a porta. LÍDIA deteve-o) 
LÍDIA – Um momento... As coisas que lhe pertencem nesta casa…. e são quase 
todas, estão à sua disposição. Pode mandar buscá-las quando quiser. 
PAULINO – Não quero nada. Pode ficar com elas. Ainda tenho dinheiro para 
por casa a outra mulher. Boa noite. 
MÃE – Boa noite, senhor Morais. Eu acho que… 
LÍDIA (interrompendo) – Cale-se, mãe! 
(Para PAULINO MORAIS, que vai já a sair…) 
LÍDIA - Desejo-lhe as maiores felicidades com a sua nova amante. Mas tenha 
cuidado, não o obriguem a casar com ela!... 
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(PAULINO MORAIS sai) 
LÍDIA (para a MÃE) - Por que espera? Acabou-se o dinheiro. Saia! Bem lhe dizia 
eu que tudo acaba neste mundo… 
(A MÃE de LÍDIA, com expressão de dignidade ofendida, avança para a filha, abre a mala, tira 
o dinheiro do porta-moedas e larga-o em cima da cama.) 
MÃE – Aqui tens. Talvez te venha a fazer falta… 
LÍDIA – Guarde o dinheiro. Já. E saia! Esse dinheiro ganhei-o eu. Hei de ganhar 
mais. 
(A MÃE guarda o dinheiro e sai.) 
(Apartamento de CAETANO chega a casa e segue para o quarto, onde JUSTINA dorme, com 
respiração pausada. CAETANO despe-se à pressa, entra na cama e aproxima-se do corpo de JUSTINA. 
Abraça-a. Ela reconhece o marido, defendesse atabalhoadamente, resiste. Ele esmaga-a com o seu peso 
contra o colchão. Ela estende o braço, acende o candeeiro da mesa-de-cabeceira, vê a cara de 
CAETANO e cospe-lhe na cara. CAETANO passa a mão pela cara, lentamente limpa a saliva de 
JUSTINA. A violência está em fase de iminente explosão. Mas CAETANO sente-se de novo empolgado e 
excitado pela violência da relação e da resistência de JUSTINA; domina-a e esmaga-a de novo com o 
peso do corpo e consuma a relação sexual. Há como que um clímax, um orgasmo simultâneo, e os dois 
corpos rolam enlaçados. CAETANO exibe um sorriso; JUSTINA afasta-se e vê-se a um espelho. Devia 
estar indignada e está calma, devia sentir-se ofendida e sente-se como se tivesse perdoado. JUSTINA 
recusa reconhecer-se na imagem que vê no espelho e afasta-se, enojada.) 
JUSTINA – Que vou eu fazer? Que vou eu fazer? 
(Apartamento de LÍDIA, ainda sentada no mesmo sítio onde ficou.) 
LÍDIA –Recomeçar. Recomeçar. Recomeçar… 
(Correm-lhe duas lágrimas na cara. Limpa-as) 
LÍDIA – A vida não vale mais que duas lágrimas. 
 
Cenas finais 13, 14 e 15 - O dia não chegou ainda… 
 
Personagens: ADRIANA, ISAURA, CÂNDIDA, AMÉLIA, EMÍLIO, CARMEN, 
HENRIQUINHO, ROSÁLIA, ANSELMO, MARIA CLÁUDIA, CAETANO, 
JUSTINA, SILVESTRE, MARIANA, ABEL, LÍDIA, EMPREGADO DO 
RESTAURANTE) 
Tarde, noite e noite alta na Claraboia 
 
(Apartamento das quatro mulheres. ADRIANA saiu para o trabalho. ISAURA vai entregar 
camisas à loja para a qual trabalha. AMÉLIA convenceu CÂNDIDA a acompanhar ISAURA. AMÉLIA 
ajuda ISAURA e CÂNDIDA a carregarem as camisas). 
ISAURA (para CÂNDIDA) – Ainda bem que a tia a convenceu a ajudar-me. 
Sozinha não conseguiria levar todas estas camisas. 
CÂNDIDA – Eu deixei-me convencer facilmente, filha. Também percebi que 
isto era trabalho de mais para uma só mulher. 
ISAURA (para CÂNDIDA) – A Adriana saiu a horas? 
CÂNDIDA – Saiu. E levou o lixo, que estava a passar a carroça. Ela parece que 
agora anda a dormir e a acordar melhor. 
(ISAURA e CÂNDIDA saem. AMÉLIA vai acenar-lhes à janela.) 
AMÉLIA – Bem, deixa cá ver, Amélia… deixa cá ver, Amélia… 
Tenho pelo menos duas horas… Duas horas sozinha em casa! (AMÉLIA vai buscar 
um molho de chaves, que mandou copiar. Com as chaves na mão vai ao quarto das sobrinhas e 
aproxima-se da cómoda. Escolhe uma chave… mas hesita. Está co problemas de consciência. Por fim 
decide-se a abrir uma gaveta com uma chave. A chave não é daquela gaveta e AMÉLIA fica muito 
perturbada, nervosa, e com problemas de consciência agravados. Tenta com outra chave: não só não 
abre a gaveta como a chave encrava na fechadura. AMÉLIA entra em pânico. Só com um puxão violento 
consegue tirar a chave. Está com escrúpulos em continuar e com medo de usar mais uma chave em vão. 
Mas acaba por meter a chave à fechadura. Devagar… gira a chave… e abre a gaveta. Agora não pode já 
recuar. Gaveta aberta começa a tirar coisas: dois lenços de homem, com monograma…) Ah, eram do 
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pai delas…. (Coloca os lenços dentro da gaveta. Retira um maço de cartasatadas com uma fita.) 
Cartas do namorado! Um namoro falhado!... (Devolve as cartas ao seu lugar e vai directa ao que 
lhe interessa: uma caixa, fechada. Retira a caixa, com cuidado, procura uma chave mais pequena e 
acerta à primeira: abre a caixa e tira o “Diário”, assim mesmo identificado, pela caligrafia de 
ADRIANA na capa do grosso caderno escolar. Arruma todas as outras coisas cuidadosamente. E 
começa a folhear o “Diário”.10 de Janeiro de 1950… Mais de dois anos… 
(Continua a folhear e a ler. Detém-se numa página.) Espera… (lê) Ele… ele… ele... Ele 
não tem nome, pelos vistos. (Passa à frente; lê em diagonal, palavras soltas…) Indiferença… 
revolta… fraqueza… (Passa mais algumas páginas…) 
AMÉLIA – 23 de Março de 1952: visita às primas de Campolide… Espera… 
(lendo) ...era capaz de lhe beijar os pés… e aposto que nenhuma mulher bonita o 
faria”… 
Pobre Adriana! Ela teria amado Beethoven, ter-lhe-ia beijado os pés, como se 
ele fosse um deus!... (continua a ler e interroga-se) Mas onde está o motivo da frieza e do 
afastamento entre Adriana e Isaura? (lê) “Tia Amélia está hoje mais rabugenta… Gosto 
da tia, gosto da mãe, gosto da Isaura… (lê mais e comenta) E… Beethoven… a máscara de 
Beethoven, o deus de Adriana… (Folheia o “Diário”, já nervosa…) E sempre “ele”, 
constantemente, “ele”…(Lê) Isaura tinha os olhos vermelhos… parecia que tinha 
chorado… nervosa… o livro… o prazer-dor ou a dor-prazer… (Pensa em voz alta)  O 
livro? Qual livro? Qual foi o último livro que Isaura leu? Sim… O livro embrulhado… 
no dia em que ouvimos A Dança dos Mortos, de Honegger. Honegger e “ele”… O amor 
frustrado de Adriana… (colocou o “Diário” dentro da caixa, cuidadosamente; fechou a caixa à 
chave; colocou a dentro da gaveta e fechou a gaveta, à chave…Conferiu se estava tudo no seu lugar, 
saiu do quarto… aproximou-se da janela… E lançou as chaves, uma a uma, para o telhado da casa do 
vizinho…falando consigo) Era cisma tua, Amélia! Se houvesse alguma coisa… ela tinha-a 
escrito no diário. E eu agora também tenho um segredo para guardar… e calar. (Ao passar 
junto à telefonia, AMÉLIA pega numa revista que está em cima do aparelho, folheando e lendo) 
Notícias… palestras… música… 
Programas de música… Há quanto tempo não ouvimos música com ouvidos de 
ouvir… 
(Detém-se, muito excitada, numa informação da revista:) Hoje? Esta noite?!!! (Muito 
entusiasmada e decidida, AMÉLIA tira um anel do dedo; tira um alfinete de ouro do peito. Veste um 
casaco, pega num papel, redige um recado. AMÉLIA sai) 
(EMÍLIO entra em casa, com ar atarefadíssimo e com um molho de papelada nas mãos.) 
EMÍLIO – Pronto! Finalmente está pronta toda a documentação necessária para 
que tu e o Henriquinho possam viajar: Passaportes, autorizações com a minha assinatura 
reconhecida pelo notário, atestados de saúde… Aqui estão todas as licenças. Há licenças 
para tudo. O Henrique e tu só não levam licença… para lá ficar. (para CARMEN, com 
ironia) Comprei-te os bilhetes para o comboio. Quando voltares, pagas, já que a tua mãe 
disse que a visita era por conta dela. 
CARMEN – Se eu quiser ficar na minha terra non pido licença a ninguém. 
EMÍLIO (olha para CARMEN desconfiado.) – Não é bem assim. Se não levas 
licença para lá ficar, quer dizer que tens obrigação de voltar. Tu e o Henriquinho. 
(HENRIQUINHO entra na sala, corre a abraçar o pai; tenta abraçar-se aos dois, na 
impossibilidade fica abraçado à mãe) 
HENRIQUINHO – Mamã, quando é que voltamos? 
CARMEN – Porque o queres saber? 
HENRIQUINHO – Com tantas malas… dá para ficarmos lá toda a vida! 
(Depois, HENRIQUINHO encara o pai …) Se o paizinho também fosse! Paizinho, porque não 
vais 
connosco? 
CARMEN – Teu pai tem muito trabalho. 
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HENRIQUINHO – Mas eu gostava muito! 
EMÍLIO – Também eu. Mas tenho muito que fazer… 
(EMÍLIO e HENRIQUE vão para o interior da casa. CARMEN em voz baixa para o filho. 
EMÍLIO sai. CARMEN fala a sós com o filho) 
CARMEN – E se non voltássemos?! Deste-me unha grande idea, Henriquinho! 
(CARMEN abraça o filho. Cantarolando) – Quizas… quizas… quizas… 
(No apartamento das quatro mulheres, ADRIANA, ISAURA e CÂNDIDA põem a mesa, 
alegremente; deixam um lugar para AMÉLIA. CÂNDIDA lê às outras o recado de AMÉLIA:) 
CÂNDIDA - “Precisei de sair. Façam o jantar e não esperem por mim. Não se 
assustem. Não é nada grave. Amélia” 
(ADRIANA, ISAURA e CÂNDIDA começam a comer) 
(Apartamento de ROSÁLIA e ANSELMO, ANSELMO está a contas com os seus jornais 
desportivos, cromos do futebol, cadernos, mapas… Cara ou Coroa. ROSÁLIA arruma roupa… 
CLÁUDIA folheia revistas) 
ROSÁLIA – Estou cá desconfiada de que há novidade com a D. Lídia. (depois de 
um silêncio) Tu não sabes nada, Cláudinha? 
CLÁUDIA – Eu? Eu não sei nada… 
ROSÁLIA – Uhm!... Talvez não queiras é dizer… 
CLÁUDIA – Já disse que não sei nada! 
 
ROSÁLIA (ROSÁLIA, como se quisesse atiçar a curiosidade da filha…) – Ainda não 
notaste que as visitas do senhor Morais à D. Lídia praticamente acabaram? 
CLÁUDINHA – O senhor Morais tem andado adoentado. Disse-me ele… 
ROSÁLIA – Tu não podias saber mais alguma coisa, Cláudinha?… 
CLÁUDIA – Saber o quê? 
ROSÁLIA – Se estão zangados. É o que eu desconfio… (CLÁUDIA encolhe os 
ombros, enfastiada) Deves favores à D. Lídia, é natural que te interesses! 
CLÁUDIA – Que favores devo eu à D. Lídia? (CLÁUDIA passa do quarto à sala, 
onde está o pai) 
CLÁUDIA - Que favores devo eu à D. Lídia? Se os devo é ao senhor Morais! 
ANSELMO – Oh, filha, se não fosse a D. Lídia tu não tinhas esse emprego. 
Nada de ingratidões!... 
(CLÁUDIA não responde. Procura na telefonia um programa a seu gosto. Acaba 
por fixar-se num cantor de voz quente que canta temas amorosos… CLÁUDIA ouve 
enlevada. 
(Francisco José canta “Olhos castanhos”) 
(Apartamento das quatro mulheres: ADRIANA, ISAURA e CÃNDIDA jantaram. O talher do 
jantar de AMÉLIA aguarda na mesa. AMÉLIA chega carregando um grande embrulho. As outras 
tentam ajudá-la. AMÉLIA Não deixa ninguém ajudar.) 
CÂNDIDA – O que é que te aconteceu, Amélia? (Apontando para o embrulho) E o 
que é isto? 
AMÉLIA – Isto? Isto… não é nada! (AMÉLIA vai seu quarto guardar o embrulho) 
(Apartamento de ROSÁLIA e ANSELMO; estão ambos na sala, mais a filha) 
CLÁUDIA – O que aconteceu foi que se zangaram. O senhor Morais recebeu 
uma carta anónima onde se dizia… 
ROSÁLIA e ANSELMO (interrompendo) – O quê? O quê?... 
CLÁUDIA – Dizia-se… que a D. Lídia o enganava. 
ROSÁLIA (batendo com as mãos nas coxas) – Bem me queria a mim parecer! 
CLÁUDIA – O pior é o resto… 
ROSÁLIA – O resto? Que resto? 




ROSÁLIA e ANSELMO - Aaaaah! Oooooh! 
ROSÁLIA – Que pouca vergonha! Parece impossível a D. Lídia fazer uma coisa 
dessas!... 
ANSELMO – A mim, não me parece impossível. O que é que se pode esperar 
de uma pessoa com aquela vida? (Num aparte, para o lado, para que a filha não ouça) 
ANSELMO - Isto é tudo o mesmo gado! 
CLÁUDIA – O senhor Morais mostrou-me a carta… Disse-me que não tem 
ideia nenhuma de quem lha mandou. 
ANSELMO – Bom. Cartas anónimas são infames. 
ROSÁLIA – Se não fossem as cartas anónimas, ficava muito coisa escondida! 
Que bonito continuar o senhor Morais a fazer a triste figura de enganado! 
ANSELMO – Sim, se eu estivesse na mesma situação, também gostaria de que 
me avisassem… 
ROSÁLIA (indignada) – Que ideia fazes tu de mim? Ao menos, respeita a tua 
filha! 
(CLÁUDIA levanta-se e vai para o seu quarto.) 
ROSÁLIA (aborrecida) – Que conversa a tua, homem! Essas coisas não se dizem. 
ANSELMO – (após um silêncio) – Quando é que jantamos?  
(Em sua casa, JUSTINA recebe a visita de ROSÁLIA; Cochicham: estão a dar respiração ao 
boato, a espalhar o rumor) 
(Apartamento de CARMEN e EMÍLIO. EMÍLIO anda pela casa, com ar cansadíssimo) 
EMÍLIO – Pronto! As malas estão todas no carro de aluguer… Couberam! (Vê 
que CARMEN tem mais uma quantidade de sacos e maletas.) 
EMÍLIO – Essas malas não vão no carro, pois não? 
CARMEN – Claro que vão. Estas são as maletas das minhas coisas 
indispensáveis. 
EMÍLIO – Não cabem. 
CARMEN – Então, se algo non cabe no coche…. eres tu. (CARMEN e 
HENRIQUINHO começam a afastar-se) 
HENRIQUINHO – Paizinho, vem connosco! 
CARMEN (para o filho) – E por que non te calas? 
(CARMEN e HENRIQUINHO conseguem instalar-se no carro, mais as bagagens de mão. 
EMÍLIO fica em terra. A assistir ao embarque e à partida estão alguns vizinhos, a acenar, a espreitar, 
muitos a dizerem segredinhos…) 
(Apartamento de SILVESTRE e MARIANA. Chega ABEL) 
SILVESTRE – Então? 
ABEL – Nada. 
SILVESTRE – Não conseguiu nada? 
ABEL (puxa um banco e senta-se) – Fui ao escritório. Disse ao contínuo que queria 
falar com o administrador Morais. Mandaram-me entrar para uma sala e, daí a pouco, 
chegou ele. Assim que eu disse ao que ia, tocou a campainha, e quando o contínuo 
apareceu mandou-o acompanhar-me à porta. Eu ainda quis falar, explicar-me, mas ele 
virou-me as costas e saiu. No corredor, cruzei-me com a pequena do segundo andar: 
olhou-me com ar de desprezo. Enfim, fui posto na rua. 
SILVESTRE (dando um murro na mesa) – Esse tipo é um canalha! 
ABEL - Foi o que me chamou há bocado quando lhe telefonei para casa. 
Chamou-me canalha e desligou. 
MARIANA – E agora? 
ABEL – Agora? Se não fosse um velho, dava-lhe duas bofetadas. Assim, nem 
isso posso fazer… 
SILVESTRE (levanta-se e percorre a cozinha em passos agitados) – Esta vida… Esta 
vida é um monturo! Porcaria, porcaria e nada mais! Não há, então, remédio? 
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ABEL – Receio bem que não. Farei apenas aquilo que devo… 
SILVESTRE – O que deve? Não percebo… 
ABEL – É simples. Não posso continuar aqui. Toda a gente na vizinhança sabe 
o que aconteceu. Parecerá o cúmulo do descaramento a minha permanência. Além 
disso, é natural que Dona Lídia não se sinta bem sabendo-me aqui e sabendo o que os 
vizinhos dizem. 
SILVESTRE – O quê? Quer-se ir embora? 
ABEL (com um sorriso cansado) – Se quero ir-me embora? Não, não quero, mas 
devo. Já arranjei quarto. Amanhã farei a mudança… (Encarando SILVESTRE e MARIANA) 
Não olhem para mim dessa maneira, por favor!... (MARIANA chora. SILVESTRE põe as mãos 
sobre os ombros de ABEL, quer falar e não consegue…) Então… então… 
SILVESTRE (com um sorriso forçado) – Se eu fosse mulher também chorava. Mas 
como não sou… como não sou… 
(SILVESTRE vira-se bruscamente para a parede, como quem não quer lhe vejam o rosto) 
ABEL – Então? Vamos chorar todos? Seria uma vergonha… 
MARIANA – Tenho tanta pena de que se vá embora! (soluça) Já estávamos 
habituados. Era como se fizesse parte da família!... 
ABEL (comovido, olha para um e para outro) – Sinceramente, acham que devo ficar? 
SILVESTRE (hesita um segundo) – Não. 
MARIANA – Oh, Silvestre por que não dizes que sim? Talvez ele ficasse!... 
SILVESTRE – És tonta, mulher. O Abel tem razão. Vai-nos custar muito, mas 
que havemos de fazer? 
MARIANA (assoa-se, enxuga os olhos) – Mas venha cá de vez em quando fazer-nos 
uma visita, sim, senhor Abel? 
ABEL – Só se me prometer uma coisa… 
MARIANA – O quê? Prometo tudo!... 
ABEL – Que põe de parte, de uma vez para sempre, o senhor Abel, e passa a 
tratar-me por Abel, sem a senhoria. Está combinado? 
MARIANA – Está combinado. 
SILVESTRE – Aborrecido? 
ABEL – Não é caso para menos. Já basta para nos atormentar o mal que 
fazemos conscientemente… Como vê, o simples facto de existirmos pode ser um mal. 
SILVESTRE – Ou um bem. 
ABEL – Neste caso, não foi. Se eu não tivesse vindo morar para a sua casa, 
talvez isto não tivesse sucedido. 
SILVESTRE –Talvez… Mas, se a pessoa que escreveu a carta estava decidida a 
escrevê-la, arranjaria maneira de fazer a denúncia. O Abel serviu tão bem, para o 
efeito, como qualquer outro. 
ABEL – Tem razão. Mas logo aconteceu comigo!... 
SILVESTRE – Consigo, que tem tido o maior cuidado, que corta todos os 
tentáculos!... 
ABEL – Não brinque. 
SILVESTRE – Não estou a brincar. Cortar tentáculos não basta. O Abel vai-se 
embora amanhã. Desaparece, corta o tentáculo. Mas o tentáculo ficará aqui, na minha 
amizade por si, na transformação da vida da D. Lídia. 
ABEL – É o que eu lhe dizia há pouco. O simples facto de existirmos pode ser 
um mal. 
SILVESTRE – Para mim foi um bem. Conheci-o e fiquei seu amigo. 
ABEL – E que ganhou com isso? 
SILVESTRE – A amizade. Acha pouco? 
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ABEL – Não, decerto… 
(SILVESTRE faz e acende um cigarro e fala através de uma nuvem de fumo) 
SILVESTRE – O seu mal, Abel, é não amar. 
ABEL – Sou seu amigo e a amizade é uma forma de amor. (ABEL ganha um jogo) 
SILVESTRE – De acordo… 
(Novo silêncio…) 
(À mesa; ROSÁLIA, ANSELMO e CLÁUDIA estão a acabar de jantar. Conversa voltou ao 
caso LÍDIA) 
ANSELMO (ao fim de alguns momentos) – A mim, o que me faz confusão é que a 
D. Lídia tenha ido na conversa de um vagabundo que anda por quartos alugados… Que 
diabo podia ela esperar? 
ROSÁLIA – Não faz confusão nenhuma. Ainda há bocado disseste que não se 
pode esperar outra coisa de pessoas com a vida dela!... 
(ANSELMO já acabou de jantar; vai-se servindo de sucessivos bagacinhos enquanto debita 
sentenças. Mais uns momentos de jantar em silêncio) 
ANSELMO – Isto é que são umas croias, hem? 
ROSÁLIA – Gente sem vergonha… 
ANSELMO – Eu, a ele não o censuro. É homem, aproveitou… Fez o seu dever. 
Mas ela, com tudo o que é bom em casa?! 
ROSÁLIA – Bons vestidos, boas peles, boas joias… 
ANSELMO – É o que eu te digo: quem dá uma cabeçada, dá duas, dá três… 
Está-lhe na massa do sangue. Só estão bem a pensar em pouca 
vergonha! 
ROSÁLIA – Ainda se fosse só a pensar!... 
ANSELMO – E logo com o hóspede do sapateiro, nas barbas do senhor Morais! 
ROSÁLIA – É preciso não ter vergonha nenhuma! 
(CLÁUDIA já acabou de jantar; pede licença, levanta-se e sai. ROSÁLIA também bebe 
bagacinhos com ANSELMO) 
ANSELMO (após um pausa) – Visto isso, há que tomar uma atitude… 
ROSÁLIA – Ah, pois há… 
ANSELMO – Temos que agir. 
ROSÁLIA – Também acho. 
ANSELMO – A Cláudinha não pode continuar a dar-se com essa mulher. Seria 
um mau exemplo. 
ROSÁLIA – Nem eu consentia! Estava, até, para te falar nisso. 
ANSELMO – E quanto a nós, as conversas com essa desavergonhada, 
acabaram. Nem bom dia, nem boa tarde. Faz-se de conta que não existe. 
(Mais um silêncio na conversa. Mais um bagacinho.) 
ANSELMO – Há mulheres que constituem uma nódoa que alastra no meio das 
pessoas honestas! 
ROSÁLIA - Estava a pensar isso mesmo. 
ANSELMO – Há mulheres que mereciam desaparecer da face da terra… 
ROSÁLIA – Nem mais… 
(ROSÁLIA levanta-se e pega num saco de pano do pão) 
ROSÁLIA – Vou pôr o saco do pão à porta. 
(ROSÁLIA sai. No rés-do-chão encontra-se com MARIANA, que também vai pôr o saco do pão 
à porta. MARIANA está a limpar os olhos, percebe-se que esteve a chorar. Passa por elas o 
EMPREGADO DO RESTAURANTE que vem trazer as marmitas com o jantar de LÍDIA; sobe, LÍDIA 
abre-lhe a porta, ele entrega o jantar e a factura; sai) 
ROSÁLIA (para MARIANA) – Então, D. Mariana! Parece muito triste… 
(trocam algumas palavras em voz baixa; ROSÁLIA volta para casa apressadamente.) 
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ROSÁLIA (para ANSELMO) – E as novidades ainda não acabaram… Queres 
saber? O hóspede do sapateiro… já está de malas aviadas… 
ANSELMO – Isto dos quartos alugados também tem que acabar! 
(Ficam os dois a cochichar… ROSÁLIA também bebe bagacinho) 
(No seu apartamento, SILVESTRE continua o jogo de damas e a conversa filosófica com 
ABEL) 
SILVESTRE –Quando lhe disse que o seu mal era não amar, supôs que me 
referia ao amor por uma mulher? 
ABEL –Afinal, referia-se ou não ao amor por uma mulher? 
SILVESTRE – Não. 
ABEL – Então? 
SILVESTRE – A outra espécie de amor. Fraternidade. Sabe o que isso é? 
Nunca lhe aconteceu, ao passar na rua, sentir um desejo súbito de abraçar as pessoas 
que o cercam? 
ABEL – Não se zangue mas nunca me aconteceu isso, palavra de honra. 
SILVESTRE – Aí é que está o amor em que eu falava. E se nalguma coisa hoje 
acredito, é no amor, neste amor. 
ABEL – É… é belo ouvir-lhe dizer isso. Mas é uma utopia. E uma contradição 
também. Pois não disse que a vida é um monturo e uma porcaria? 
SILVESTRE –... porque uns tantos assim a quiseram. Esses tiveram, e têm, 
continuadores. 
ABEL – Também desejaria abraçar esses? 
SILVESTRE – Não levo a pieguice a esse ponto. Como poderia eu amar os 
responsáveis pelo desamor entre os homens? 
ABEL - Pas de liberté pour les ennemis de la liberte… 
SILVESTRE – Parece francês, mas não percebo… 
ABEL – É uma frase de Saint-Just, um dos homens da Revolução Francesa. Diz 
mais ou menos que não deve haver liberdade para os inimigos da liberdade. Aplicando-a 
à nossa conversa, pode dizer-se que devemos odiar os inimigos do amor. 
(Apartamento de ROSÁLIA e ANSELMO; quarto de CLÁUDIA.CLÁUDIA dá voltas na cama, 
entre o sono e o sobressalto) 
CLÁUDIA – Como é que eu vou viver com o que não contei aos meus pais? 
Como é que eu vou viver com este segredo? Não posso. O segredo pesa mais que as 
minhas forças. Mas tenho que pensar muito bem em tudo o que aconteceu, desde que 
entrei no gabinete do senhor Morais, atrevendo-me a perguntar-lhe o que é que se 
passou com a minha vizinha… E o momento em que saí do gabinete … Safa! Eu fui um 
bocado atrevida em ir falar com o senhor Morais sobre questões pessoais… Pus-me a 
jeito para ele me perguntar se estava ali porque sou amiga da D. Lídia, ou porque tenho 
amizade por ele… (O incómodo de CLÁUDIA é também físico: refresca-se, abana-se… Está 
afrontada) E pronto… a partir desse momento… tive que dizer que, sim senhor, ele é 
muito boa pessoa e tem sido muito bom para mim… e espero que assim continue… 
Coisas desse género. E ele a responder com declarações de muita confiança… Tanta 
confiança… que até se permitiu contar-me os seus segredos… E foi assim que ficou a 
haver um segredo entre nós. E depois do primeiro segredo… vieram as confidências… 
(No apartamento das quatro mulheres, AMÉLIA volta à sala onde as outras jantaram. 
AMÉLIA vê as horas e diz para ADRIANA.) 
AMÉLIA – Depressa, liga a telefonia. Está na hora. 
(ADRIANA surpreendida, liga a telefonia; ouve-se o locutor anunciar o IV andamento da 
Nona Sinfonia de Beethoven: Ludwig van Beethoven –Orquestra e Coro do Teatro Alla Scala, dirigidos 
pelo maestro Daniel Barenboim) 
ADRIANA – A Nona! Oh, que bom. Como é que a tia já sabia? 
AMÉLIA (misteriosa) – Eu sei sempre mais do que aquilo que devia saber. 
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(No apartamento de ANSELMO, quarto de CLÁUDIA) 
(CLÁUDIA vai seguindo a “conversa” com o travesseiro…) 
CLÁUDIA – O senhor Morais, disse-me que eu sou bonita… Já mo têm dito! E 
que eu tenho… um não sei quê. Isso é que nenhuma rapaz novo me disse. E eu nem 
sequer sei muito bem o que é… Mas calculo que seja… um não sei quê. Mas quando ele 
estendeu a mão para me tirar um cabelo dos ombros… eu até julguei que ele me tinha 
passado ou ia passar a mão pela cara E quando eu, logo a seguir, eu disse que tinha que 
me ir embora… ele chamou-me… tontinha. E disse que só queria o meu bem. E depois, 
quando se aproximou mais ainda… e eu senti os beiços dele na minha cara, à procura da 
minha boca… e aquele cheiro a tabaco frio… E depois contou-me, então, que deixou a 
D. Lídia porque ela se portou indignadamente… Ele até me disse que, se eu quisesse, 
podia contar aos meus pais, desde que dissesse que ele só deixou a D. Lídia porque 
elase portou indignamente… Porque não é homem para deixar uma mulher sem uma 
razão muito forte. (CLÁUDIA passa a cara por água na bacia do lavatório do quarto… com que 
lavasse os pontos do seu corpo onde PAULINO MORAIS tocou) Depois o senhor Morais contou-
me que, de há um tempo para cá, não se sentia bem ao pé da D. Lídia… Porque pensava 
noutra pessoa… Eu fiquei cheia de curiosidade para saber, mas ele revelou o segredo 
logo a seguir: “Era em si que eu pensava, Cláudinha!...” (diz com mais vaidade que 
relutância) … Era em mim que o senhor Morais pensava, quando estava com D. Lídia! 
(CLÁUDIA volta a refrescar-se) Só tenho uma saída: contar tudo aos meus pais. Já amanhã. 
(nova pausa) Estou com curiosidade em saber como é que eles vão ajudar-me?... 
(No apartamento de SILVESTRE) 
ABEL (murmura com sorriso contrafeito) – Há de concordar que o que me tem estado 
a dizer é um tanto subversivo… 
SILVESTRE – Se isto é subversivo, tudo é subversivo, até a respiração. Se os 
homens se odiarem, nada poderá fazer-se. Todos seremos vítimas dos ódios. Todos nos 
mataremos nas guerras que não desejamos e de que não temos responsabilidade. Hão de 
pôr-nos diante dos olhos uma bandeira, hão de enchernos os ouvidos com palavras. E 
para quê, afinal? Para criar a semente de uma nova guerra, para criar novos ódios, para 
criar novas bandeiras e novas palavras. É para isso que vivemos? Para fazer filhos e 
lançá-los na fornalha? Para construir cidades e arrasá-las? Para desejar a paz e ter a 
guerra? 
ABEL (sorrindo com tristeza) – E o amor resolverá tudo isso? 
SILVESTRE – Talvez. Se os que sofrem se convencessem de que esta é a 
verdade, talvez fôssemos a tempo… (Interrompeu-se, como se uma preocupação lhe assaltasse o 
espirito) Mas não esqueça, Abel!... Amar com um amor lúcido e activo! Activo, sim, mas 
lúcido! E lúcido acima de tudo! (Sorrindo) Falou o sapateiro. Se outra pessoa me ouvisse, 
diria: “Fala bem de mais para sapateiro. Será um doutro disfarçado?” 
ABEL (rindo) – Será um doutor disfarçado? 
SILVESTRE – Não. Sou apenas um homem que pensa. 
(No apartamento de EMÍLIO, ele está sozinho; anda descalço, a fumar corre a casa toda, com 
um copo na mão. Acende um cigarro; e apaga-o. Liga o aparelho de rádio; e desliga-o.) 
EMÍLIO – Ambicionei tanto este dia… Gozei-o completamente até voltar a 
casa. Fiquei sozinho e livre! Jantei num restaurante caro. Estava tão feliz que no 
restaurante me cobraram o dobro pela Refeição e não protestei. Comei e bebi. Paguei e 
até dei gorjeta. Passei pela Baixa: os reclames luminosos do Rossio flamejavam: lá 
estava a máquina de costura, o copo de vinho do Porto. E lá estava a estátua do 
imperador Maximiliano do México e as colunas do Teatro Nacional. Voltei cansado. E 
foi só entrar em casa e vieram-me logo estes pensamentos idiotas. Que vou fazer 
amanhã? Orgias? Pândegas? Aventuras com mulheres? Talvez algo mais elevado e 
digno? Mas o quê? Posso dar um passeio pelo campo; ir ver as árvores de Sintra e o 
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Castelo dos Mouros. Posso passear pelas praias do litoral. Que quero eu? Na verdade só 
sei que quero outra coisa. Mas o quê? E que vou fazer amanhã? Estou livre. Mas ainda 
não me habituei à liberdade… Mas a liberdade tem, que ser mais do que isto! O hábito 
da liberdade! É preciso habituar-me… (Senta-se na beira da cama: cansado, sonolento) Se 
continuo a pensar desta maneira… acabo por desejar que eles voltem… É preciso… 
habituar-me…(adormece…) 
(No apartamento das quatro mulheres ouve-se a Nona Sinfonia de Beethoven; estão as quatro 
lentamente a abrir o embrulho… De onde emerge a máscara de Beethoven. Espanto geral) 
AMÉLIA (para ADRIANA) – Ouvi-te dizer, em tempos, que gostavas de ter a 
máscara dele… Quis fazer-te uma surpresa!... 
ADRIANA (abraçando-a, comovida) – Oh, minha querida tia! 
CÂNDIDA – Mas… mas o dinheiro? 
AMÉLIA – Isso não importa. É o meu segredo… 
(ADRIANA e ISAURA olham-se e olham a tia furtivamente. Nos olhos de AMÉLIA só havia 
ternura.) 
(Começa a ouvir-se o tango da cena seguinte: La Yumba, tango instrumental de Osvaldo 
Pugliese, interpretado pela orquestra do autor, 1946. Sobre a música do tango, no apartamento de 
JUSTINA e CAETANO….) 
JUSTINA – Faça de conta que nada se passou a noite passada. Por mim, farei o 
mesmo… 
CAETANO – Talvez não seja possível. 
JUSTINA – Conhece muitas mulheres lá fora, pode divertir-se com elas… 
CAETANO – E se eu quiser usar dos meus direitos de marido? 
JUSTINA – Não poderei recusar-me. Mas há de cansar-se… 
CAETANO – Parece que compreendo… Por que não procedeu assim esta 
noite? 
JUSTINA – Se o senhor tivesse alguma dignidade, não faria essa pergunta! Já 
se esqueceu que lhe cuspi na cara? O senhor é um vicioso. (O braço direito de CAETANO 
move-se e prende JUSTINA por um pulso, mantendo-a segura. CAETANO aperta-a nuns passos 
violentos de tango; fala com voz rouca… Acompanhando a cena, ouve-se La Yumba, tango, É neste 
ritmo que CAETANO e JUSTINA lutam, e “dançam”) 
CAETANO – Tens razão… Sou um vicioso. Bem sei que não gostas de mim, 
mas, desde que te vi na outra noite, nua, fiquei doido. Estás a ouvir-me? Fiquei doido. 
Se não tivesse vindo esta noite, morria!... 
JUSTINA (tentando libertar o pulso) – Deixe-me! Deixe-me! 
(CAETANO tenta agarrar o outro braço da mulher. JUSTINA crava os dentes nos dedos que a 
seguravam. CAETANO grita. JUSTINA liberta-se, foge para a cozinha.) 
CAETANO (sentado na cama, grotesco, meio nu) – Mesmo com alguma 
repugnância… Não posso recusar-lhe a assistência técnica que todo o marido deve dar à 
esposa… (ri-se) Assistência técnica… esta é boa!... (ri-se) Não há dúvida que fui um 
grande tanso. A carta anónima para a Justina, estava-se mesmo a ver que não dava 
resultado nenhum… Isto com ela só lá vai é com assistência técnica… (ri-se. … Entra 
LÍDIA, à média luz, arranja-se para sair, CAETANO olha para a janela, como quando vai espiar 
LÍDIA) Mas a outra carta anónima… acertou em cheio… (CAETANO falando em direcção da 
janela de LÍDIA onde que continua a arranjar-se para sair) Desprezaste-me! Pagaste-mas! Ou eu 
não me chamasse Caetano! 
(No apartamento de SILVESTRE) 
SILVESTRE – O Abel vai-se embora, talvez nunca mais nos voltemos a ver… 
Se não posso aconselhá-lo, pensei que posso pelo menos dizer-lhe que a vida sem o 
amor, a vida assim como a descreveu há pouco, não é vida, é um monturo, um cano de 
esgoto! 
ABEL (ergue-se, impulsivo) – É tudo isso, sim senhor! E que lhe havemos de fazer? 
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SILVESTRE (erguendo-se também) – Transformá-la! 
ABEL – Mas o homem… 
SILVESTRE – Ouça, Abel! Quando ouvir falar no homem, lembre-se dos 
homens. O Homem, com H grande, como às vezes leio nos jornais, é uma mentira, uma 
mentira que serve de capa a todas as vilanias. Toda a gente quer salvar o Homem, 
ninguém quer saber dos homens. 
ABEL (fecha a mala) – E que podemos nós fazer? Eu? O senhor? 
SILVESTRE – Vivemos entre os homens, ajudemos os homens. 
ABEL – O que faz o senhor para isso? 
SILVESTRE – Conserto-lhes os sapatos… 
(ABEL e SILVESTRE encaminham-se para a porta da rua) 
SILVESTRE – Que pensa fazer, Abel? 
ABEL – Que penso fazer? Uma coisa muito simples: penso viver. Saio da sua 
casa mais seguro do que quando nela entrei. Não porque me sirva o caminho que me 
apontou, mas sim porque me fez pensar na necessidade de encontrar o meu. Será uma 
questão de tempo… 
SILVESTRE – Abel! Tudo o que não for construído sobre o amor gerará o 
ódio! 
(SILVESTRE e ABEL Abraçam-se) 
ABEL (para SILVESTRE) – Tem razão, meu amigo. Mas talvez tenha de ser assim 
durante muito tempo… O dia em que será possível construir sobre o amor não chegou 
ainda… 
(CLÁUDIA ouve saltos altos no andar de baixo. Os saltos indicam que LÍDIA se encaminha 
para a porta da rua. Ouve-se abrir e fechar a porta. CLÁUDIA olha para o relógio) 
CLÁUDIA – Onde irá a D. Lídia a estas horas da noite? 
(ABEL de mala na mão está a caminho da porta de saída. SILVESTRE acompanha-o; ABEL 
devolve-lhe as chaves de casa. LÍDIA sai para a rua, cruzando-se com SILVESTRE e ABEL) 
LÍDIA – Boa noite, senhor Silvestre. 
LÍDIA – (para ABEL, hesitando, pois não sabe o nome) – Boa noite… 










Anexo 2 – 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Adaptação de Hélder 
Mateus da Costa a partir da obra O Ano da Morte de Ricardo Reis de José 
Saramago 
 
1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis  
Adaptação, dramaturgia e encenação de Hélder Mateus da Costa 
 
Distribuição de Personagens: 
Ricardo Reis – Adérito Lopes 
Fernando Pessoa – Ruben Garcia 
Lídia – Sónia Barradas 
Marcenda – Carolina Parreira 
Salvador – Samuel Moura 
Doutor Sampaio – João Maria Pinto 
Victor – Sérgio Moras 
 
                                                        I ACTO    
 
Cena 1. 
(Projeção: navio Navio Highland Brigade chega ao Cais do Sodré - buzinas, som do mar.) 
 
Cena 2.  
(Projeção: Hotel: Surge SALVADOR; RICARDO REIS chega com mala; homem obriga-o a 
deixar carregar a mala; FERNANDO PESSOA com disfarce: Marreco, boina…mas bigode) 
 
SALVADOR – Muito prazer, senhor… 
RICARDO REIS – Ricardo Reis, médico… 
SALVADOR – Eu sou o Salvador, ao seu serviço… veio do Brasil…bela 
terra…então, voltou à Europa! Há muita confusão, sabe? guerra da Etiópia, o 
Mussolini… 
RICARDO REIS – Não sabia. 
SALVADOR – aqui não vai ser uma boa passagem de ano… tenho lá uns 
primos. 
RICARDO REIS – No Rio de Janeiro? 
SALVADOR – Não, em S. Paulo…é gente de trabalho… Pode descer às 8 
horas, já se serve o jantar.  
RICARDO REIS – Muito obrigado, senhor… ? 
SALVADOR – Salvador, Salvador… 
RICARDO REIS – Não tenho apetite, vou descansar. Mas quero pedir-lhe um 
quarto de onde se veja o rio. 
SALVADOR –  Nesse caso, é o quarto 201… 
 
Cena 3 
(Entra LÍDIA; Traço de luz no chão) 
 
SALVADOR – Lídia… acompanha o Senhor Doutor ao quarto. 
(LÍDIA indica e sai.) 
 
Cena 4 
(SALVADOR e LÍDIA no hall) 
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SALVADOR – Então? Disse alguma coisa? 
LÍDIA – Não, nada. 
SALVADOR – Nem tentou… 
LÍDIA – Não, nada. 




(No quarto 201 do hotel; RICARDO REIS despe casaco; FERNANDO PESSOA surge no 
escuro) 
 
RICARDO REIS (sorriso) – Olá! 
FERNANDO PESSOA – Viva, senhor Ricardo Reis. (Abraços) 
RICARDO REIS – Que surpresa agradável. Não esperava… 
FERNANDO PESSOA – De vez em quando, dou uma volta por aí. Ainda tenho 
oito meses. 
RICARDO REIS – Oito meses?  
FERNANDO PESSOA – Sim, as contas são iguais ao nascimento. Durante 9 
meses, ainda não nos vêem, mas todos os dias falam de nós. Quando morremos são 
precisos 9 meses para definitivamente nos esquecer. 
(RICARDO REIS com papel na mão para entregar a FERNANDO PESSOA) 
FERNANDO PESSOA – Já não sei ler. 
RICARDO REIS – Fernando Pessoa faleceu. Stop. Parto para Glasgow. Stop. 
Álvaro de Campos. 
FERNANDO PESSOA – Ah, foi ele quem o avisou!  
RICARDO REIS – Também vim porque houve uma Revolução no Brasil… 
FERNANDO PESSOA – Que diabo oh Reis, você anda sempre a fugir de 
Revoluções! Eram bolchevistas? 
RICARDO REIS – Sim, mas em meia dúzia de dias resolveram tudo. 
FERNANDO PESSOA  – Você continua monárquico? 
RICARDO REIS – Sim, sem Rei. 
FERNANDO PESSOA – Boa contradição. 
RICARDO REIS – Como muitas das suas. 
FERNANDO PESSOA (levanta-se, frente ao espelho) – curioso, não me vejo ao 
espelho. 
RICARDO REIS – É uma sombra. Como soube que eu estava neste hotel? 
FERNANDO PESSOA – Quando se é morto sabe-se tudo. Ninguém me viu, 
entrei normalmente. 
RICARDO REIS – Não passou pelas paredes? 
FERNANDO PESSOA – Que ideia! Isso são histórias de fantasmas! (Som de 
duas badaladas horas) É tarde, vou indo… 
RICARDO REIS – Pois, tem a sua avó Dionísia no jazigo… 
FERNANDO PESSOA – Já deixou de me maçar, coitadinha! 
RICARDO REIS – E ficamos assim, sem conversar? 
FERNANDO PESSOA – Eu apareço, esteja descansado. 
RICARDO REIS – Podíamos marcar… 
FERNANDO PESSOA  –  Nem pensar! Ricardo Reis Já me livrei dessa mania 
das reuniões marcadas, dos horários…eu apareço. 
RICARDO REIS – Então, posso desejar-lhe um feliz ano novo? 








(Projeção : fotos dos Ministros) 
 
Radio/ Voz Off: enquanto as grandes potências desabam, Portugal aguentará e 
dará lições ao mundo… 
 
(No hall do Hotel Bragança entram MARCENDA e DOUTOR SAMPAIO). 
DOUTOR SAMPAIO – Sr. Salvador…  
(Entra SALVADOR)  
SALVADOR – Oh! Doutor Sampaio, menina Marcenda! Fizeram boa viagem? 
Aposto que Coimbra está no mesmo sítio?! 
DOUTOR SAMPAIO – Tudo em ordem, Sr. Salvador.  
SALVADOR – E a menina está melhor? 
DOUTOR SAMPAIO – Temos de ter esperança. 
MARCENDA –  A minha mão não tem vida. Que infelicidade! 
SALVADOR – Chegou um senhor médico, do Brasil. 
DOUTOR SAMPAIO – Pode ser que ele te ajude, Marcenda. 
MARCENDA  –  Deus o oiça, meu pai. 
(Chega RICARDO REIS) 
SALVADOR – Sr. Doutor Ricardo Reis, apresento-lhe o Doutor Sampaio e a 
sua filha, a menina Marcenda. 
RICARDO REIS – Muito prazer. 
DOUTOR SAMPAIO – O senhor. é médico, gostaria de saber a sua opinião 
sobre a doença da minha filha. 
RICARDO REIS – Estou ao vosso serviço, com certeza. 
DOUTOR SAMPAIO –  Depois combinaremos essa consulta. Até logo. 
(MARCENDA e DOUTOR SAMPAIO saem) 
RICARDO REIS – Até logo, Sr. Salvador 
SALVADOR – Vai dar uma voltinha…onde é que vai? Vai ver algum amigo? 
RICARDO REIS – Vou por aí, matar saudades…até à Baixa… 
 
Cena 7 
(Chuva, trovoada; RICARDO REIS regressa ao hotel; No hall surge SALVADOR) 
SALVADOR –  Já de regresso. 
RICARDO REIS – Chuva, estava desagradável. Depois, não conheço ninguém. 
Nem nos cafés onde eu ia…o Martinho… os amigos desapareceram… 
SALVADOR – Se calhar também fugiram para o Brasil, ou para outros sítios. 
RICARDO REIS – Quem sabe…vou –me encostar um bocadinho… 
SALVADOR – Não sei se a Lídia já arranjou o quarto…vá andando, que eu 
mando –a lá. 
(Ouve-se assobio; surge VICTOR na direita baixa; recebe informações de SALVADOR) 
 
Cena 8 
(No quarto RICARDO REIS está a ler o jornal) 
RICARDO REIS – Lídia… chama-se Lídia… Lídia… eu acho-a muito bonita. 
(Ela sai, apressada, cabeça baixa) Que estúpido (folheia jornal, vê publicitada a peça de teatro em 







(Projeção: Cartaz Tá-Mar; som de muitos aplausos surge MARCENDA e DOUTOR 
SAMPAIO depois de assistirem ao espetáculo vestem abrigos) 
 
RICARDO REIS – Então também vieram ao Teatro… Gostaram? 
MARCENDA – Eu gostei muito, até chorei. 
DOUTOR SAMPAIO – Muito bem representada. A D. Palmira Bastos… 
RICARDO REIS – O Doutor Sampaio vem com frequência a Lisboa? 
DOUTOR SAMPAIO – Uma vez por mês, por causa da Marcenda… 
MARCENDA –  É um incómodo, temos de acabar com isso. 
RICARDO REIS – Não diga isso, a menina merece todos os sacrifícios… 
 
(Separam –se; saem MARCENDA e DOUTOR SAMPAIO; RICARDO REIS caminha de 
costas pelo espaço do palco e cruza com LÍDIA que surge com vários lenções na mão; corredor do 
hotel) 
 
RICARDO REIS – Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do 
rio./Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos/ Que a vida passa, e não estamos 





(RICARDO REIS chega ao quarto e vê FERNANDO PESSOA sentado aos pés da cama) 
 
RICARDO REIS – Não o esperava a esta hora. 
FERNANDO PESSOA – Incomodo o meu amigo? 
RICARDO REIS – Bem, é que posso ter uma visita, e se está aí imagine o 
susto! 
FERNANDO PESSOA – Ninguém me vê. 
RICARDO REIS – Sim, mas compreende… pode haver uma situação de 
intimidade, é desagradável. 
FERNANDO PESSOA – O quê? por eu estar a ver? Mas Deus que está em toda 
a parte, com certeza que está a ver essas situações como diz, “de intimidade”… 
RICARDO REIS – Deus? Sim, mas a Deus já nos habituámos…com o meu 
amigo é diferente. 
FERNANDO PESSOA – Chegou há 3 semanas e já recebe visitas galantes, 
espero que sejam galantes. 
RICARDO REIS – É uma criada do hotel. 
FERNANDO PESSOA – Uma criada! Meu caro Reis, um esteta amigo intimo 
de todas as deusas do Olimpo, sai-me cativo de uma criada! 
RICARDO REIS – Chama-se Lídia, Lídia! …Mas eu não estou cativo. 
FERNANDO PESSOA – Lídia…tanto implorou que lhe chegou uma 
Lídia…mais sorte que o Camões que nunca encontrou uma Natércia…você não é o 
mesmo… 
RICARDO REIS – O poeta é um fingidor, você o disse. 
FERNANDO PESSOA – Sim, o pior é que morri antes de descobrir se é o 
poeta que se finge de homem, ou o homem que se finge de poeta. 
RICARDO REIS ( boceja) – meu caro Fernando… 
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FERNANDO PESSOA – Está bem , eu retiro-me. Sempre ouvi dizer que as 
criadas que se dedicam aos patrões são muito carinhosas. 
RICARDO REIS – Isso é comentário de um despeitado. 
FERNANDO PESSOA – Provavelmente. Vou deixá-lo em paz… 
RICARDO REIS – Quando volta? 
FERNANDO PESSOA – Depois desta conversa desagradável, ainda quer que 
eu volte! 
RICARDO REIS – Não tenho com quem falar…E deixe a porta encostada, 
pode ser que…  
 
Cena 11 
(FERNANDO PESSOA sai. Entra LÍDIA e atravessa o corredor do hotel, vê RICARDO REIS 
a dormir, senta-se na cama e acorda-o com um sopro) 
 
RICARDO REIS – Não queiras, Lídia, edificar no espaço/ Que figuras futuro, 
ou prometer-te/Amanhã. Cumpre-te hoje, não esperando./Tu mesma és tua vida./Não te 
destines, que não és futura./Quem sabe se, entre a taça que esvazias,/ E ela de novo 
enchida, não te a sorte /Interpõe o abismo? 
LÍDIA – O teatro foi bonito? 
RICARDO REIS – Foi. 
LÍDIA – Tenho frio. 




(Restaurante do hotel, SALVADOR prepara a mesa, chega RICARDO REIS) 
 
SALVADOR – Senhor doutor! Dormiu bem? 
RICARDO REIS – Muito bem. 
SALVADOR – Quer um pãozinho, com manteiga? 
RICARDO REIS – Quero um café e o jornal. 
SALVADOR – Aqui está o jornal… 




(MARCENDA surge no centro de cena vê RICARDO REIS  na sala e arranja-se especialmente 
– cabelo, olhos, lábios, aproxima-se da mesa de RICARDO REIS que lhe faz sinal para sentar) 
 
RICARDO REIS – Não foi passear?  
MARCENDA – Estava cansada, não tive paciência para andar a dar voltas com 
o meu pai. 
RICARDO REIS – E ele não se aborrece? 
MARCENDA – Pelo contrário, até fica mais à vontade… 
RICARDO REIS –  Ah… 
MARCENDA – Sim, ele tem uma amante. E acho bem, é viúvo… 
 
(Radio - Anúncio Studebaker ditador) 
 




RICARDO REIS –  Um carro com nome de ditador… 
MARCENDA – É a moda… 
RICARDO REIS – Quer tomar um chá? Um café? 
MARCENDA – Um café… 
 
(Entra SALVADOR traz bandeja com chávenas, serve cafés) 
 
SALVADOR – Um cafezinho para a menina e outro para o senhor doutor… 
(risos cínicos) 
SALVADOR – Sr. Doutor ao seu dispor! 




(RICARDO REIS e MARCENDA no restaurante do hotel) 
 
MARCENDA (agarra na mão inerte) – O que acha disto?  
RICARDO REIS – Não sou especialista (segura-lhe na mão)…há quanto tempo? 
MARCENDA – Quatro anos…massagens, dizem que não tem cura… 
RICARDO REIS – Teve algum desgosto? 
MARCENDA (chora) –Foi desde que a minha mãe morreu… 
RICARDO REIS – Não mexe o braço porque não pode, ou porque não quer? 
MARCENDA – Tem algum conselho a dar-me? 
RICARDO REIS – Se está doente do coração, também está doente de si 
mesma. 
MARCENDA – Acha que tenho cura? 
 
(LÍDIA vem buscar a bandeja e sai a tremer; surge DOUTOR SAMPAIO, senta-se na mesa 
com RICARDO REIS e MARCENDA) 
 
RICARDO REIS – Doutor Sampaio, eu fui para o Brasil em 1919 quando se 
restaurou a Monarquia do Norte. 
DOUTOR SAMPAIO – Ah, era Republicano… 
RICARDO REIS – Olhe, Dr. Sampaio, não acredito em democracias e aborreço 
o socialismo. 
DOUTOR SAMPAIO – A nós o que nos vale, neste cantinho da Europa, é 
termos um homem de alto pensamento e firme autoridade à frente do governo e do país. 
Ande por aí, e veja a diferença de agora para o seu tempo…veja, veja… 
RICARDO REIS – Não tenho visto muito, mas tenho lido os jornais. 
DOUTOR SAMPAIO – Os jornais… isso não chega…obras públicas, 
disciplina, uma nação inteira entregue ao trabalho sob a chefia de um grande estadista…  
Uma mão de ferro calçada com uma luva de veludo  
RICARDO REIS – Boa ideia, Ricardo Reis doutor…. Uma mão de ferro 
calçada com uma luva de veludo! 
DOUTOR SAMPAIO – Gostou? Meu amigo… tem de ler a Conspiração, um 
grande livro do Tomé Vieira! 
RICARDO REIS – Não deixarei de o ler…se mo aconselha… 
 




Radio/Voz off: Num glorioso discurso brilhantemente aplaudido, Hitler apela à 
paz e concórdia entre os povos, a Europa está insegura: França e Espanha em reboliço e 
a pérfida Albion continua a atacar Portugal, esquecendo a nossa ancestral aliança e 
tentando interferir nas nossas colónias em Africa 
RICARDO REIS – Onde vai o Quinto Império do padre António Vieira e do 
Fernando Pessoa?  
DOUTOR SAMPAIO – É por isso que temos de agradecer a Deus o milagre de 
termos o Doutor Salazar… 
RICARDO REIS – Desculpe, Doutor Sampaio …o Senhor, doutor professor 
António de Oliveira Salazar! 
DOUTOR SAMPAIO – Tem toda a  razão, tem toda a  razão...ele merece esses 
e muitos mais nomes 
RICARDO REIS – A História o recompensará. 
 




(Projeção: eleições em Espanha ganhou a esquerda; No hotel, barafunda, chegam Espanhóis 




(Banco de uma rua da baixa de Lisboa RICARDO REIS e FERNANDO PESSOA sentados) 
 
RICARDO REIS – Mas que confusão é esta? De Espanha, nem bom vento, 
nem bom casamento. 
FERNANDO PESSOA – É o comunismo. Veio você a fugir do Brasil e 
qualquer dia estes vizinhos entram-lhe pela porta dentro. 
RICARDO REIS – Já lhe disse que eu vim por sua causa. 
FERNANDO PESSOA – Não acredito. 
RICARDO REIS – Paciência, mas eu tenho de viver em qualquer lugar. 
FERNANDO PESSOA – Tenha o amor da sua Lídia, se isso ainda dura, eu 
nem isso tive. E como estamos no Carnaval vista-se de domador, bota alta, casaco 
encarnado, e eu visto-me de morte, de preto, ossos pintados, você com o chicote, eu a 




(Projeção carnaval do Rio de Janeiro anos 30, figuras anónimas, mascaradas, invadem a cena 




(RICARDO REIS e LÍDIA o quarto 201; RICARDO REIS doente, LÍDIA trata dele) 
 
RICARDO REIS –Atchim! Atchim!... 
LÍDIA (com um chá) –Andou à chuva? 
RICARDO REIS – Andei a fugir de um esqueleto! 
LÍDIA – Credo!  
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RICARDO REIS – Distraí-me, devo ter pensado que estava no 
Brasil…Carnaval, folia, samba…chuvas tropicais…molha e seca-se logo… Atchim! 
LÍDIA – (entrega uma chávena de chá) – Devagar, está quente… 
 
(Batem à porta, entra SALVADOR) 
 
SALVADOR – Dá licença, Sr. Doutor….É o Salvador! 
RICARDO REIS – Entre, entre. 
SALVADOR – Como se sente? 
RICARDO REIS – Muito bem. 
SALVADOR – Ainda bem! Ainda bem porque tem aqui uma contrafé da 
PVDE, a polícia de vigilância e defesa do Estado… (entrega papel) 
RICARDO REIS – Mas… o que é que eu tenho a ver com isso? deve ser 
engano 
SALVADOR – Esperamos que sim, mas não falte que pode ser perigoso, com 
licença Sr. doutor, eu estimo as melhoras… 
(sai) 
RICARDO REIS – Que chatice! o que é isto! O que é que querem de mim? 
LÍDIA – Isto é um papel da Pevide. 
RICARDO REIS – A Pevide? Que conversa é essa? 
LÍDIA – É o nome que o povo lhe dá. Disse-me o meu irmão, que é marinheiro. 
E dizem que é gente má, há torturas, não deixam dormir, batem, chamam nomes…um 
Inferno. Tenha cuidado. 
RICARDO REIS – Cuidado com quê? que raiva…esta gente… 
LÍDIA – Olhe, que engraçado…já deixou de espirrar! 
RICARDO REIS – É…há males que vêem por bem…  
LÍDIA – Vá almoçar que só lhe faz bem…  
 
(RICARDO REIS vai para o restaurando do hotel, vê DOUTOR SAMPAIO e MARCENDA, 
aproximarem-se e hesitarem) 
 
DOUTOR SAMPAIO – Vamos, filha. 
MARCENDA – Jantamos com o Doutor Reis? 
DOUTOR SAMPAIO – Não é conveniente, chamaram-no à polícia de defesa 
do Estado, sempre achei que havia ali um mistério qualquer… 
MARCENDA –  Mas ele é médico, veio do Brasil. 
DOUTOR SAMPAIO – Sabemos lá se é médico? Pode ter vindo fugido. 
MARCENDA –  Oh pai! 





(RICARDO REIS cruza o palco dirigindo-se para o quarto) 
 
RICARDO REIS – Marcenda… esta menina é uma figura romântica…a beleza 
clássica, é uma musa inspiradora…e depois atrai a minha ternura por estar injustamente 
diminuída…aquela mão, aquele braço…será virgem esperando um amor, procura 
carinho e afetividade… 
Marcenda! (RICARDO REIS adormece; sonha em casamento com MARCENDA; Projeções de 
labirintos que terminam em MARCENDA vestida de de noiva que lhe dá ramo de flores; marcha nupcial, 
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som de campainha acorda-o, RICARDO REIS acorda; cai um bilhete na sua cama) Marcenda e teve 




(Projeção: Miradouro do Adamastor; RICARDO REIS olha o rio Tejo; Surge FERNANDO 
PESSOA) 
 
FERNANDO PESSOA – Você por aqui? À espera de alguém? 
RICARDO REIS – Sim, espero uma pessoa. 
FERNANDO PESSOA – Uma mulher? 
RICARDO REIS – Sim, é uma mulher. 
FERNANDO PESSOA – Bravo! Outra…duas em tão pouco tempo… 
RICARDO REIS – Parece-me que os mortos são piores que os velhos, perdem 
o tento na língua. 
FERNANDO PESSOA – Se calhar é o desespero de não terem dito o que 
queriam, na altura certa. 
RICARDO REIS – Pois, deve ser isso. Fico prevenido. 
FERNANDO PESSOA – Olhe que… 
RICARDO REIS – Desculpe Fernando, eu não quero  que essa pessoa o veja. 
FERNANDO PESSOA – Ela não me vê. Pode é estranhar vê-lo a falar sozinho, 
coisa que acontece aos apaixonados. 
(chega MARCENDA) 
RICARDO REIS – Olhe, já vem aí. 
FERNANDO PESSOA – Nada feia, um pouco magrizela para meu gosto. 
RICARDO REIS (ri) –É a primeira vez que o ouço falar assim de mulheres. Ó 
sátiro oculto, ó garanhão disfarçado… 
MARCENDA – Estava a falar sozinho… 
RICARDO REIS – Sim, dizia uns versos de um amigo meu que morreu há uns 
meses… o Fernando Pessoa 
MARCENDA – Acho que nunca li … 
(FERNANDO PESSOA sai) 
RICARDO REIS – Entre o que vivo e a vida, entre quem estou e sou, durmo 
numa descida, descida em que não vou….Eram estes os versos… 
MARCENDA – Tão simples, até eu os poderia ter feito. 
RICARDO REIS – São simples, mas teve de vir alguém para os fazer é como 
os Lusíadas, é muito importante mas teve de ser o Camões a escrever…e a sua mão? 
MARCENDA – Está aqui, na algibeira, como um pássaro morto. Desculpe o 
meu pai, anda enervado com as eleições em Espanha e ficou assustado por você ser 
chamado à polícia. 
RICARDO REIS – Não há problema. Vou resolver o caso na polícia, não se 
aflija… 
MARCENDA – Escreva-me para a posta-restante para Coimbra, a dizer o que 
se passou com a polícia. 
 
(MARCENDA saiu, RICARDO REIS olhou mais tempo para o rio, saiu e viu que havia um 2º 






(RICARDO REIS na porta com a contra-fé,surge uma mão agarra o papel. Espera com o 
chapéu na mão; ouvem-se vozes de diferentes espaços) 
 
Voz off: É médico? Veio do Rio de Janeiro? Esteve sempre no Hotel Bragança? 
Em que barco viajou? Veio sozinho? É casado? Quantos anos viveu no Brasil? Porque 
foi para lá? Emigrou? (ri) Os médicos não emigram. Não tinha doentes aqui? (ri) e 
voltou porquê? Para fazer o quê, se não veio fazer medicina? Sei muito bem que não faz 
medicina. Que amigos tinha no Rio? Militares, políticos? Estava no Rio quando se deu a 
última revolta? Não acha que é uma coincidência estranha vir para Portugal a seguir a 
uma intentona revolucionária? Também há espanhóis no hotel depois das eleições em 
Espanha…ah, fugiu do Brasil…tinha saudades do meu país...não teve medo de ser 
incomodado pelas autoridades Brasileiras? Se os revoltosos tivessem ganho, tinha 
ficado ou tinha voltado para Portugal? Teve problemas com autoridades? já teve amigos 
aqui? Nunca pensou em naturalizar-se Brasileiro? Acha Lisboa diferente? gosta do 
sossego nas ruas? Já há sopa dos pobres, não gosta? Victor leva o senhor doutor 




(RICARDO REIS caminha na chuva, surge SALVADOR que o abriga com um guarda chuva 
até ao hotel; no hall) 
 
SALVADOR – Então, Sr. Doutor maçaram-no muito?  
RICARDO REIS – Não, foram muito amáveis, muito delicados. 
SALVADOR – Mas, o que é que eles queriam? 
RICARDO REIS – Informações sobre o nosso consulado no Rio de Janeiro… 
SALVADOR – Essa agora! 
RICARDO REIS – Que eu devia ter um papel assinado…burocracias…                                                




(LÍDIA e RICARDO REIS no 201) 
 
LÍDIA – Então, como foi? 
RICARDO REIS – Perguntam a vida toda a uma pessoa, a ver se descobrem 
qualquer coisa. 
LÍDIA – E o que não descobrem, inventam.  
RICARDO REIS – Vou sair do hotel. 








(Projeção da vista do alto de santa catarina; LÍDIA e RICARDO REIS estão na casa alugada 
do alto de santa catarina; LÍDIA Faz a cama; RICARDO REIS despe mobília tapada com panos, 




RICARDO REIS – Que bela mulher, este ar natural, sabe fazer tudo com bom 
gosto, sem esforço, tem prazer no que faz, vê –se que respeita a sua vida, seja no 
trabalho, seja  na intimidade. Adoro o seu lado sexual, direto e sem preconceitos. Uma 
personalidade amoral, é isso. Será que ela me ama?  
Quando, Lídia, vier o nosso outono/ Com o inverno que há nele, reservemos/ 
Um pensamento, não para a futura/ Primavera, que é de outrem,/ Nem para o estio, de 
quem somos mortos,/ Senão para o que fica do que passa - / O amarelo atual que as 
folhas vivem/ E as torna Diferentes.  
LÍDIA – É bonito… o outono é quando se morre? 
(RICARDO REIS sorri e não responde) fica com uma bela vista para o rio, cheio de 
sorte. Já não pensa voltar ao Brasil? 
RICARDO REIS – O Brasil é sempre uma saudade. Rio de Janeiro… Mas aqui 
fico bem, protegido por este amigo do Camões e de D. João II, como escreveu o poeta 
Fernando Pessoa. 
 
(Som do mar e tempestade; projeção de tempestade) 
 
RICARDO REIS – O mostrengo que está no fim do mar /Na noite de breu 
ergueu-se a voar;/À roda da nau voou três vezes, /Voou três vezes a chiar, /E disse: 
«Quem é que ousou entrar/Nas minhas cavernas que não desvendo, /Meus tectos negros 
do fim do mundo?» /E o homem do leme disse, tremendo:/ «El-Rei D. João Segundo!» 
(fim de projeções; quarto da casa alugada no Alto De Santa Catarina) 
 
LÍDIA – Que engraçado, como é que sabe isso tudo? 
RICARDO REIS – Quando andei no liceu a estudar, fizeram uma festa e eu fui 
escolhido para dizer este poema… 
LÍDIA – E foi difícil? 
RICARDO REIS – Se foi difícil! Primeiro que decorasse e não me enganasse… 
LÍDIA – E nunca mais se esqueceu… 
RICARDO REIS – E fiquei sempre a gostar de El –Rei D. João II… 
LÍDIA – Agora, tenho de ir…   
RICARDO REIS – Dá cá um beijo.  
LÍDIA – Agora, não. (sai) 
                                                  
Cena 2 
 
(Quarto da casa alugada no Alto de Santa Catarina) 
 
FERNANDO PESSOA – Então foi para aqui que você veio morar… muito 
bem, casinha frente ao rio... Gaivotas, vê passar barquinhos à vela... 
RICARDO REIS – Qual  é o problema? 
FERNANDO PESSOA – Nenhum. Tenho curiosidade em ver os poemas que 
vão aparecer (ri). Posso dizer-lhe que dentro de uns anos vão construir naquela colina lá 
ao fundo uma estátua do Cristo, a que o povo vai chamar o saca-rolhas... 
RICARDO REIS – Porquê? 
FERNANDO PESSOA – Porque vão pô-lo assim de braços abertos (imita) 
RICARDO REIS – Já estava a dormir. Para chegar quando quiser ainda lhe dou 
uma chave. 
FERNANDO PESSOA – Não saberia servir-me dela. Se eu soubesse atravessar 
paredes, já se poupava o incómodo de ter de me abrir a porta. 
RICARDO REIS – Tive medo, a esta hora. Foi a solidão. 
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FERNANDO PESSOA – Olhe para dentro de si e veja a solidão. Solitário não é 
viver só, pior solitário é estar onde nem nós próprios estamos. 
RICARDO REIS – Está de péssimo humor… 
FERNANDO PESSOA – Tenho os meus dias. (levanta-se, da janela vê o Adamastor) 
Imperdoável. Não pus o Adamastor na Mensagem…serviu-se o Camões dele para 
queixumes de amor e anunciar naufrágios a quem anda no mar que é a sorte mais certa 
dessa gente. 
RICARDO REIS – Fernando, quero dormir. 
FERNANDO PESSOA – Esteja à vontade. 
(RICARDO REIS adormece, FERNANDO PESSOA salta por cima da cama de REIS imitando 
o som e o voo de uma gaivota, RICARDO REIS acorda) 
RICARDO REIS – Este Fernando…agora deu em gozar comigo! (atira –se para 




(VITOR atravessa o fundo de cena com uma lanterna; Projeção do miradouro do Alto de Santa 
Catarina entra MARCENDA em conta-luz; Musica: moonlight serenade glenn miller orchestra) 
 
RICARDO REIS – Vou beijá-la. (beija-a e ela aceita passivamente) 
 
MARCENDA – Deixe-me , deixe-me…. (silêncio) eu esperava que me beijasse. 
RICARDO REIS – Não sei se foi por amor ou desespero que a beijei. 
MARCENDA – Ninguém me beijou antes, não sei distinguir entre o desespero e 
o amor. 
RICARDO REIS – Por amor beija-la-ia, não o diria primeiro. 
MARCENDA – Então, não me ama. 
RICARDO REIS – Gosto de si. 
MARCENDA – Eu também gosto de si. 
 




RICARDO REIS – E o seu braço? 
MARCENDA – Já não espero remédio, o meu pai quer que eu vá a Fátima. 
RICARDO REIS – A Fátima? 
MARCENDA – Diz que se eu tiver fé pode haver um milagre. 
RICARDO REIS – Diga-me, em que é que acredita? 
MARCENDA – Só acredito no beijo que me deu. 
RICARDO REIS – Marcenda…(tenta beijar) 
MARCENDA – Não…adeus… 




RICARDO REIS – Julguei que nunca mais voltasse. 
FERNANDO PESSOA – Há dias estive à sua porta, percebi que estava 
ocupado com a Lídia, nunca fui grande amador de quadros vivos…não esperava que 
você fosse um amante tão persistente…gosta daquela simpática, fina, 
magrizela…Marcenda, não é?  
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RICARDO REIS – Não sei. 
FERNANDO PESSOA – E da Lídia, gosta? 
RICARDO REIS – É diferente. 
FERNANDO PESSOA – Mas gosta, ou não gosta? 
RICARDO REIS – Até agora o corpo não se me negou. 
FERNANDO PESSOA – E isso o que é que prova? 
RICARDO REIS – Nada. Mas deixe de fazer perguntas sobre a minha 
intimidade. Porque é que não voltou a aparecer? 
FERNANDO PESSOA – Numa palavra, por enfado. 
RICARDO REIS – De mim? 
FERNANDO PESSOA – Sim de si, mas por estar vivo. É difícil a um vivo 
entender os mortos. 
RICARDO REIS – Nós vivos, sabemos que morreremos. 
FERNANDO PESSOA – Não, você sabe que os outros morrem. 
RICARDO REIS – Para filosofia, parece-me insignificante. 
FERNANDO PESSOA – Claro, tudo o que é vida é significante. Mas o 
esquecimento acaba por ganhar sempre. 
RICARDO REIS – Eu não o esqueço a si. 
FERNANDO PESSOA – O mundo esquece tanto que nem sequer dá pela falta 
do que esqueceu. 




(Na rua, encontro com VICTOR) 
 
RICARDO REIS –Sr. Victor, por aqui, está bom? 
VICTOR – Calhou, fui visitar uma parente aqui perto…então o Sr. Doutor já 
não vive no hotel… 
RICARDO REIS – Não, moro ali no 2º andar. 
(FERNANDO PESSOA tira o chapeu de VITOR imitanto o vento, VICTOR não o vê) 
VICTOR – Passe muito bem, precisando de alguma coisa conte cá com o 
Victor. 




FERNANDO PESSOA – Quem era aquele seu amigo? 
RICARDO REIS – Não é meu amigo 
FERNANDO PESSOA – Ainda bem, com aquele cheiro a cebola. Mas então… 
RICARDO REIS – É da polícia. Fui chamado a perguntas. 
FERNANDO PESSOA – Alguma fez para que o chamassem 
RICARDO REIS – Vim do Brasil, mais nada. 
FERNANDO PESSOA – Não me diga que a Lídia era virgem, você desonrou-a 
e ela foi queixar-se! 
RICARDO REIS – Mesmo que isso acontecesse, nunca iria queixar-se à Policia 
de Vigilância e Defesa do Estado 




RICARDO REIS – Os meus costumes são bons. Só respondi a que gente tinha 
conhecido no Brasil, porque voltei, que relações criei em Portugal… 
FERNANDO PESSOA – Era engraçado se eles lhe tivessem perguntado por 
mim. 
RICARDO REIS – Muito engraçado era eu dizer que me encontrava com o 
fantasma de Fernando Pessoa. 
FERNANDO PESSOA – Eu não sou nenhum fantasma!  
RICARDO REIS – Então, o que é ? 
FERNANDO PESSOA – Não sei. Um fantasma vem do outro mundo, eu venho 
do cemitério dos Prazeres. 
RICARDO REIS – Enfim, é um Fernando morto, o mesmo que seria Fernando 
vivo. 
FERNANDO PESSOA – Pode ser, mas você tinha dificuldade em explicar os 
nossos encontros à polícia. E era perigoso. Há tempos, fiz uns versos contra o Salazar: 
(sobre para a cama de REIS) Coitadinho/ Do tiraninho!/ Não bebe vinho./ Nem sequer 
sozinho…/ Bebe a verdade/E a liberdade./E com agrado/Que já começam/A escassear 
no mercado./Coitadinho/Do tiraninho/O meu vizinho/Está na Guiné/E o meu 
padrinho/No Limoeiro/Aqui ao pé./Mas ninguém sabe porquê. (pede palmas ao público) 
 
RICARDO REIS – De que género é esse Salazar? 
FERNANDO PESSOA – É o ditador português, protetor, pai, professor, o 
poder manso, um quarto de sacristão, um quarto de sibila, um quarto de Sebastião, um 
quarto de Sidónio, tudo certo para os nossos hábitos e maneira de ser. 
RICARDO REIS – E gostam dele? 
FERNANDO PESSOA – Quem diz muito bem dele é a imprensa estrangeira. 
RICARDO REIS – Ora, artigos pagos, propaganda. 
FERNANDO PESSOA – Mas a de cá também se derrete em louvações 
RICARDO REIS – Você não acredita muito nos jornais. 
FERNANDO PESSOA – Costumava  lê-los. Dava-me um enorme cansaço. 
RICARDO REIS – Desespero? 
FERNANDO PESSOA – Tédio, sono…(torna-se agressivo, grita até cair no colo de 
REIS. Adormece um pouco) 
 
 
FERNANDO PESSOA – Imagine que julguei que estava vivo. 
RICARDO REIS – Foi ilusão sua. 
FERNANDO PESSOA – Claro, mas o que é interessante é pensar que há quem 
sonhe que está morto, quando nunca souberam o que é a morte. 
RICARDO REIS – Não tarda nada diz que morte e vida é tudo um. 
FERNANDO PESSOA – Exatamente. 
RICARDO REIS – Vou fazer café. Você não bebe, claro. 




(FERNANDO PESSOA abre a mala de RICARDO REIS no centro de cena e senta-se dentro 
da mala aberta; RICARDO REIS volta com café e senta-se ao lado de FERNANDO PESSOA) 
 
FERNANDO PESSOA – Se tivesse uma hora de vida, trocava-a por um café 
bem quente. E notícias? 
RICARDO REIS – Hitler fez quarenta e sete anos. 
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FERNANDO PESSOA – Não acho uma notícia importante. 
RICARDO REIS – Porque não é Alemão. Passou revista a 33.000 soldados. 
Ambiente de veneração quase religiosa…e os discursos…olhe, o Goebbels “quando 
Hitler fala é como se a abóbada de um templo se fechasse sobre a cabeça do povo 
Alemão”. Outro diz que o culto dele está acima das divisões confessionais 
FERNANDO PESSOA – Muito poético. E um homem consegue unir o que o 
culto por Deus dividiu! 
RICARDO REIS – Mas por cá, o Arcebispo de Mitilene declarou que Portugal 
é Cristo e Cristo é Portugal. 
FERNANDO PESSOA – Isso está escrito? 
RICARDO REIS – Com todas as letras. (repete) 
FERNANDO PESSOA –  (ri) Ai esta terra… (ri) ai esta gente… (ri) ai esta terra, 
ai esta gente ( ri) sendo assim ,temos de saber urgentemente que virgem nos pariu, que 
diabo nos tentou, que judas nos traiu, que pregos nos crucificaram, que túmulo nos 
esconde, que ressurreição nos espera. 
RICARDO REIS – Esqueceu-se dos milagres. 
FERNANDO PESSOA – Quer maior milagre que este simples facto de existirmos, de 
continuarmos a existir? (Projeção e som de tempestade no mar) 
RICARDO REIS – Issar Vela Fernando! Em todo o caso, se somos nós o 
próprio Cristo, nem sequer precisávamos de receber o Salazar de presente… (risos)Você 
não devia ter morrido tão novo, Fernando, agora é que Portugal vai cumprir-se.. 
FERNANDO PESSOA (Pessoa abre um guarda-chuva que funciona como uma vela de 
um barco) –Estamos a cumprir tudo para alcançar a felicidade! 
(ambos de pé navegam dentro da mala numa tempestade em alto-mar) 
RICARDO REIS – E o que acha de Portugal e Alemanha utilizarem Deus como 
avalista político? 
FERNANDO PESSOA – Novidade, não é. Os hebreus promoveram Deus ao 
generalato, chamando-lhe senhor dos exércitos… 
RICARDO REIS – Os Árabes invadiram a Europa aos gritos de Deus o quer! 
FERNANDO PESSOA – Os Ingleses puseram deus a guardar o Rei. 
RICARDO REIS – Os Franceses juram que Deus é Francês 
FERNANDO PESSOA – O nosso Gil Vicente afirmou que Deus é português e 
ele é que deve ter razão, se Cristo é Portugal… 
(Saltam da mala para a frente de cena, fim da tempestade regresso à cena realista) 
RICARDO REIS – Quanto a mais notícias, já se refugiaram em Portugal uns 
50.000 Espanhóis. 
FERNANDO PESSOA –Esta Espanha, de certeza, acaba em guerra civil. 
RICARDO REIS – Acha? 
FERNANDO PESSOA – Se os bons profetas são os que já morreram, pelo 
menos essa condição está do meu lado. Não se esqueça de beber o meu café. 
RICARDO REIS – Está frio. 
FERNANDO PESSOA – Frio está você, não seja esquisito. (sai) 
 
(Projeção - Salazar aparece, faz quarenta e sete anos como Hitler, diferença de dias! Milagre! 
Cortejos, festas, homenagens; França, Frente Popular, Pétain ameaça, terminou guerra da Etiópia, viva 
o Duce! Churchill abençoa! Etiópia massacrada... Goebbels- a SDN é boa, mas os aviões são melhores. 
Adis-Abeba quer dizer Nova Flor) 
 
RICARDO REIS – Mas que Europa é esta? Sempre com ódios e destruição, 








(RICARDO REIS entra com a carta violeta de MARCENDA) 
 
MARCENDA/ Voz off: Gostei da sua carta…que futuro há ?digo para mim…o 
meu braço esquerdo… ficará sempre na minha lembrança…não me escreva… 
RICARDO REIS – Sim, compreendo… mas tenho pena que ela não saiba que 
eu sou poeta… 
Num fluido incerto nexo, como o rio cujas ondas são ele, assim teus dias vê, e se 
te vires passar, como a outrem, cala. 
Será que gostaria, que sentiria o meu desejo de lhe agradar? Tanta mágoa que 
sinto… como é que se pode sentir amor neste ambiente de fim do mundo que nos 
andam a criar? Num fluido incerto nexo, como o rio cujas ondas são ele, assim teus dias 
vê, e se te vires passar, como a outrem, cala. Que interessam estes desabafos, este olhar 
para mim, este examinar –me a mim? 




(RICARDO REIS folheia um livro… dispersa –se…liga um rádio…música…) 
RICARDO REIS – Que raio de vida…o Fernando Pessoa morreu, o Alberto 
Caeiro desapareceu na for da idade, o Álvaro de Campos foi para os barcos, para 
Glasgow…apanhar frio, estúpido…e eu…para aqui ando... e se eu voltasse ao Brasil? 
 
(Ruídos na casa) 
 
RICARDO REIS – Lídia? 
LÍDIA (fora de cena) – Sim, sou eu, estou a lavar a louça. 
 
Rádio/ Voz off - Aqui, Emissora nacional! Ouvimos parte da conferência do 
Doutor Nobre Guedes:o comunismo ataca os nossos valores mais sagrados, mancha a 
nossa honra, a nossa dignidade, e as mais legítimas tradições…publica-se e espalha-se 
às ocultas a folha repugnante do Marinheiro Vermelho… 
(Entra LÍDIA, arruma a cama) 
LÍDIA – O que é isso? Repugnante? Quer dizer o quê? 
RICARDO REIS – Repelente, nojento… 
LÍDIA – Que mete nojo? 
RICARDO REIS – É isso, mete nojo. 
LÍDIA – Eu já vi o Marinheiro Vermelho e não me meteu nojo nenhum. 
RICARDO REIS – Foi o teu irmão quem to mostrou? 
LÍDIA – Foi 
RICARDO REIS – Então ele é comunista 
LÍDIA – Isso não sei, mas é a favor. Sei que há uns quarenta que estão a ser 
julgados. 
RICARDO REIS – Esse tal Nobre Guedes é o tal que o Salazar goza…chama-
lhe o Pobre Guedes… 
LÍDIA – Gozam com ele, mas ele é que manda… 
RICARDO REIS – Diz que os nossos marinheiros não são vermelhos, nem 
azuis, nem amarelos…são portugueses…(ri) como se ser português fosse uma cor… 
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(Quarto de RICARDO REIS; Surge FERNANDO PESSOA) 
RICARDO REIS – A esta hora? 
FERNANDO PESSOA – Tenho que deixar a minha avó Dionísia 
adormecer.Mas que é isso? De bata branca? 
RICARDO REIS – É para me habituar. Vou procurar trabalho. 
FERNANDO PESSOA – Ah! Quer ser útil à Humanidade! Ou acabou o 
dinheiro do Brasil? 
RICARDO REIS – Não acabou o dinheiro do Brasil e isto não tem nada a ver 
com a Humanidade. 
FERNANDO PESSOA – Também acho que esta gente não merece qualquer 
sacrifício. 
RICARDO REIS – Fernando, vejo-o cada vez menos. 
FERNANDO PESSOA – Vou perdendo a memória. Hoje o que me ajudou foi 
um rasto de cebola. 
RICARDO REIS – Um rasto de cebola? 
FERNANDO PESSOA – É verdade, o seu amigo Victor não deve ter desistido 
de o vigiar 
RICARDO REIS – Esses policias a perderem tempo comigo! 
FERNANDO PESSOA – Se calhar você causou-lhe boa impressão, ele gostaria 
de ser seu amigo…trate-o bem , nunca se sabe o dia de amanhã… 
RICARDO REIS – Tenho aqui uns versos, leia…(mímica) 
FERNANDO PESSOA – Nós não vemos as parcas acabarem-nos, por isso as 
esqueçamos como se não houvessem…é bonito, mas você já o tinha dito mil vezes de 
mil outras maneiras… 
RICARDO REIS – Não tenho mais nada para dizer, não sou como você. Diga-
me uma coisa, você conheceu um tal António Ferro? 
FERNANDO PESSOA – Sim, eramos amigos, devo-lhe a ele os cinco contos 
do prémio da Mensagem… 
RICARDO REIS – Este ano quem ganhou foi o Carlos Queirós… 
FERNANDO PESSOA – Já sei, sobrinho da Ophelinha, dactilografa que eu 
namorei em tempos… 
RICARDO REIS – Você a namorar? 
FERNANDO PESSOA – É verdade, é aquela das cartas de amor estúpidas… 
RICARDO REIS – Você a namorar… mas porque é que falou do António 
Ferro? Ele atacou os intelectuais que se sentem encarcerados nos regimes de força e não 
percebem que nesses regimes é que há grande produção intelectual…porque há a força 
mental que dimana Salazar… 
FERNANDO PESSOA – Essa agora! Basta lembrar a nossa juventude e o 
Orfeu... havia alguma ordem? O Ferro é tonto, julgou que o Salazar era o destino 
português, o Messias! Adeus, Ricardo. 
RICARDO REIS – Já? 
(FERNANDO PESSOA sai, discreto adeus com a mão) 
RICARDO REIS – O Ferro é tonto, o Salazar é o Messias! E o Fernando 
Pessoa, é o quê? O Baralhado? com tantos nomes, tanta invenção…O Inquieto? E eu? O 
Médico Poeta? O Ida e Volta? O Espiritista? O Zé das Odes? O Casanova das Criadas? 
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O Serenata ao Luar? brinco, brinco, mas não tenho graça nenhuma…um desprotegido 
da sorte…é o que eu sou.                                              
 
FERNANDO PESSOA (rompe a cena dentro do guarda roupa)– O desprotegido da 
sorte?Não se faça mártir… 
RICARDO REIS – Não se tinha ido embora? 
FERNANDO PESSOA – Tinha, mas chamou-me o baralhado e fiquei para 
ouvir esses desabafos…olhe, o Casanova das Criadas fica-lhe… muito bem. (sai) 





LÍDIA (vem muito bonita) – Estou grávida (RICARDO REIS em silêncio). Quero ter o 
menino. (RICARDO REIS vai à janela) Se não quiser perfilhar, não importa. Eu quero ter, é 
meu.  
 (sai LÍDIA; luz baixa; surge FERNANDO PESSOA com muitos papéis na mão; luz azul sobre 
PESSOA) 
 
FERNANDO PESSOA – É tudo muito complicado. 
O amor é que é essencial /O sexo é um acidente/ Pode ser igual / Ou diferente /O 
homem não é um animal /É uma carne inteligente/ Embora às vezes /Doente… 








(Projeção de FERNANDO PESSOA a andar no Largo de Camões; FERNANDO PESSOA sai 
da Projeção; RICARDO REIS e FERNANDO PESSOA no Largo de Camões)  
 
FERNANDO PESSOA – Ricardo, imagine que pensei num poema de Camões 
que estivesse na Mensagem e reparei que nem tinha falado nele… 
RICARDO REIS – Isso é grave. 
FERNANDO PESSOA – É grave, e o pior é que a estátua sorriu e disse que eu 
tinha inveja dele. 
RICARDO REIS – E não tem? 
FERNANDO PESSOA – Se tenho, não quero ter… 
RICARDO REIS – Acto falhado, é grave. Tem que falar com o Freud. 
FERNANDO PESSOA – Sim, quando o encontrar. Mas quando ele estiver no 
céu deve ficar cheio de trabalho. 
RICARDO REIS – Vou ser pai. 
FERNANDO PESSOA –E quem é a mãe? 
RICARDO REIS – Lídia. 
FERNANDO PESSOA – Vá para o Brasil… (pausa) vida nova, mulher e filho. 
RICARDO REIS – Não sei se o vou perfilhar. 
FERNANDO PESSOA – Não seja safado. 
RICARDO REIS – Ela não se importa. Tenho aqui uns versos… 




(Projeção: juventudes Hitlerianas em Portugal; Criação MP – S no cinto; Rodagem de filme de 




(Projeções da Guerra Civil de Espanha) 
 
Radio/ Vof off –– O ataque a Badajoz foi mortífero, houve execuções em massa, 
e as ruas apareciam semeadas de cadáveres. Durante a primeira jornada, existem 
testemunhos de que houve mil e oitocentas vítimas (homens e mulheres) apenas na 
primeira noite. Muitos que fugiram para Portugal foram entregues às tropas franquistas, 
que os fuzilaram. 
Posteriormente apareceram testemunhos, publicados a 27 de outubro pelo jornal 
La Voz, de Madrid, de que os fuzilamentos na Praça de touros se tornaram numa festa 
pelos executores, com público nas suas bancadas presenciando as matanças, e que até 
mesmo algumas vítimas foram bandarilhadas e mutiladas,  
Além dos fuzilamentos houve condenações à morte pelo garrote vil. 
 
(entram RICARDO REIS e LÍDIA)  
 
RICARDO REIS – Lídia, que pensas disto da Espanha? 
LÍDIA – Não sei, não tenho instrução. O Senhor Doutor é que sabe, com tantos 
estudos…quanto mais alto se sobe, mais longe se avista. 
RICARDO REIS – Assim em cada lago a lua toda brilha, porque alta vive. 
LÍDIA – O senhor doutor diz as coisas duma maneira tão bonita. 
RICARDO REIS – Aquilo em Espanha era uma balbúrdia, teve que entrar o 
Exército. Tu não sabes que os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez 
proprietários e abusaram das mulheres deles? 
LÍDIA – Não sabia, e não acredito, o meu irmão diz que não se pode fazer fé no 
que está nos jornais. 
RICARDO REIS – Falas sempre do teu irmão... E arrancaram olhos a um padre 
e regaram-no com gasolina… 
LÍDIA – E ele também diz que se a Igreja estivesse ao lado dos pobres, eles 
dariam a vida por ela, para que ela não caísse no Inferno, onde está… o meu irmão diz 
que eles não vencem porque vão ter todo o povo contra eles. 
RICARDO REIS – O povo nunca está dum lado só, e o que é o povo? 
LÍDIA – O povo é isto que eu sou, uma criada de servir que tem um irmão 






(Projeções: Jornal  O Século : Franco : Queremos a Ordem dentro da Nação) 
 
Radio/ Voz off - Miguel de Unamuno, reitor da Universidade de Salamanca aderiu ao 
Franco com cinco mil pesetas… e disse…a minha maior admiração, o meu maior 
respeito, vão para a mulher espanhola que conseguiu retardar que as hordas comunistas 




(quarto de RICARDO REIS, surge FERNANDO PESSOA, quase a desaparecer)  
 
RICARDO REIS – Fernando, ajude-me! Unamuno apoia Franco, aquele 
massacre! 
FERNANDO PESSOA – Que quer que lhe diga? São contradições…também 
eu cheguei a pensar que a escravatura era uma lei natural da vida das sociedades sãs, e 
hoje…até me envergonho de ter pensado assim. 
RICARDO REIS – Também me dizem que um dia Millan Astray o vai insultar 
gritando Viva la muerte! 
FERNANDO PESSOA – Sim, e então? 
RICARDO REIS – Gostava de saber a resposta de Unamuno. 





(Projeções – Campo Pequeno - Cara al Sol com la camisa ; Voz off – simultâneo com as 





(Tiros, Bombardeamento; RICARDO REIS no Terreiro do Paço, entra VICTOR com uma 
lanterna) 
 
VICTOR – Então, Senhor Doutor… veio ver os barcos?  
RICARDO REIS – Não, é um passeio que costumo dar à tardinha. 
VICTOR – Está a haver tiros… 
RICARDO REIS – Deve ser um exercício. 
VICTOR – Ou pode ser a sério. O Senhor Doutor não ouviu falar da revolta dos 
marinheiros? 
RICARDO REIS – Não. 
VICTOR – O irmão da sua amiga Lídia anda metido nisso. Ela não lhe disse? 
RICARDO REIS – Não tenho intimidade para essas conversas. 
VICTOR – Pois, não tem tempo…estes meninos vão apanhar uma lição a sério. 




(Projeção da recepção do Hotel Bragança; RICARDO REIS e SALVADOR)  
SALVADOR – (sorri) A Lídia não está…na revolta, morreu-lhe o irmão … 
RICARDO REIS – Coitada. 
SALVADOR – Como se dizia…era uma lição a sério. Morreram 10 marinheiros 
e outros 60 foram para o Campo de Concentração do Tarrafal. 
RICARDO REIS – Ea a tal lição que o Sr. Salvador dizia. 
SALVADOR – Calma! Também foram demitidos diversos oficiais e sargentos. 
RICARDO REIS – Limpeza é limpeza. 
SALVADOR – Olhe como o senhor doutor já está a perceber o assunto… isto, 
ou vai ou racha. 
RICARDO REIS – Uma mão de ferro calçada com uma luva de veludo.  







(Alto de Santa Catarina; Quardo de RICARDO REIS; RICARDO REIS e FERNANDO 
PESSOA)  
 
FERNANDO PESSOA – Vim cá para lhe dizer que não tornaremos a ver-nos. 
RICARDO REIS – Porquê? 
FERNANDO PESSOA – O meu tempo chegou ao fim. 
RICARDO REIS (veste –se, agarra no livro) – Então, vamos. 
FERNANDO PESSOA –  Para onde é que vai? 
RICARDO REIS – Vou consigo. 
FERNANDO PESSOA – E não procura a Lídia, agora que lhe morreu o irmão. 
RICARDO REIS – Já não há remédio para o desgosto. 
FERNANDO PESSOA – Então vá indo, descubra o seu caminho. 
 
(RICARDO REIS afasta-se e desaparece gradualmente no escuro) 
 
FERNANDO PESSOA – Pobre Ricardo Reis. Vai outra vez ao engano… eu 
meto-me na arca onde guardei tudo o que escrevia. Entro na minha arca, nessa arca 




(Projeção: A figura Adamastor, imponente e que desaparece na noite…a figurinha verde que o 
desafia; Entra actor que representa VICTOR com a lanterna; dirige-se ao centro de cena com a 
lanterna; fim da tempestade; ator tira toda a identificação imagética do personagem e representa 
SARAMAGO) 
 
SARAMAGO – Será que o Adamastor irá soltar o grande grito? Aqui onde o 
mar se acabou e a terra espera. 
 
(Projeção – capa do livro O Ano da Morte de Ricardo Reis; Em mímica SARAMAGO assina o 
seu autógrafo que se reproduz numa projeção no ciclorama; todos atores entram com o livro O Ano da 




(Projeção da passarola do Padre Bartolomeu de Memorial do Convento, nela estão RICARDO 








Anexo 3 – Distribuição de capítulos adaptados por cenas representadas na 
proposta de adaptação para texto dramático de João Paulo Guerra e Maria do Céu 
Guerra, sobre o romance Claraboia de José Saramago 
 
Casa / Família 
 
Número total  
de Capítulos 
 
Número total  













(cenas: 1, 2, 5, 7, 10, 





































(cenas: 1, 2, 3, 4, 7, 






(I, III, VIII, XIII, XIX, 
XXIII, XXX, XXXIV) 
 
9 CENAS 
(cenas: 1, 3, 5, 8, 10, 









(I, IV, IX, XIV, XX, XXIV, 
XXV, XXXII) 
10 CENAS 
(cenas: 1, 3, 4, 5, 9, 
11, 12, 13, 14, 15) 
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 Adaptação para teatro colocou a Família Silvestre, Mariana e Abel no rés-do-chão-esquerdo e 
a família Carmen no rés-do-chão direito, por motivos de logística da encenação. 
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 Cena cortada. 
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 Cena cortada. 
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 Cena acrescentada na encenação de Claraboia, onde a família procura um lugar para colocar 
a máscara de Beethoven. 
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Anexo 4 - Entrevista de Hélder Mateus da Costa – Do CITAC até A Barraca. 
Depoimento que me foi prestado pelo encenador e dramaturgo Hélder Costa a 10 
de dezembro de 2012 
 
De Abril À Barraca 
 
Eu não faço parte do primeiro grupo fundador d’A Barraca. Eu venho com o milagre, 
com o 25 de Abril, que ninguém esperava. Quando cheguei, a primeira proposta foi para a radio, 
para dirigir a secção de teatro. O que na realidade nunca me deixaram de facto dirigir.  
Ao mesmo tempo entrei no primeiro espetáculo feito a seguir ao 25 de Abril, que se 
chamava Liberdade, Liberdade no Teatro Villaret. Foi uma coincidência. Quem estava a fazer 
esse espetáculo era o Luís de Lima, um português que tinha ido para o Brasil há muitos anos, e 
que tinha sido encenador no CITAC em Coimbra quando eu la estava, que aliás foi ele que me 
entusiamou a fazer teatro, ficamos muito amigos. Em 1962 no CITAC, íamos fazer o Tartufo
224
. 
Estávamos a 15 dias da estreia quando recebo um papel a ser chamado para a tropa, para a 
Companhia Disciplinar de Penamacor. Ninguém sabia o que era a Companhia Disciplinar de 
Penamacor, nem eu podia ser chamado para a tropa naquela altura. Investigámos aquilo e era 
mesmo uma coisa grave, eram questões políticas.  
A Companhia Disciplinar de Penamacor, era uma companhia onde prendiam ladrões, 
assassinos, gente seria... (risos) e finalmente iam prender políticos. Comigo entraram: um 
advogado, um professor de liceu, um médico, mas estes já tinham estado presos em Peniche, já 
tinham… cadastro (risos)… eu não, eu era um puto. Enfim, fizemos uma grande festa, na minha 
despedida em Coimbra, o grupo ofereceu-me O Valente Soldado Chveik. Gozamos aquilo a 
brava! Eles perguntavam-me como é que eu gozavam com a situação, eu dizia-lhes “Malta 
sempre me fascinou aquela coisa de ler… os romancistas americanos, primeiro foi arrumador 
de carros, depois andou a boleia, depois foi operário, depois foi não sei quê, depois foi escritor, 
se calhar é isto! Se calhar é para eu começar!“. O Luís de Lima chamou-me, convidou-me para 
almoçar com ele no hotel e eu fui. Nesse almoço disse-me: “ Você é um ativista mas cuidado 
consigo, você tenha calma…” e eu fiquei extremamente sensibilizado, pela atenção, pela 
preocupação, não é? 
Fui para Penamacor e quando voltei, em consequência da crise académica e daquelas 
lutas todas… toda a luta tinha aquecido durante aquele espaço de tempo e até já tinha 
participado também nessa luta, porque consegui estar doente no Hospital de Coimbra em vez de 
estar em Penamacor, e fugia durante a noite e voltava de madrugada, pronto enfim… (risos) 
tudo histórias não é… eu nunca paro, não tenho jeito! E entretanto já na consequência daquela 
luta, o Luís de Lima tinha sido expulso do país, tinha ido para o Brasil.  
Passei o ano! O que foi uma coisa extraordinária, fui fazer o exame com um uniforme 
que nem de soldado era, era antes de soldado: um preso! O exame era de Direito Corporativo, a 
primeira questão do professor: Teoria de MaisValia de Karl Marx. Eu disse… e disse, cinco 
minutos, dez minutos a explicar aquilo tudo. O professor fica a olhar para mim, e então coloca a 
segunda questão: Eleições em Juntas de Freguesia. Claro que haveria alguma nota sobre isso, 
mas respondi-lhe: “ então, escolhem-se os homens bons da terra, como na idade media…”, ao 
que o professor conclui, “ pois é... Parece que sabe muito de Karl Marx, mas sobre eleições 
para a junta de freguesia…”, “O senhor professor desculpe, eu acho que dei uma opinião até 
favorável a um sistema, se é um sistema que não tem partidos políticos não se percebem bem as 
eleições é natural… agora eu pelo menos dei um atestado de que procuram os homens bons, 
pessoas prestigiadas da terra para irem para esse poder, não sei explicar de uma forma melhor 
o que são eleições num regime onde não há partidos” ,  O gajo olhava para mim,  depois olhou 
para o concelheiro velhote, que lhe fez sinal com a cabeça, e “pronto vá-se lá embora…” e 
então passei: Uma bebedeira de morte! 
Entretanto vim para lisboa. Chegado a Lisboa, passados uns três meses organizei o 
Grupo de Teatro da Faculdade de Direito, que já tinha existido mas tinha acabado uns dois ou 
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três anos antes. Falei com a Gulbenkian, pedi apoio para contratar um encenador, eles aceitaram 
e então convidamos o Fernando Gusmão, um ator que tinha começado a fazer encenação e com 
grande êxito, e que agora iria dirigir o grupo Cénico de Direito. Embora tivéssemos alguns 
desacordos ficamos amigos, e quando ele saiu perguntámos quem poderia ocupar aquele lugar 
“Então e agora? Vou ao Ministério dos Negócios estrangeiros pedir para contactarem Luís de 
Lima no brasil”. Toda a gente achou isto impossível, mas cheguei lá e pedi para contactar com 
Luís de Lima, Rio de Janeiro, uma coisa urgentíssima, talvez na embaixada o encontrassem, ele 
era um ator conhecidíssimo, “Ah sim senhora… espere um bocadinho, Luís de Lima ao telefone 
a embaixada já o conseguiu contactar”. Identifiquei-me e expliquei: “então é o seguinte eu 
agora estou aqui no Cénico de Direito, criamos outra vez o grupo, queria convida-lo para vir 
para cá, a Gulbenkian apoia. E a partir desse momento foi bestial. Luís de Lima fez os anos de 
65, 66, e 67.  
Em 1967 eu tive de fugir se não ia ser preso, se calhar desta vez para sempre, e o Luís 
de Lima foi outra vez expulso de Portugal, mas ia ver-me a Paris e via o Teatro Operário. 
Ficamos amigos.  
Quando se deu o 25 de Abril e eu regressei para Portugal, vi num anúncio Luís de Lima 
no Villaret. Ele estava a trabalhar com o Luíz Francisco Rebello e disse-me para eu começar 
imediatamente a colaborar com eles…embora não percebesse exatamente o que é que queriam 
que eu fizesse. Deram-me o texto brasileiro para as mãos e eu escrevi logo uma serie de cenas. 
Fiquei como assistente de encenação e a verdade é que acabei por fazer cerca de metade da 
encenação. No elenco eu, Maria do Céu Guerra e o João Pieri. Aquilo correu muito bem. Foi 
muito giro.  
Nessa altura eu comecei a ver o que se andava ali a fazer de teatro… não era o que eu 
procurava…, o 25 de Abril tinha acontecido e não se estava a fazer nada que me identificasse.  
Desiludido com o que via em todo o lado.   
Foi então que me falaram de um grupo que se chamava A Barraca, e que ficava lá para 
Marvila. E aquilo já era diferente. Mas depois nunca mais nos cruzamos ou falamos, segui o 
meu caminho, outros grupos convidaram-me, até que A Barraca convidou-me para fazer uma 
encenação. E aí foi a primeira conversa gira, que já tem a ver com isto. A Céu não estava, tinha 
ido de férias, depois quando volta-se integrava-se. Queriam que eu fizesse um Brecht, mas eu 
sugeri Gil Vicente, o Auto da Índia, numa mistura… temas da guerra, ainda há a guerra, a 
guerra colonial, ainda se discute muito isto, entra-se como deve ser. Alem do mais o Auto da 
India é um problema que eu tenho na minha vida por resolver, porque mandamos isso para a 
censura e a censura proibiu. Foi o começo de uma proposta, uma chave, que se prova depois 
pelo reportório, uma linha de trabalhar a História a e a Cultura de Portugal. Quarenta e oito anos 
de fascismo tinham evidentemente adulterado muitos aspetos históricos, assim como o aspeto 
cultural, e nós tínhamos a função de limpar, de mostrar o outro lado: o que era uma hipótese de 
reportório única, nenhum grupo estava a fazer isso.  
Eu sou português, sou mesmo português, ainda por cima alentejano o que é um 
perigo… (risos). Passei a vida a ter convites para ficar la fora… e boas oportunidades de teatro, 
de cinema, mas eu quero fazer isto, eu tenho um enorme respeito pelas pessoas que sempre 
lutaram por isso e quero contribuir para isso, o que fiz em Paris foi o tema Portugal! E depois, 
todos os anos nós escolhemos um estrangeiro da nossa família, por isso estreamos o Dario Fo, 
Molière, Brecht. Embora talvez hoje não esteja tão esta bem classificado, mas digamos que 
fundamentalmente foi sempre este o caminho, acho que isto é uma linha chave d’A Barraca, a 
questão da História e da Cultura, e depois a escolha de reportório internacional que nos 
pensemos que vai na linha de progresso da Humanidade.  
Teatro experimental… eu acho que A Barraca faz. Experimentalismo eu acho que o 
faço, embora muito colocado no que me interessa, no que é descobrir a metáfora e a estética 
popular, isso é  o que eu quero. O resto são as cópias burguesas… que estão feitas há muitos 
anos… não tenho paciência. Gosto evidentemente de usar a luz, fartei-me de brincar com isso 
no Mistério da Camioneta Fantasma, os faróis que apareciam no ar, o efeito e reação de medo 




Na questão da dramaturgia, eu não acredito em peças que não tenham dramaturgia clara 
e simples, não acredito. E acho que é uma coisa perigosa querer sistematicamente estar a meter 
no teatro, no cinema e na literatura, por exemplo, as experiências da pintura, do cubismo… Sim, 
pode ser que haja um ou outro tema que permita isso e que seja giro, mas que isso seja criado 
como uma coisa que aliás… isso agora já ta tudo a andar para trás, andaram nas modas com 
isso, mas já apanharam umas lições do realismo inglês e companhia, já estão todos a querer 
fazer umas histórias, a querer respeitar o ator… e depois às vezes um excesso de cenário…o 
ator já anda a rasca porque em vez de representar tem de andar a enfeitar o cenário. Epa é ao 
contrário, o teatro é o ator, é a história e acabou! Aquilo é construção civil.  
Pronto, é um dos lados tristes da falta de uma linha. Isto é um problema do teatro 
europeu. O teatro europeu que eu conheço está todo com problemas de definição. Em Espanha, 
tinham grupos ótimos que praticamente acabaram. Os País Basco tem grupos de teatro, muito 
bons, teatro de rua de altíssimo nível… os catalões também tinham, agora não sei se ainda têm.  
Pronto foi assim que nós começamos, na prática foi com esse espetáculo (Auto da India) 
e na mesma altura o Augusto Boal veio para Portugal, e aceitou dirigir a A Barraca. Eu já o 
tinha conhecido de Paris.  
O Boal foi um salto importante para A Barraca. Primeiro porque era uma pessoa mais 
velha, mais experiente, e segundo porque era da mesma linha que nós, ou pior (risos). Só havia 
um problema: a inveja da corporação artística portuguesa e a luta contra aquele tipo de teatro 
latino-americano. Lutava-se contra aquele teatro para se fazer o teatro chato que eles se 
especializaram em fazem. Mas a batalha foi ganha, os espetáculos foram um êxito! A sua 
passagem (de Boal) foi importantíssima, eu limitei-me a fazer a linha que tínhamos definido, e 
assim adquirimos uma coisa ótima, uma relação muito especial com escolas, universidades, 
professores, muito preocupada com a educação. Ao fim ao cabo tudo isto é a mistura de 
educação e cultura, que é o que eu quero fazer, o resto não me interessa nada. Resultou e foi 
muito bom. 
Quando o Boal se foi embora foi uma alegria para a corporação… mas aconteceu um 
acidente, fui premeado com o D. João VI na Catalunha! Comecei a dirigir e com Gil Vicente 
ganhamos outra vez, depois com Dario Fo, ganhamos outra vez, com Fernão Mentes, ganhamos 
outra vez! Até que pronto, tomaram uma decisão, em 1984 cortaram o subsídio. A Barraca não 
vai a bem, vai a mal… Tivemos os vários ataques, primeiro o corte do subsídio, depois não 
tínhamos um espaço, depois conseguimos isto (o Teatro Cinearte), depois mais problemas, 
enfim é uma luta incessante.  
Hoje nós respondemosà crise, com os Encontros Imaginários comigo, e a Céu com as 
Terças a Ler, que depois resultou nos áudio livros. Ou seja há uma resposta de produção que 
tenta não quebrara continuidade de uma linha, uma linha que evidentemente cria uma imagem 
especial de um grupo. Eu estou convencido disso. A Céu também, mas a Céu é diferente… a 
Céu é artista… eu sou só gosto disto. Sim, gosto de fazer uma coisa bem feita, uma coisa que eu 
goste e que se eu gosto tenho a certeza que há muita gente que gosta. Mas a Céu é diferente e 
tem razão em fazer outras experiências e outras coisas. No que toca ao publico.É mais difícil 
precisamente neste tema, pois eu creio que é mais difícil fazer outro tipo de coisas quando há 
um publico que ficará por vezes um pouco desiludido se já não é um generoa que se habituou.  
É mesmo uma luta incessante, mas uma luta onde felizmente temos imaginação e 
persistência, e temos uma ideia na cabeça, sabemos porque é que estamos aqui, se não seria uma 
dificuldade terrível.  
É raríssimo eu ter uma situação de crise, dá-me logo vontade de rir! (Risos) Mas 
realmente, nem é bem a crise, é a impunidade de quem faz isso, como é que não há resposta? E 
ainda gozam com as pessoas e vão nos desarmando. Cada vez há menos confiança, as pessoas 
isolam-se… e é o isolamento das pessoas que leva a vitória dessa gente. É ai que tenho todo o 
direito de me questionar, para que é que eu estou a fazer isto, para que é que isto serve? E 
depois começamos a pensar em metralhadoras ( risos). 
 




O Teatro Operário é consequência de um plano que era profundamente ligado á questão 
politica de na prática criar um partido novo.  
Quando cheguei a Paris fiquei muito desiludido. Afinal não estavam a fazer nada em 
Paris, era uma desgraça! Eu estava a espera de haver ação, e eles estavam nos cafés a discutir 
uns com os outros e tal… (Risos…) “ Vamos beber café, vamos fazer isto vamos fazer 
aquilo!”.Pois o café era o sítio onde toda a gente ouvia, eram presos logo na fronteira de França 
com Espanha.  
Os outros sectores eram coisas que não me interessavam… e depois havia o Partido 
Comunista onde eu tinha bastantes amigos, principalmente malta de Grândola, eram todos 
comunistas, mas eu tinha outra linha. Ou seja, eu compreendia absolutamente a linha do Partido 
Comunista, mas também sabia que havia toda uma linha internacional, havia a questão da União 
Soviética, a questão geopolítica, e não era isso que me interessava, o que me interessava era ir 
para a frente com coisas… e ainda em Portugal, até tive conversas interessantes com malta do 
Partido Comunista, pessoas mais velhas, pessoas experientes que me disseram “ Você tem 
razão, mas isto não pode ser assim. Vocês façam umas coisas e a gente lá dentro discute e tal”. 
E percebi que era uma chatice, que assim só poderia haver conformação. Porque as pessoas 
passam a vida a confundir uma coisa que é a revolta, confundem a revolta, a indignação com a 
revolução: é tudo ao contrário. Revolta é nervo, é emoção. Revolução é frieza e ação. Um gajo 
irritado, não faz a revolução. Tem que ter calma, tem que pensar, tem de saber, tem de ter 
experiencia e tem de ter conhecimentos, conhecimentos políticos. Então eu comecei uma coisa, 
eu organizei com malta de Grândola, que eu conhecia desde pequenino, porque assim tinha a 
certeza que não pertencia à PIDE (porque era assim, aquilo era um cerco terrível!).  
Começamos com conversas sobre o que era o marxismo… e depois comecei a fazer 
umas edições de cerca de duas outrês folhas, muito pequeninas, de textos para a malta ler. 
Todos os domingos se lia e se falava. Falávamos dos seus trabalhos nas fábricas, falávamos do 
que se estava a passar, e começamos a fazer um pequeno jornal, que começou a juntar muita 
malta, e depois já era uma festa que ia juntando cada vez mais gente, e de repente já havia uma 
coisa popular a volta daquilo. O que já era uma interessante se tivermos em conta que aquelas 
pessoas, enquanto emigrantes teriam sempre medo de ser ‘”queimadas”, não é? Sim… havia 
uma base porreira… e começamos a falar em fazer teatro.  
Tinha havido uma experiencia na Liga Francesa de Ensino, quando cheguei lá ainda 
assisti a uma peça onde estava o José Mário Branco, mas… ou seja, encontrava-se uma malta de 
vez em quando a fazer qualquer coisas, mas ainda não era isso que me interessava. Interessava 
me  dentro daquelas grupos de gente o imigrante puro! a mulher-a-dias! o operário da Renout! o 
operário da construção civil! os trabalhadores mesmo! ai é que me interessava fazer o teatro...  
E foi assim que se criou: “Ah vamos fazer um grupo!”. Eram umas cinco, seis pessoas. 
Fiz uma peça que eu tinha feito no Cénico de Direito. A estreia foi ótima, fomos a um foyer, um 
foyer é como se diz em português… bem… era um sítio onde homens solteiros dormiam. 
Fomos lá fazer a peça e correu muito bem.  Depois apareceu um gajo com uma bandeirinha 
portuguesa a dizer “ Viva Portugal!”, eu disse-lhe “Espera lá… você é português? Você não me 
diga que é da PIDE! Somos todos portugueses aqui! “ e ele “Vocês estão aqui a estragar 
isto!”. Perguntei-lhe o que estávamos nós a estragar, e como, pela demonstração das condições 
de trabalho através de uma peça de teatro? Perguntei-lhe se trabalhava e o que fazia e ficou logo 
outro a trabalhar conosco!, e criou-se um grupo! Foi um rastilho incrível! Íamos fazer aqui e ali 
e no fim havia sempre um debate..  
Foi assim durante três, quatro meses. Fazíamos sempre espetáculos ao Sábado e ao 
Domingo. Evidentemente a entrada era gratuita, no fim havia sempre alguém sugeria “ Vá um 
Chapéu, para a gente dar qualquer coisa!”, e eu dizia “estejam descansados que isso é bem 
empregue!”, ao que me respondiam “ A gente já percebeu”. E era. Todo aquele dinheiro era 
posto de parte, e vinha direto para Portugal para ajudar quem estava na luta.  
Chegados aquele ponto, tínhamos de dar um salto em frente:” Vamos escrever uma 
peça”. Fizemos a primeira sobrea Marinha Grande: o 18 de Janeiro. Tinha sido uma luta muito 
confusa, de base anarquista e sindicalista. O Partido Comunista não quis aderir aquilo, mas 
depois acabou por ser metido… o operariado todo, aquilo teve uma repressão absolutamente 
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terrível. Os operários selecionados de lá, uns 15, foram diretamente inaugurar a prisão do 
Tarrafal, muitos morreram lá.  
Essa luta foi muito importante. Em 1933 em Outubro ou Novembro, o Salazar colocou 
em votação nacional, não sei se lhe chamavam referendo na altura, a nova Constituição. Uma 
Constituição fascista, copiada de Mussolini…. Uma coisaà seria, fascismo mesmo! E depois 
aconteceu uma coisa bestial: houve muitos votos contra!... mas a abstenção era o máximo! 
Aquilo criou uma revolta terrível. Uma coisa da História de Portugal que a gente não sabe, é que 
a chegada do Salazar não foi pacífica! Os portugueses não se calaram! Ele entrou em 1926 e a 
27 houve duas revoltas violentíssimas em Lisboa, onde morreram centenas de pessoas! O 
movimento anarquista ainda estava forte!  …os anarquistas tinham uma grande força sindical. E 
a Marinha Grande levou aquilo a serio: tomaram conta da CCamara Municipal, prenderam os 
guardas-republicanos, bandeira vermelha e acabou! Claro que só tiveram dois dias. Um ataque 
do exercito e foram presos.  
Na altura era extremamente importante, porque não havia do ponto de vista politico em 
Portugal a noção de que com a energia popular se pode avançar!  
A verdade é que a peça foi escrita por todos, e foi um êxito bestial, porque já tinha mais 
de 20. E depois fizemos outra que era O Soldado, sobre a Guerra Colonial. Um tema 
fundamental com as famílias que estavam ali para evitar que os filhos fossem para a guerra. 
Naquela época, França tinha mais de um milhão de portugueses, só em Paris. Era a segunda 
cidade portuguesa. Essa foi a grande experiencia do Teatro Operário. Aliás, do Teatro Operário 
algumas pessoas deram em profissionais, Cândido Ferreira por exemplo.  
A última peça foi A terra a quem trabalha, embora eu não estivesse presente na 
apresentação, pois entretanto deu-e o 25 de Abril e eu voltei para Portugal, mas eles terminaram 
e apresentaram.  
O Teatro Operário teve ainda como lado interessante o roteiro criado, criou vários 
grupos em varias cidades de França e arredores de Paris, na Holanda, na Bélgica, na Dinamarca, 
no Luxemburgo e na Suécia. Para se compreender a importância disto, só em Paris, cerca de 
dois meses antes do 25 de Abril, decidimos fazer uma reunião de todas as pessoas ligadas aos 
grupos de Teatro Operário e essa reunião estiveram entre 150/ 170 pessoas… só de pessoas que 
já trabalhavam! Isto é incrível! O que significa a energia que o teatro pode criar. E eu sou um 
apaixonado por isso! E é uma coisa que se percebe, aquelas pessoas faziam aquilo com 
sacrifício, só podiam ensaiar a noite e eram pessoas que ás 6 horas da manhã tinham de se 
levantar para ir trabalhar, num trabalho duro! Aquilo era mesmo querer! E eram obrigados a ler, 
que é criar outro habito totalmente diferente, havia um ou outro analfabeto até, que ali foram 
aprendendo.  Além disso o ensaio era feito sempre a discutir, a falar, tudo era justificado, ou 
seja, era mais que politização, era quase o que podemos chamar o ABC da educação cívica. As 
pessoas ficavam realmente ricas, e conheciam e discutiam e faziam. 
 Já disse isso várias vezes, para mim, a minha escola de teatro foi aquilo. Eu frequentei 
o Instituto do Teatro na Sorbonne e não me fez mal nenhum evidentemente, aprendi uma base 
cultural, mas não aprendi teatro, isso é mentira! O teatro foi ali! E foi com aquelas pessoas!  
Sobre a questão estética…Primeiro a dificuldade de criar e depois a preocupação 
estética, porque digamos, aquilo era um teatro de urgência, um teatro de guerrilha, mas eu 
percebi desde o início, isto não pode ser unicamente um discurso politico, tem de ter estética 
tem de ter arte. E eles perceberam perfeitamente isso e tinham cuidado com isso, e realmente 
aquilo tinha qualidade. Os meus colegas da Sorbonne ficavam malucos com aquilo! E isso deu-
me aquela noção de arte e cultura à seria. As coisas têm de ter um conteúdo, tem de ter uma 
forma progressista, a arte e a cultura servem para fazer o desenvolvimento das pessoas. E nós 
não tínhamos medo dessas coisas, quem tem medo é quem não sabe fazer.  
Foram quatro anos, de 1970 a 1974, mas um trabalho que nunca parou ,um trabalho 
terrível e uma malta bestial, malta que eu nunca mais vi… mas que de vez em quando tenho 
umas surpresas enormes. Por exemplo, em 1981 estava a fazer um espetáculo nos Estados 
Unidos da América e de repente oiço “ Olha Hélder! Hélder! O Teatro Operário!”, ás vezes 
tenho umas notícias que me mandam de um jornal de um gajo qualquer de uma terra qualquer 
“Trabalhei com o Hélder Costa em Paris”, outras vezes aparecem já uns senhores, já bem mais 
velhos. Mas o que é extraordinário é que enquanto para mim aquilo é uma memória 
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inesquecível, mas que tenho tido tanta coisa, para eles foi um pilar fundamental para a vida, foi 
onde eles evoluíram. E eu não sei se são militantes ou não, não é isso, o que sei é que ficaram… 
ficaram cidadãos... O Teatro Operário na pratica é isto, é realmente uma linha possível de ação e 
que é absolutamente fundamental. 
É um crime não se usar a arma do teatro. 
 
 





Anexo 5 - Ciclo de conversas sobre a adaptação do romance Claraboia. Em 
diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu Guerra e convidados 
 
 




Pilar del Río: Boa tarde a todos, ao contrário de Carmen, não vou tentar falar em 
português. José Saramago disse que quando os espanhóis tentam falar português, o português 
sangra. (risos)  
Dentro de umas semanas, teremos aqui um autor jovem, que se chama Bruno Vieira de 
Amaral, que é contemporâneo de José Saramago e cujo seu romance As Primeiras Coisas passa-
se precisamente numa casa, num bairro. E é especialmente interessante falar com jovens nos 
anos 2000 que escrevem sobre estas coisas e que o autor José Saramago escreveu nos anos 50. 
Temos que pensar que este romance Claraboia, não foi editado nos seus dias. A censura não se 
atreveria a publicar algumas das cenas que aqui vimos, muito menos de um romance de um 
jovem desconhecido. Por exemplo: citar A Religiosa de Diderot, introduzir lesbianismo, maus 
tratos, um anarquista, comunista, idealista, utópico, uma violação… também aqueles pais que 
são capazes de entregar a sua filha em troca de uma posição social… 
Em teatro é tão difícil a simultaneidade, e A Barraca conseguiu mover-se muito bem. 
Espectador: Eu li o livro,e de facto quando estava a assistir ao espetaculo, estava a 
lembrar-me do livro, porque de facto o espetáculo consegue retratar muito daquilo que nós 
vivemos com o livro. Eu li o livro já há uns tempos e gostei muito. Até é um livro simples de ler 
e nós conseguimos de facto vivenciar aquelas histórias todas. E aqui consegui ver isso bem 
retratado. 
Maria do Céu Guerra: Este livro é um desafio muito grande. Este livro fascinou-me 
por muitas razões, primeiro, porque a primeira década da minha vida foi passada nestes tempos 
e portanto fascinou-me. Isto era tudo verdade, isto era mesmo assim e de facto isto é fascinante. 
Depois, esta mesma simultaneidade e depois há uma coisa muito boa, é a riqueza e a 
diferenciação no trabalho das personagens, que nós atores por vezes temos que estar a inventar 
as personagens porque elas de facto, não estão, não existem inventadas pelos autores. Os autores 
inventam a grande personagem, mas depois quando se chega às personagens, que não são as 
grandes personagens da História da Literatura, eles não são capazes de as desenhar com esta 
capacidade de diferenciar estas pessoas todas, e isso é fascinante. E foi um desfio muito 
interessante ao trabalho, porque nós trabalhámos aqui, os atores faziam troça de mim porque eu 
dizia “eu tenho um cronograma! Eu tenho uma ideia de trabalho! Eu não quero que entrem na 
minha ideia de trabalho” (risos) …E realmente foi muito interessante porque nós trabalhámos 
primeiro em coletivo nas primeiras leituras e depois um trabalho com cada personagem, por 
cada família como se ela fosse uma historia, uma semana uma, outra semana outra. E foi assim a 
maneira que nós conseguimos criar para cada casa um ritmo, para cada casa uma respiração, 
para cada casa essa diferenciação das personagens que é tão difícil e que foi fascinante e nós 
conseguimos fazer isso em dois meses. O que é milagroso! E depois a pincela final foi a ligação 
das casas entre si. O “entra” e “sai” e “vai lá”. Mas isso foi parte final quando já tudo estava 
definido em cada casa, quando já tínhamos perdido muito e muito tempo com cada história, 
aprofundando dramaturgicamente, trabalhando uma média de dez horas por dia. Aí começamos 
então a junta-las, a liga-las, a pôr a “maionese” e foi fascinante, foi muito fascinante.  
Muito agradecemos ao José Saramago ter-nos escrito esta história, muito maltratada e 
muito esquecida que foi. Mas há uma história que a Pilar me contou que eu adoro…Posso? Que 
é … O José Saramago aparentemente enterrou esta história. Como ele era capaz de fazer, com 
aquela violência intima que ele tinha, aquela capacidade que nos faz tantas saudades, porque 
essas pessoas fazem-nos muita falta…Mas aparentemente ele enterrou aquela história, no 
entanto ele foi… Pilar corrige-me se eu estiver a inventar! Porque eu às vezes invento umas 
coisas…(risos)  
Pilar del Río: E inventa bem! (risos) 
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Maria do Céu Guerra: …Ele (Saramago) foi à Casa Museu do Beethoven e estava a 
história enterrada e mais que enterrada (publicação da Claraboia) e ele trouxe de lá uma 
máscara do Beethoven … o que quer dizer… que quarenta e tal anos passados … ele tinha a 
Claraboia na cabeça… não é? Ele tinha-a guardado. Hoje está na Fundação Saramago. 
Pilar del Río: É assim uma máscara branca… 
Maria do Céu Guerra: É quase uma máscara mortuária, mas nós achamos que não 
queríamos ser tão fiéis a isso, e esta que escolhemos… 
Pilar del Río: É mais teatral… 
Maria do Céu Guerra: É… Pronto, era só esta história que eu acho tão interessante, de 
ver como as coisas ficam na cabeça dos autores, dos escritores.   
Pilar del Río: É muito curioso na obra posta em cena, Saramago escreveu O Ano da 
Morte de Ricardo Reis, e neste livro Abel Nogueira é Nogueira por Fernando Pessoa. E há aqui 
algumas falas desta personagem que são poemas de Fernando Pessoa. A música para José 
Saramago em toda a sua obra é absolutamente indispensável. E se calhar até por As  
Intermitências da Morte, lembrem-se de Memorial do Convento quando está o Scarlatti… E 
toda a música é importante… O conhecimento é outro, nunca entra a palavra política, mas o ser 
humano nas ideias sobre a liberdade. Estamos a falar na altura da ditadura... Temos a referência 
a Pessoa e outras personalidades, porque a literatura vai ser sempre uma constante. A literatura 
clássica portuguesa. Vários livros… a música.  
Quando Saramago tinha 28 ou 29 anos, de alguma maneira já tinha um ideal, que vai 
evoluído ao longo da sua vida, de uma maneira mais madura. Claraboia, não é um romance 
juvenil, não é um romance de um homem maduro, é um romance de um homem pobre, mas é 
um romance bastante completo. E aqui A Barraca entregou o seu corpo. O romance é bom e 
gosto de ver como A Barraca meteu carne nestas personagens. 
Espectadora: Eu queria mencionar o trabalho de cenografia muito bem realizado. 
Maria do Céu Guerra: Foi sim senhora! 
Pilar del Río: O trabalho nas casas completamente distinto...de entendimento, de 
ambientação… 
Espectador: Eu queria dizer que achei um pormenor lindo. Eu que li o livro há tempos. 
Aquela mulher (atriz Paula Sousa), quando está a dormir no quarto, na solidão dela e passa a 
fotografia da filha…que é realmente o pesadelo daquele passado… e aqui ao ser ver foi lindo… 
muito obrigado. 
Maria do Céu Guerra: Sobre a cenografia a Pilar é testemunha de uma aventura… 
inicialmente, nós queríamos fazer isto num prédio mesmo…andar ali com o público atrás… 
num prédio… Mas foi completamente impossível… Impossível. E o José Manuel Costa Reis, 
que é um cenógrafo…que além de tudo mais, é um grande cenógrafo. Às vezes temos 
divergências de gosto, mas quase sempre tudo se resolve e é um grande, grande, grande 
generosíssimo artista. E olhou assim para mim, e disse assim: “Oh Céu! A Barraca tem um 
teatro! Tu tens um teatro onde tu trabalhas sempre… Fazíamos a peça dentro do teatro. 
Fazíamos uma casa dentro do teatro.” Eu disse-lhe: “fica à tua responsabilidade! Inventas 
maneira de meter um prédio dentro do teatro! Naquele pé direito que é muito pequeno.” Pronto, 
e foi esta a aventura. Esta aventura deslumbrante, em que todos os atores participaram na 
“decoração”. Quer dizer, não há propriamente decoração, nada aqui é decorativo, tudo faz parte 
da vida deles. E nada está aqui para fazer bonitinho. Mas todos participaram aqui um bocadinho 
de como é a casa deles. Não é? Todos os atores meteram um bocadinho… para também 
humanizar este espaço… não fazer uma casinha de bonecas, não é? Porque isto está quase à 
beira de ser uma casinha de bonecas, não é? Mas não é, é uma casinha de gente. 
Hélder Mateus da Costa: Irrevogável (risos) 
Pilar del Río: Irrevogável! Isto não está no romance! (risos) Como é que construiu 
aquele pai?  
Hélder Mateus da Costa: É um blefe naquela história das estatísticas do jogo. E há 
muita gente que não acredita nos teóricos sobre futebol. 
Pilar del Río: E Maria do Céu Guerra faz duas personagens completamente distintas. É 
ótima! Deram conta que era a mesma? Como duplica! 
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Maria do Céu Guerra: Eu achei divertido fazer isso, porque…poupávamos bastante 
dinheiro. (risos) E achei divertido tentar economizar dessa maneira, com o prazer, com alegria. 
Os papéis são pequenos, mas enfim, são muito interessantes. A mãe da Lídia não é uma 
personagem fulcral, mas faz parte da casa, portanto… podia ser feita assim.  
Eu gostava de dizer uma coisa, eu tentei não fazer uma peça de teatro. Tentei pôr um 
romance em cena. Porque acho que esta história tem um tempo de um romance, a respiração de 
um romance… se ela pudesse ter um sobre título, eu gostaria que se chamasse, e era uma 
citação de outro autor, seria: Como um romance. Porque eu acho que é tão bom o tempo do 
romance, o tempo da escrita de José Saramago, é tão interessante, que transformar numa coisa 
dramática … Primeiro com estas personagens todas é muito complicado, porque a narrativa 
avança toda em paralelo…é complicado. E depois reduzir a uma peça de teatro, ou seja, 
transformar, reduzir um conflito principal e suplementar, seria para mim errado. Então, eu tentei 
fazer um romance. Um romance em cena, em que a descrição é didascália, não é? O autor 
dramático escreve em didascália: “ela tem um fato azul” e o escritor escreve meia página sobre 
o fato azul. Eu tentei dar esse corpo à nossa roupa, à nossa maneira de estar, aos 
comportamentos, às histórias que avançam ao mesmo tempo… coisas que são mais do foro do 
romance, do que do teatro. E acho que as pessoas vão contentes…   
Espectador: Quando uma pessoa está a ver, está a ler o romance… foi o que me 
aconteceu a mim… 
Maria do Céu Guerra: Porque os conflitos estão permanentemente a ser cortados. 
Espectador: O papel da senhora (atriz Paula Bárcia) foi muito comovente. Eu fiquei 
muito emocionado, não pelo papel, mas gostei muito de a ver… 
Paula Bárcia: Se calhar lembrou-lhe uma época, que eu conheço também e que foi 
onde eu fui buscar esses movimentos no fundo… 
Espectador: É isso, é isso. 
Pilar del Río: … a ternura … verdade? A ternura de pessoas inocentes… 
Paula Bárcia: E damo-nos bem, somos felizes, até à partida do rapaz (Abel Nogueira) 
que era tão boa pessoa e nos fazia bem… 
Espectador: Uma curiosidade! O Saramago nunca quis editar a Claraboia em vida, é 
isso? 
Pilar del Río: Não! O romance foi entregue a uma editora, através de um amigo. A 
editora nunca respondeu. Saramago ficou muito magoado, não por não publicar, mas por não 
obter uma resposta.  
Durante quase vinte anos Saramago não escreveu nada,e esse exemplar ficou perdido 
todo esse tempo. Há algo que é interessante… o editor podia ter deitado fora o romance, mas 
guardou-o! Por alguma razão ficou guardado e arquivado, por alguma razão! E quarenta anos 
depois, ligaram para José Saramago dessa editora, a dizer que nas arrumações encontraram esse 
exemplar e que seria um orgulho publicá-lo.  
Ele nessa altura, estava numa outra história, já tinha filhos, escrevia de outra maneira. E 
nessa altura, ele considerou que iria perturbar os leitores introduzir na sua vida daquele 
momento, esse romance que não tinha nada a ver com o seu presente, com a sua qualidade. Mas 
também Saramago não desistiu. Ele pediu a cópia àquela editora, eu entreguei-a à editora 
Caminho, depois a cópia foi devolvida e está na fundação para que toda a gente a possa ver, 
assim como o original encadernado. Chegou-se a falar com Saramago que um dia esse romance 
devia sair… e um dia, o editor da Caminho aparece e diz: “Não vais criticar! Não vais fazer 
nada!, tens uma surpresa! O teu segundo romance! Pois se eu te dissesse, tu dizias que não, e 
colocarias o problema de que ainda não estava pronto…Assim está resolvido!Aqui está o 
romance!”. Eu agradeci-lhe em vida…  
 
 
b) A Barraca, 26 de dezembro de 2015 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do 
Céu Guerra e Miguel Gonçalves Mendes (realizador do filme José e Pilar) 
 
Pilar del Río: Boa tarde. Tive a falar um bocadinho com a horripilante Carmen (Atriz 
Sónia Barradas). E agora vou falar com um castelhano decente. Pensamos em realizar aos 
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sábados, depois da matiné, uma conversa com distintos olhares sobre esta obra e a sua 
montagem e não necessariamente com pessoas vinculadas à literatura. Hoje temos um realizador 
de cinema com uma alargada obra internacional. Estamos a falar do também realizador do filme 
José e Pilar. E agora está fazer um filme por todo o mundo que se chama O Sentido da Vida, 
então é importante ouvir o seu comentário. Mas primeiro é importante ouvirmos a Maria do Céu 
Guerra, que é a ideóloga, a responsável desta montagem, desta ideia, que conseguiu os meios 
necessários para realizar este fabuloso espetáculo. E temos um palco tão completo, onde se 
reproduz a simultaneidade. Aqui, neste palco, isso é possível.  
Maria do Céu Guerra: Esta menina (Pilar) ofereceu-me o livro Claraboia, que eu não 
conhecia, li-o. Na primeira impressão achei que seria um filme extraordinário e depois a pouco, 
a força das personagens, de cada uma delas e a sua diferenciação que o José Saramago impôs a 
cada casa, a identidade de cada um destes lares e de cada uma das personagens era tão 
extraordinária, que começou a ser um desafio para ser feita em teatro.  
Agora como? Foi um trajeto muito comprido, foram muitas dúvidas, muitas questões. A 
verdade é que a gente começou por sonhar em fazer num prédio mesmo, num prédio onde 
levássemos simultaneamente o público, onde íamos mudando de andar para andar… mas depois 
começou a ser muito complicado, as licenças…os prédios que estão devolutos, não estão em 
condições… ou seja, coisas muito desinteressantes… e acabamos por… o José Manuel Costa 
Reis, cenógrafo, disse: “Maria do Céu, mas A Barraca não tem um teatro? Tudo o que A 
Barraca quer fazer, tem que estar dentro do seu teatro.” E eu disse-lhe: “E és capaz?” E ele 
disse: “Vamos tentar!” E acabamos por conseguir este milagre e foi um grande prazer montar 
isto com estes atores todos, numa altura em que todos os países quase, e em Portugal ainda 
mais, à exceção de um ou dois privilegiados que o são… as pessoas estão a fazer três ou quatro 
personagens, porque é complicado, à exceção dos teatros nacionais. Isto foi uma aventura muito 
grande, muito bonita. É sempre muito difícil dar passos em frente, é muito fácil ficar parado e é 
muito difícil também recuar. Mas dar passos em frente é muito difícil. Fugir para a frente, 
avançar para a frente…é muito difícil…Mas foi um desafio muito grande e eu estou muito feliz, 
muito contente. Interrompi agora dois dias para o Natal e já estava cheia de saudades disto. 
(risos) 
Espectador: Eu já li vários livros do Saramago, o que eu acho mais identificável com 
este tipo de cena, é o Ensaio Sobre a Cegueira, os outros acho que são mais narrativos, é tudo 
propriamente assim… uma vivência, não é? Como existe no Ensaio Sobre a Cegueira, onde 
eles estão a viver num espaço, não é? O que é que levou o Saramago a dedicar-se a este tipo de 
teatro? Isto é praticamente um teatro, não é? 
Maria do Céu Guerra: Isto é um romance. 
Espectador: Sim, mas parece um teatro. Assim como o Ensaio Sobre a Cegueira, 
também parece… Os outros não, os outros são narrativos… O Saramago escreveu este 
(Claraboia) já no final da sua vida? 
Miguel Gonçalves Mendes (realizador de cinema): Foi muito antes de ele ser escritor, 
de facto. Ele só começou a ser escritor em 1977, e ele aqui tinha para aí uns 30 anos… 
Pilar del Río: Ele nem tinha 30, ele tinha vinte e tal, quando escreveu este romance. 
Este é um romance de uma pessoa que se está a iniciar na escrita. Só que aquilo que está contido 
neste romance, será depois avaliado…. A lucidez, quando fala nas almas e diz: “ então temos 
filhos para morreram nas guerras? Cantamos hinos e abanamos bandeiras, para mandarmos os 
nossos filhos morrer?” Alabardas, Alabardas, Espingardas, Espingardas, é que foi o romance 
que o Saramago estava a escrever quando morreu. 
Em Claraboia temos também Abel Nogueira, como uma homenagem a Fernando 
Pessoa, que vai ser protagonista em O Ano da Morte de Ricardo Reis. Ou seja, aqui em 
Claraboia, está um Saramago contido, mas ainda não está o estilo José Saramago. A perfeição, 
a profundidade… Antes de passar a palavra ao Miguel, tenho que dizer que as palavras no 
romance são muito densas, mas a Maria do Céu e A Barraca trabalharam tanto com a sua 
corporeidade e intensidade… Eu não sei se vocês repararam (para o público), mas ninguém aqui 
em Claraboia é parecido com ninguém. Cada um tem a sua vida, cada um é distinto. No 
entanto, são todas pessoas sozinhas, tristes. Mas cada tristeza é uma. Cada solidão é uma. E é 
esta coisa que queremos construir a cada dia. A liberdade. 
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Miguel Gonçalves Mendes: Quero agradecer o convite. Uma primeira nota: a primeira 
vez que atuei como ator, foi aqui neste lugar. Depois percebi que já haviam atores suficientes no 
mundo (risos) comecei a dedicar-me a cinema e a trabalhar em realização. 
Em relação ao romance, eu também acho que isto é um romance inicial. Depois há uma 
coisa que é muito bonita, que é: se olharmos ao longo da obra, do que irá acontecer… os tempos 
do José Saramago são sempre universalizantes. É sempre esta questão de olhar a sociedade, 
sendo que depois ele acaba por abandonar os nomes. E o que eu estava a pensar sobre a peça, é 
que os nomes não são necessários, à exceção de nomes que são icónicos como a Lídia, ou são 
simbólicos, mas de facto não há muito a necessidade de saber os nomes nas personagens e eu 
acho isso muito bonito. Outra coisa que é muito clara e que a gente se vai apercebendo, 
inevitavelmente, infelizmente, é que a unidade é uma …. Uma coisa que ele foi defendendo ao 
longo da vida, no trabalho que fazia, que é o nosso não uso do livre-arbítrio, isto é, o nosso não 
uso da ação e se repararmos, a única pessoa que age é a sua personagem (para a Maria do Céu 
Guerra) quando decide ir comprar a máscara do Beethoven, ele é a única que tem uma ação 
transformadora, tudo o resto acontece por tabela, são pessoas que se deixam ir…e é nesta quase 
pobreza, ou nesta tristeza fatídica que nós, ainda por cima portugueses, nos afundamos. Não é 
que a vida seja necessariamente trágica, nós é que a tornamos uma tragédia. Eu tenho uma teoria 
talvez um pouco idiota, mas que eu defendo, é que eu acho que nós não somos tão tristes como 
nós nos pintamos. Isto é, se nós formos à cultura popular, o Zé Povinho, aquelas coisas foleiras: 
o vira… aquilo é de uma alegria tremenda. Se formos ao Bulhão (mercado), as pessoas dizem 
asneiras e … há uma espécie de ânimo. O que eu acho é que com a ditadura, com o parolo da 
ditadura que nos queimou, é que nós temos as armas. Nós somos um povo com bastante azar. É 
que temos um Franco como em Espanha… Bem, mas o nosso é melhor…um bocado mais 
comedido (risos) O que eu acho é que nós comprámos o papel de vítimas, porque é mais fácil 
ser vitima e não agir, “porque a culpa é deles!”; “Eles!”; “Eles fazem isto!”; “Eu sou genial, mas 
o mundo é que é uma merda!”Então, eu acho que comprámos para a vida, esta coisa da 
vitimização. E de facto, optámos por ser vítimas, porque é mais confortável para nós. Eu acho 
que este prédio, em muitas das histórias e personagens que estão aqui, é isso essencialmente que 
se trata. São pessoas que vestiram a sua própria vitimização e que não fizeram nada para a 
possível mudança. O que eu acho que eu acho mais graça nas obras posteriores do Saramago, é 
que ele começa… Mesmo que as pessoas não hajam, começa a criar ações, acontecimentos, que 
as obrigam a agir . Isto é, as pessoas ficam todas cegas, etc.. Ele obriga a sociedade perfurar-se. 
E eu acho que era isso que o defendia, que é: apesar de sermos este desastre que somos, há 
sempre uma última esperança. E esse é que é o nosso privilégio, é que nós podemos agir.  
Pilar del Río: Que bonito! (aplausos) Este cenário é cinematográfico, queres falar sobre 
isso? 
Miguel Gonçalves Mendes: Eu agora vivo em São Paulo (Brasil), mas vivo numa 
vilinha, daquelas das novelas das 8, com cinco casas de um lado e cinco casas do outro… E há 
uma coisa que eu vi na peça e isso é bonito e eu acho que vocês trabalharam bem, que é: quando 
se vive nestas comunidades há uma espécie de privacidade consentida. Isto é, consentida no 
sentido de … somos nós que permitimos a privacidade ao outro. Porque na realidade, a 
privacidade não existe. Estas pessoas viram todas as outras, ou a fazer amor, ou quem entrou lá 
em casa, ou quem está a fazer cocó, ou está a fazer não sei o quê… e há uma espécie de 
abstração, em que as pessoas se fecham e consentem por convivência social a liberdade do 
outro…  
Maria do Céu Guerra: É… Não há outra maneira de viver ali… Essa observação é 
muito interessante… E este corte que a gente fez no cenário, não há uma parede transparente 
aqui à frente. O que há é um corte nas casas e o corte é feito pelo olhar do espectador. O 
espectador é que faz um corte ali, e em vez de se ver uma sala inteira, vê-se meia sala, por isso 
as pessoas olham para uns sítios que não são exatamente os sítios que se espera que olhem… 
está ali uma janela, mas não se vê… há assim uma série de coisas… E eu acho que esta tentativa 
que nós fizemos aqui, foi não fazer exatamente teatro, foi fazer um espetáculo, que é trazer um 
romance às pessoas. Isto não é teatro, teatro fundamentalmente são conflitos, são dramas. São 
conflitos entre A ou B, que formam uma história que poderá ter vários ramos, mas em que há 
uma história central. Isto não, isto é um painel, isto é um prédio, não é ninguém, é um prédio, 
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por isso é que quando acaba a história, “Pam!!!” corta-se a deixa e fim, porque agora não quero 
ver mais nada… Priva o prédio de uma triste tranquilidade, que ele tinha, com uma calúnia… 
Pilar del Río: «A calúnia é como o carvão, quando não queima, suja.» (Pilar del Río lê 
este proverbio russo)  
Esta obra, como foi encenada, é fragmento de vida, que uma pessoa com mais de 
sessenta anos conhece e quem tem menos de sessenta anos passa a conhecer. Porque a vida é 
assim. Triste, com vergonha. A tua personagem (para Maria do Céu Guerra) a mãe de Lídia, é 
muito simpática, mas é ruim. Perde a dignidade, com a própria filha. Os pais de Cláudinha, 
também são ruins, porque vão entregar a filha…  
Miguel Gonçalves Mendes: Apesar disto não ter o peso do narrador que existe nos 
outros livros do Saramago, a existência do narrador, do ponto de vista que ele tem… Eu acho 
que o epílogo acaba por ter a análise, uma visão mais analítica sobre o mundo e sobre a 
existência, que é mais próxima à voz do José Saramago. Há um tipo de equações que ele coloca, 
que são as mais próximas do Saramago.   
Pilar del Río: Perdão, mas o Saramago ainda não sabia que se ia casar com uma 
espanhola. (risos) “E de Espanha, nem bom vento, nem bom casamento”. Sabem porquê que eu 
não falo português? Porque na verdade este romance estava perdido…e apareceu na editora 
onde nos anos 50 Saramago o entregou (em 1953) e nunca lhe obteve resposta… Saramago 
esperou, esperou, esperou e não obteve resposta. Ficou muito triste, abatido, desiludido e 
decidiu que não voltaria a escrever mais. De facto, durante muitos anos não voltou a escrever... 
Ele mudou de vida, de casa, nunca mais voltou a pensar nisto.  
Quando Saramago já estava novamente a escrever e já tinha publicado outros livros… 
contactaram-no da editora. Disseram-lhe que na mudança de instalações…encontraram um livro 
(Claraboia) e que ficariam muito contentes em publicá-lo. Imaginem! Ele já tinha publicado: 
Memorial do Convento; O Ano da Morte de Ricardo Reis… E Saramago disse: “Não, não, não. 
Desculpem! Dê-me essa obra!” E foi rapidamente buscá-la para fazer fotocópias.  
Saramago guardou com o romance optando por não publicar Claraboia naquele 
momento. Disse que poderiam publica-lo quando ele morresse. Mais tarde foi o editor quem 
decidiu publica-lo (e mostrando-me depois). Acredito que se mo tivesse mostrado antes, eu teria 
ficaco com dúvidas e provavelmente diria que não. Mas disse-me: “Olha o que eu aqui trago!” E 
era o romance Claraboia.  
Então, o que eu ia dizer, era que não pretendia falar português nunca, porque ele dizia 
nesse romance num determinado momento: “quando os espanhóis tentam falar português, 
escorria sangue.” (risos) Nunca mais…! 
Miguel Gonçalves Mendes: A Pilar diz que não fala português, mas usa imensas 
expressões portuguesas. 
Pilar del Río: O Miguel (Gonçalves Mendes) tinha vinte e poucos anos quando veio ter 
comigo e com o Saramago a dizer que queria filmar, fazer um projeto com o José (Saramago) 
… no dia seguinte voltou, um mês depois voltou… E foi tão persistente que o Saramago 
aceitou. Claro que nos mentiu, disse que iam ser só quinze dias e foram quatro anos. (risos) 
A conversa segue sobre o processo do filme José e Pilar de Miguel Gonçalves Mendes. 
Maria do Céu Guerra: Eu tive muito cuidado e o João Paulo Guerra também, em 
fazermos esta adaptação para teatro da Claraboia, com as palavras do José Saramago. Que é a 
coisa mais interessante, pegar num autor, descobrir-lhe a respiração, descobrir-lhe as opções. O 
que é que ele queria dizer com esta história, realmente. Ele queria dizer que a vida era odiosa, 
quando ele começou a tomar consciência de si como escritor, era odiosa. Ele queria dizer que o 
conflito entre o coletivo e o individual, que é uma coisa que o acompanha sempre. N’O Ano da 
Morte do Ricardo Reis, e já aqui está no conflito da Claraboia. Temos ou não temos direito de 
ser individualistas até ao ponto de só pensar no que é que nos dá a felicidade? Temos esse 
direito? Temos direito de não pensar nos outros? E essas coisas é que são interessantes para 
trazer uma obra para uma nova adaptação. E uma coisa que também interessava muito ao José 
(Saramago) era dignificação da mulher. E se vocês virem bem, estas mulheres são tratadas 
deliciosamente. Quer dizer, há mulheres horrorosas, mas não são essas que levam a história. A 
espanhola está ali por outras razões, está ali para chatear o Emílio. (risos) Que também é uma 
espécie de ele próprio (Saramago é Emílio). 
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Pilar del Río: Sim, o alter-ego do escritor, não é o Abel, não é o Silvestre, é mesmo o 
Emílio. A pessoa que eu vou ser o resto da minha vida, é Emílio. Aparentemente uma pessoa 
indeterminada, infeliz…Esconde-se o mais possível nesta personagem, porque quer um futuro 
mais à frente.  
Maria do Céu Guerra: O que eu conheço do José (Saramago) … Eu conheci o José 
(Saramago) um bocadinho assim há muitos anos, nos anos 60. Ele queria avançar e não 
avançava. As personagens são muito bonitas, todas elas, mesmo as mais odiosas como o 
Caetano. 
Espectadora: Tenho a dizer que o Saramago é o meu escritor preferido. O Miguel 
(Gonçalves Mendes) disse que ele era provocador de ações, eu vejo-o como um provocador de 
reações, e que o auto-responsabilizava em ir cada vez mais além nessa provocação e que ele 
sentia essa necessidade de ir contra o rio. Maria do Céu (Guerra) disse que é difícil avançar para 
a frente, mas também é difícil avançar para trás. E não sei se será fácil conhecer Saramago. É 
tão difícil avançar para a frente e andar para trás, se calhar é mais confortável ficar a ver. 
Pilar del Río: Pois, se calhar o silêncio, é o melhor. 
Espectadora: E parabéns para ele (Saramago). Gosto muito dele. E adoro-o. 
Pilar del Río: Hoje vi este espetáculo pela terceira vez, e pensei assim: Que pena! Se o 
Federico Garcia Lorca estivesse aqui n’A Barraca, como veria ele esta montagem? Aqui tão 
perfeitamente reconhecida… E que pena que não tenhamos aqui também o José Saramago… 
Porque nós nunca sabemos o destino das palavras que vamos escrevendo. E aqui elas estão bem. 
E às vezes pensamos que é impossível projetos assim, mas aqui está. 
Maria do Céu Guerra: E é isso que nos dá realmente gozo, é fazer coisas tão difíceis, 
com… 
Espectadora: …com tanta simplicidade… 
Maria do Céu Guerra: …que roçam a impossibilidade… (risos) É muito bom, é muito 
agradável. E conseguir ter um naipe de atores, tão extraordinários. São dezassete personagens e 
dezasseis atores, porque eu faço duas personagens. (risos) 
Pilar del Río: E muito bem! 
Espectador: Neste momento era bom, fundamental que Saramago ressuscitasse porque 
a sociedade hoje… o poder dominante continua a criar todas as teias como vimos aqui, apesar 
de hoje estarmos numa outra época, com outros olhos, mas igualmente castradores. Atenção! O 
que nós vivemos hoje também, não tem nada a ver com a solidariedade, com o indivíduo… 
Nada! Isto reproduz-se aos dias de hoje, de uma outra forma. E isto a mim entristece-me. Ainda 
que eu seja uma pessoa otimista, mas vejo isto … complicado. Não é fácil! Mas temos que ir …  
Maria do Céu Guerra: Mas nós conseguimos combater a tristeza todo o tempo em que 
estamos a combater contra essas coisas. Só conseguimos fugir da depressão que nos dá: o 
verificarmos dificuldades, quando continuamos a inventarmo-nos e a confrontarmo-nos, quando 
estamos a combater contra isso. Esse combate… Eu costumo dizer que não sou nada, uma 
pessoa de júbilos quando há vitórias e conseguimos. Eu gosto muito, é do momento em que 
estamos a combater contra uma coisa que nos massa, que nos oprime. E isso dá-nos uma alegria 
tão grande, uma felicidade tão grande. Eu cada vez que subo ao palco com estes dezasseis 
colegas aqui, desde os pequeninos aos grandes… eles sinto que estou a fazer um grande 
combate, porque tenho que fazer todos os dias uma conta, entre o público que entrou e o 
dinheiro que se gasta com estas pessoas… e a luz e a eletricidade e essas coisas todas. Esse 
combate, esse jogo de espada, dá uma alegria que realmente, não fica espaço para a tristeza que 
a gente está a combater. E isso também é uma coisa que o Saramago nos ensinou. Não se via 
nele uma alegria permanente, mas ele era uma pessoa com muita alegria, porque era uma pessoa 
do combate. 
Rita Lello: E já agora, desculpem-me lá dizer isto, mas estamos a combater com a 
proposta do romance, com amor. Há bocado um senhor falou em solidariedade… Não é essa a 
proposta do romance! É amor! Amor é outra coisa… Essa é a tese do romance, no final pelo 
menos…É esse olhar que devemos ter todos uns pelos outros, a que ainda não conseguimos 
chegar e estamos ainda muito longe de chegar. E aqui no teatro, com os espetáculos e com os 
espectadores, é sempre com amor.  
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Miguel Gonçalves Mendes: O Saramago disse uma coisa que foi muito significante 
para o meu novo filme, ele dizia que achava que era imoral, nós perdermos tanto tempo a chorar 
e a dizer que o mundo era uma desgraça… porque se é uma desgraça, há que ter a capacidade de 
levantar da cadeira e arregaçar as mangas e fazer alguma coisa em relação a isso. E agora o 
problema do drama em que vivemos... O problema é do tempo que está a contar… E mesmo 
para as pessoas terrenas, esta vida está já aí a acabar… Nós temos que fazer: se queremos uma 
vida digna, se queremos ser felizes, se queremos amar, se queremos lutar por aquilo que 
acreditamos, tem que ser agora. Agora mesmo, porque amanhã quando eu passar esta porta, 
posso morrer. Portanto o que seria bom, era não nos arrependermos e tentar estar nesta luta 
permanente. E isto não é pessimismo, eu acho isto profundamente otimista. O que eu costumava 
dizer, é que não era ele que era pessimista, o mundo é que era péssimo. (risos) E de facto, ele 
tinha esta garra, e há uma coisa que eu também acho que explica muito do sucesso do José 
(Saramago), é que ele acabou por ser uma voz para todos nós ou a algumas pessoas que seriam 
órfãos dessa voz. Isto é, ele tomou o seu palco, muitas vezes prejudicando-se a ele, mas para 
lutar por estas coisas, para lutar pessoas, para lutar pelo que acreditámos ou acreditamos e por 
um mundo melhor. E acho que basicamente foi esse o seu trabalho ao longo da vida. E além 
disso, altamente esperançoso, porque uma pessoa que começa a escrever aos sessenta e três anos 
de idade e ganha o nobel aos oitenta…significa que todos nós podemos ser inteligentes… (risos) 
Pilar del Río: O teatro, é um ato de amor, foi o que disse a Rita (Lello). Ela tem razão. 
Não é só uma profissão, podemos até profissionalizarmo-nos, mas se tivermos a repetir todas as 
noites um papel, se não houver entrega, não há empatia com o público. Se não há entrega, não 
há amor. Na semana passada, no sábado passado aconteceu uma coisa preciosa aqui, vieram 
duas pessoas ter com a Maria do Céu (Guerra) e disse-lhe: “sabe, o meu pai era sapateiro, e foi 
sapateiro durante muitos anos e também tinha um tabuleiro de damas, e as damas tinha-as feito 
ele, com um cabo de uma vassoura, cortando-a.” De repente ela viu o seu pai há uns quarenta 
anos atrás, ou mais. Ela estava com uma emoção…O teatro salva-nos da mediocridade, do 
aborrecimento. O teatro e a cultura, é o que impede que nós sejamos animais. Os animais 
comem, vivem, respiram. Os seres humanos têm emoções e razões. 
Maria do Céu Guerra: Eu vou agora dizer uma coisa, que vou dizer sempre e que 
gostava que todas as pessoas que saíssem daqui, pudessem saber. Esta peça foi feita, porque a 
Pilar (del Río) moveu céus e terra para que ela pudesse ser feita, porque eu dava-me mal com a 
secretaria de estado da cultura… (risos) E a Pilar fez um esforço e dizia-me: “não te zangues 
com essa gente! Tens muitas razões e muitas ocasiões, mas faz um esforço grande, faz um 
sacrifício para fazer este trabalho e conseguires fazer o teu trabalho e eu vou ajudar-te.” E 
ajudou! E tem ajudado. Estes debates, são uma grande ajuda. E esta senhora, esta menina, que 
se disponibiliza de uma maneira incrível, para estar com aqueles que estão com a obra de José 
Saramago e com as causas que ela considera justas, independentemente (já) do José Saramago, 
as suas causas. Tem feito um esforço de ajuda, quer para se pôr A Viagem do Elefante em cena, 
que também foi um esforço brutal, da companhia da ACERT em Tondela, quer para se pôr esta 
peça (Claraboia) que foi um esforço igualmente brutal, para se pôr este trabalho em cena. A 
Pilar del Río, é um estímulo, uma ajuda, uma pessoa única, preciosa, que nós teremos sempre 
que agradecer. 
 
c) A Barraca, 02 de janeiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu Guerra 
e José Luís Peixoto (escritor e vencedor do Prémio Saramago) 
 
Maria do Céu Guerra: Começo por dar a palavra a Pilar del Río, organizadora destes 
encontros, em feliz hora. Têm dado aqui momentos muito agradáveis de conversa e de 




Pilar del Río: E eu queria agradecer a presença nesta tarde do José Luís Peixoto, é um 
grande, grande escritor. Quero agradecer-lhe por estar aqui esta tarde connosco. E também 
deves estar contente (para José Luís Peixoto) por teres visto um grande, grande espetáculo. 
José Luís Peixoto (escritor): Bem, antes de mais, muito boa tarde a todos. Obrigado 
por terem ficado aqui para esta conversa e que espero que também tenham a oportunidade de 
participar e da minha parte há umas coisas que eu tenho para dizer sobre este espetáculo, sobre 
este livro e sobre este tema. No entanto, este momento, é sempre um momento imperfeito para 
falar, na medida em que a … no caso da Maria do Céu Guerra, deve ser mais diferente, assim 
estranho, mas também para nós que acabámos de ver o espetáculo e ainda de certa maneira 
estamos dentro dele também… e agora ainda vamos ter que pensar nele e digeri-lo até 
efetivamente ter alguma coisa que seja mais sedimentada e que tenha mais autoridade para ser 
dito assim e partilhada… 
O que eu posso dizer é que eu li este livro (Claraboia) pouco tempo depois de ele ter 
sido publicado, já depois do falecimento de José Saramago. Penso que foi em 2011 ou 2012… 
Foi 2011. E agora quando soube do espetáculo e pensei em vir aqui assistir, uma das coisas que 
mais me intrigou foi, como é que se pode colocar um romance especialmente como este em 
cena? Porque efetivamente… acho que até… pronto… a partir da minha perspetiva pessoal, que 
é sempre uma perspetiva que considero muito o texto… Antes de ver o espetáculo, não estava 
bem a perceber como é que podia ser feito este trabalho… e realmente é um trabalho imenso, 
quer dizer, não tenho dúvidas de que fazê-lo, foi um enorme desafio. Nós quando estamos a 
assistir, acabamos por estar a receber esse trabalho, com todos os outros trabalhos que 
constituem um trabalho de teatro… Mas… eu só posso imaginar como é que foi esse trabalho, 
como é que foi o chegar a isto. Quer dizer, é um prazer ter a oportunidade de dar os parabéns 
aos dois que estão agora aqui (Maria do Céu Guerra e Hélder Mateus da Costa), por este 
trabalho. Com a consciência também que é um trabalho que envolve muita gente, e que cada um 
à sua maneira, teve que fazer essa tradução, não é? Porque num livro, num romance, existe uma 
dimensão, numa peça de teatro existe uma outra dimensão. E efetivamente, apesar de partilhar 
uma quantidade de coisas enormes, quando se trata assim de uma adaptação, efetivamente, são 
dois objetos diferentes e que têm de se servir das ferramentas de cada um. E isso aqui acontece 
de uma forma muito impressionante, logo a partir do momento em que se abre o pano e se vê 
este cenário, que é muito impressionante. E depois, em toda a narrativa, em toda essa construção 
que também falava e que tem a ver com o texto, e com as interpretações e com toda a gestão que 
tiveram que fazer para construir este espetáculo. Porque é um espetáculo como toda a gente viu, 
onde existe humor a temperar, mas depois também existem alguns momentos bastante duros e 
até amargos. Existem reflexões às quais somos levados também. Acho que é um espetáculo que 
também por tudo isso, que tem presente Saramago. Este livro (Claraboia), a maioria das 
pessoas saberá, tem uma história muito particular, porque o livro não foi publicado em seu 
tempo… e eu, como alguém que escreve livros e também os publica… imagino o que é escrever 
um livro, entregar toda aquela energia na conceção deste mundo e destas personagens e depois 
não o publicar…e passarem décadas com esse mundo, ali fechado, secreto. Mas creio que… 
umas das coisas que para mim é evidente e acho que depois de um espetáculo como este é ainda 
mais evidente é que ainda bem que foi publicado, porque este espetáculo é uma consequência 
disso e ainda muitas outras consequências iram surgir, mais do que aquelas que nós 
conseguimos antever, porque é sempre assim, estas coisas dos livros, do teatro, da comunicação, 
são assim. Até como a própria peça refere: nós só existirmos, já é algo que estabelece relações, 
já é algo tem um impacto, já é algo faz com que todas as outras coisas sejam também marcadas 
por isso. Realmente para mim, aqui torna-se tudo físico, torna-se tudo real e torna-se tudo muito 
claro. Este livro e esta peça, e este texto, e este trabalho fala sobre isso, fala sobre cada e todos. 
A forma como nós vivemos nos nossos mundos, muitas vezes ignorantes daquilo que está a 
acontecer exatamente ao lado, ou a não o considerarmos, porque estamos a prestar atenção 
àquilo que está à nossa frente e nos toca mais diretamente, no entanto, não nos podemos 
destacar de algo que é maior do que nós e que aqui fica representado neste exemplo, que é este 
prédio, todo ele com rés-do-chão, primeiro andar, segundo andar, mas que é uma estruturação 
de algo que existe e que está presente em todos os momentos da nossa vida. Não sei mais o que 
hei-de dizer em jeito de monólogo, mas acho que há muito para dizer e efetivamente quando se 
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assiste a uma peça como esta, também somos afetados por isso. Então, como eu dizia, talvez 
não seja o momento mais fácil para se falar, amanhã se calhar podemos voltar aqui e se calhar já 
vou ter alguma coisa mais elaborada para dizer, ainda assim… porque num texto escrito e 
publicado em prosa, como é o caso de um romance, existe o autor e depois existe cada uma 
daquelas pessoas que de certa forma, produz e encena o seu espetáculo interior, que dá rosto 
àquelas personagens, dá tom àqueles diálogos, que ilumina as cenas de quem está a ler…e 
depois existe isto, que é um trabalho de muitas pessoas, em que cada uma contribui com algo, 
mas que também continua a ter, aquele que recebe e que também é fundamental, e que também 
faz uma interpretação, e que também o transforma em seu, apesar do concreto. Porque nós 
todos… e isto também tem a ver com o espetáculo, desculpem lá se eu estou a dizer tolices, mas 
eu acho que para mim faz um certo sentido, que é este aspeto de nós sermos um coletivo, 
estamos todos aqui, assistimos ao mesmo espetáculo, mas cada um leva o seu próprio 
espetáculo também, não é? Ou seja, esta também é uma questão do texto Claraboia, o 
indivíduo, que é indivíduo e não o deixa de ser…e o coletivo que é também uma quase entidade, 
que é mais do que a simples soma dos indivíduos.  
Pilar del Río: Isto que tu estás a dizer, significa que um romance não pode ser levado 
ao cinema, exceto casos muito contados… Falo por exemplo de Morte em Veneza, que é um 
pequeno conto de Thomas Mann e foi feito em filme. Quero dizer que é difícil que um romance, 
pelo seu todo, a sua intenção, pela narrativa, pelo diálogo, pelas pausas…é difícil ser levado 
para o cinema ou para o teatro. Este romance (Claraboia) com a corporeidade adquirida nesta 
peça, não é só o autor que respira, existem pessoas em cena e outras pessoas que não estão em 
cena que também trabalharam. E estão a respirar por um próprio romance e por próprio tema 
com uma dimensão e uma carnalidade…não se conta! É sentido! Penso que o que se passa aqui 
em Claraboia, é o momento mais forte em teatro e que dificilmente se vai encontrar, porque nós 
até podemos pensar que estão a representar a distinta situação, mas entra um mudo e depois 
outro fala e tudo se percebe, é a vida… 
Maria do Céu Guerra: Não é preciso, porque há um protagonista presente e mudo, 
com muitas vozes, que é o prédio…e a claraboia que vê para dentro do prédio. O que eu achei 
fascinante no trabalho que me levou a adaptar e a querer encenar isto, foi realmente ter um 
protagonista que é uma coisa física, que é esta casa e um olhar sobre esta gente toda e esta gente 
toda fazer parte de um mundo…e por isso foi preciso criar uma volta na existência do próprio 
prédio, desde o seu princípio que é matinal, e é fresquinho, e é sem drama… em que as pessoas 
vivem quase na comédia portuguesa: “Bom dia Senhor Silvestre!” (exemplifica como um todo 
que lembra o cinema português dos anos 50 do século XX). Ou seja, está tudo bem e depois… o 
Saramago foi estragando essa harmonia ou pseudo-harmonia que o Estado Novo tanto desejava 
que transparecesse na comédia portuguesa… e ele (Saramago) foi mostrando a realidade nos 
interiores de cada uma destas seis casas, que não são o que parecem. Não são! E que se cruzam 
e descruzam e se espiam… e essa coisa toda é o que eu acho fascinante e é um prédio que se vai 
tornando cada vez mais infeliz, cada vez mais revelado, cada vez mais mostrado como é …. até 
que chega o fim e ouve-se um forte fechar de porta… e aquele fechar de porta é mais forte do 
que todos os outros fechar de portas… e há essa coisa de nós não querermos ter posto portas, 
que foi uma proposta minha e imposição do cenógrafo, porque nós fizemos este corte nas casas, 
mas ouvimo-las, ouvimos as portas. Com o forte bater de porta no final, significa que deste 
prédio vocês não vão saber mais nada. Já se mostrou, já se mostrou de mais, que é o 
protagonista (o prédio). E eu acho isso muito bonito. O que me apaixonou por este texto, foram 
três coisas: foi… uma coisa que sempre me apaixona, são os injustiçados, e texto foi um texto 
injustiçado e que calou o José Saramago como escritor durante uma data de anos e isso deu-me 
logo uma pulsão de querer repor… sempre queremos repor a justiça, que é uma coisa que nunca 
podemos…é raríssimos podermos. As temos essa coisa de querer repor… Depois a segunda, é 
esta história de ser um prédio o protagonista, que é muito interessante… e depois uma coisa que 
é… é um romance, não pode ser uma peça e isso é um desafio enorme… e pode ser uma peça, 
porque na base do teatro, não está exatamente um texto, estão as personagens. No momento em 
que um ator, cria uma máscara e aparece diante de um público, seja aqui, seja em qualquer parte 
do mundo, e através dessa máscara revela um outro que não é ele, e que se comunique aquilo 
que ele tem de mais importante, de mais essencial, comunique ao público através de uma 
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máscara, através de uma personagem, de uma persona… e esta riqueza de estas personagens, 
aqui…estas dezasseis pessoas, que vivem nesta casa… quer dizer, quinze pessoas que vivem 
nesta casa, e mais duas que visitam a casa, são de uma riqueza todas elas, de uma diversidade… 
aquilo que a gente mais procura no teatro é a personagem e a diferenciação… a diferenciação é 
aquela que eu procuro mais, mais, mais! Não é que a primeira qualidade que eu ache…é que os 
atores têm de ser muito versáteis…não penso isso! Há atores que não são nada versáteis e são 
extraordinários! Instalam sempre uma coisa superior! Mas…procuramos a diferenciação, ou 
seja, esta personagem, é completamente diferente da outra. Ainda que o ator que a esteja a fazer 
não aposte na tal diversidade por versatilidade, e é isto que eu acho extraordinário… e isto dá-
me uma vontade de olhar para as casas, olhar para os prédios…aquele mundo que vive ali 
dentro…fechado… A gente olha para isto, e estas pessoas são um mundo tão revelador… Sem 
nunca se falar de política, a não ser ali o nosso Silvestre que fala de política, e não fala bem de 
política, fala sempre metaforicamente, o amor… Como é que estas dezasseis pessoas 
conseguem ser tão, tão, tão radicalmente diferentes!? E são pessoas de idades parecidas, de 
estratos sociais parecidos, mas são tão idênticas a si próprias, tão identificadas, tão… e esse 
trabalho é apaixonante para mim, isto não é exatamente teatro, mas isto tem a primeira fonte do 
teatro, que é as personas, as personagens.  
Espectadora: Eu só quero dizer duas coisas, eu senti-me e sinto-me um pouco mais 
rica, porque não conhecia este livro de José Saramago (Claraboia) o meu marido é leitor 
compulsivo de Saramago, eu nem tanto… não conhecia, mas fiquei muito impressionada e mais 
rica porque foi-me dado a conhecer um Saramago diferente, foi-me dado a conhecer uma série 
de intérpretes que me tocaram, porque me dá vontade agora de olhar para janela dos prédios e 
de adivinhar o lá vai dentro. Todos os atores que estiveram aqui, foram fantásticos. Acho que 
transmitiram muito fielmente aquilo que o Saramago nos quis transmitir no livro. Eu fiquei 
muito agradecida. Fico muito agradecida, primeiro ao autor e depois à pessoa que pôs isto em 
cena. Muito obrigada. 
Espectador: Da minha parte, gostaria de antes de tudo, dar os meus parabéns a este 
cenário fantástico, parabéns ao encenador… 
Maria do Céu Guerra: Os parabéns tem que dar…Aproveito para esclarecer aqui uma 
coisa…Os parabéns que se têm de dar são ao cenógrafo, claro que eu sou a encenadora, mas a 
primeira ideia foi colocar isto dentro de um prédio e fazer o público itenerar nas casas das 
pessoas. Foi a primeira ideia e tive imediatamente a oposição do cenógrafo, que me disse: “Tu 
andas há quarenta anos a trabalhar para aquele teatro…Porquê que não fazemos a peça naquele 
teatro?” e eu disse que não cabia…ao que ele respondeu “Deixa-me a mim encontrar a 
solução!” e encontrou uma solução maravilhosa. Nós não tinhamos pé-direito para fazer dois 
andares…pensámos em tudo…e de um dia para o outro, ele apareceu com esta solução. E 
realmente é linda! E a todos os atores que se empenharam em pôr um dedo pessoal das suas 
personagens nas suas casas, empenharam-se nas suas casas. Estas casas têm muito do cenógrafo, 
muito meu que acabei por escolher também coisas, mas muitas personagens que aqui vivem, 
não são os atores, refiro-me mesmo às personagens que aqui vivem aquelas horas por dia e que 
arranjaram as coisas à sua maneira. O cenógrafo realmente…José Costa Reis, que é um 
cenógrafo que faz as revistas todas, mas que adora fazer coisas com outros niveis de 
profundidade e de leituras e que trabalha muito para nós, para mim sempre, somos amigos desde 
os quinze anos… e realmente deu-nos este presente, isto é um presente. E o outro presente, 
quero dizer que foi a Pilar que nos deu, esta possibilidade, de ter aqui todos os sábados o 
Saramago vivo com as pessoas. Uma vez a Pilar disse uma coisa muito comovente que foi: “Eu 
não queria publicar os Alabardas, Alabardas, Espingardas, Espingardas, porque estaria a 
publicar as últimas coisas que o Zé (José Saramago) escreveu”. É segredo? (para a Pilar) 
Pilar del Río: Não! Estamos entre amigos. (risos) 
Maria do Céu Guerra: É uma coisa tão bonita que ela disse: “Eu não queria fechar a 
obra do Saramago!” Mas realmente o teatro tem esta possibilidade e ela com a sua vontade de 
viver estes atos, trouxe-nos este presente. Organizar isto, termos aqui estes encontros e termos 
aqui o Saramago e os seus amigos. 
Pilar del Río: Digo amigos, porque Peixoto (José Luís Peixoto), assim tão novinho e 
tão moderno, e tão cheio de piercings, é um escritor que Saramago respeitava, queria, gostava 
374 
 
e… ganhou o prémio Saramago… é um prazer, a literatura permite-nos encontrarmo-nos 
connosco próprios, com a nossa memória, com estas sensações que não podemos pensar, que 
não nos recordamos, que não nos lembramos de ter vivido e de repente sentimos mais alto… e 
isso é estupendo, porque podemos estar ou não estar, sem sentir algo e a literatura nos vai 
reviver. E isso é estupendo, poder estar com Peixoto, que aqui nos trouxe um livro que se chama 
Galveias, que saiu antes do seu último livro que é sobre Fátima, Em Teu Ventre. Este livro 
Galveias, para levar para o teatro seria impossível, estou a dizer isso, porque estou a traduzir 
este livro para espanhol, e estou muito louca… está também a ser traduzido, em inglês, japonês, 
francês, alemão… 
José Luís Peixoto: Desculpem interromper, tenho que interromper agora, porque não 
estou a aguentar. Portanto, ficaram a saber, que a mesma pessoa que traduzia a Claraboia para 
castelhano, vai traduzir também o meu livro para castelhano, o que também é uma imensa honra 
para mim, porque… há pouco eu utilizei aqui uma palavra, quando falei de adaptar para teatro, 
não foi ao acaso. Eu disse traduzir, porque efetivamente, essa questão da tradução, é uma 
questão importantíssima, porque os tradutores já sabemos que é isso que fazem. Mas todos nós 
o fazemos de certa maneira. Eu acho que representar é traduzir. Escrever é traduzir. Assistir é 
traduzir. Há muitas coisas que são traduzir só que são traduzir de algo para algo. E houve aqui 
também um aspeto que a Maria do Céu Guerra estava a dizer deste texto da Claraboia e que eu 
achei que também foi muito significativo, foi quando começou a falar de ser um romance, onde 
as personagens são muito importantes, por ser um romance de personagens e de toda essa 
importância das personagens e pelo meio ter dito também as pessoas. Ou seja, eu acho que 
efetivamente, neste texto, nesta peça, neste livro, eu acho que de certa forma, também é isso que 
acontece. Nós começamos com as personagens e as personagens sem desprimor para o conceito, 
porque vamos ver… eu acredito que as personagens podem ter uma grande profundidade, em 
certa medida também são maiores do que nós, na medida em que os outros interpretam uma 
quantidade de coisas a partir daquilo que elas são…ainda assim, as personagens são sempre uma 
nuance, elas são sempre algo que nós vemos imperfeitamente. Todos nós, na nossa vida, mesmo 
que não sejamos atores ou escritores, temos personagens na nossa vida. O que é que são as 
personagens? São aquilo conhecimentos…são a informação que nós colecionamos sobre as 
pessoas com que nos cruzamos…e assim construímos personagens. O que é que sabemos sobre 
aquela senhora com que nos cruzamos de vez em quando? Sabemos que ontem estava mal 
disposta por isso é uma pessoa que às vezes está mal disposta. Sabemos que ela é alta e magra, e 
isso também nos diz alguma coisa sobre ela. Ou seja, vamos colecionando uma quantidade de 
informações que são sempre imperfeitas. Mas depois há as pessoas e as pessoas são sempre 
algo, são sempre mundos que nos transcendem, porque nós podemos dedicar a nossa vida a uma 
pessoa e no fim dessa vida e nos vai faltar coisas, para saber sobre essa pessoa. E de certa 
forma, é isso que acontece aqui, porque começamos com essas personagens que são a superfície 
de certa maneira e que são o “Olá! Bom dia! Boa tarde! Como está vizinha!” São as comédias 
portuguesas dos anos 50, mas depois entramos nas pequenas misérias, nos pequenos segredos, 
no que está por trás dessa superfície e é aí que nós começamos a entrar um pouco nas pessoas. 
Porque nós sabemos que os outros são para nós personagens, mas nós também somos 
personagens para os outros, nós também encarnamos personagens, não é? Eu aqui e agora sou o 
escritor que ganhou o prémio Saramago e que acabou de ver esta peça e que tem de dizer 
alguma coisa interessante, daqui a uma hora, eu vou ser o pai que está a jogar no computador 
com o meu filho. E isso são duas personagens bastante diferentes, digo-vos já. 
Espectadora: E sempre a mesma pessoa! 
José Luís Peixoto: E sempre a mesma pessoa! 
Espectador: Posso colocar uma questão? É claro que a peça não tem aspetos 
políticos… Seria possível editar isto em 1958/1959? Acha que sim, Maria do Céu Guerra? 
Maria do Céu Guerra: A peça é altamente política! Nós estamos permanentemente a 
ver pessoas a espiarem-se umas às outras, vivemos o tempo do Estado Novo…quem se lembra 
disso, ou tem conhecimento adquirido, sabe que era o tempo da vida ser espiada… Esta casa é 
uma casa permanentemente espiada… E isso está completamente na peça. Isto é um retrato do 
Estado Novo. Estas pessoas trazem o polícia no bolso, trazem o polícia no coração, trazem o 
polícia na cabeça. Nós não vemos aqui nenhum polícia, ninguém fala na polícia, exepto o 
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Silvestre que é o que consegue realmente falar de política. Mas todos os outros não falam, e no 
entanto eles sabem, que são vigiados. Eles sabem que aquela casa ali de cima (refere-se 
àspersonagens Anselmo, Rosalia e Maria Cláudia), é uma casa típica do Estado Novo, em que 
se apregoam os valores, mas que se for preciso vai-se levar a filha a um escândalo qualquer, a 
um prostibulo qualquer, a um sítio qualquer que lhe dê…  
Portanto, a peça toda ela é política. Esta coisa de não saber o que fazer com a liberdade 
do Emílio (refere-se à personagem Emílio Fonseca): “Agora tenho a liberdade, a liberdade 
pessoal, mas não sei o que hei-de fazer com ela, é preciso a gente habituar-se.” Em todas as 
frases há política, mas não é política explícita.  
Pilar del Río: O próprio livro não foi editado… 
Espectador: Se não era possível representar esta peça em 1952, também deve ser 
interpretado como um texto político, aliás como a obra de Saramago é transversal em relação a 
isso. Até no Estado democrático ele foi ostracizado, quanto mais na década de 50. 
Pilar del Río: Se calhar a peça seria muito mais forte na altura, no ponto de vista 
político e sociológico, só que a editora não quis arriscar com um autor desconhecido. Então na 
obra, esse silêncio reina sobre as pessoas, esta sociedade triste, medonha, fechada em si mesma. 
Tudo isso podia ser atrativo para um editor, temos lesbianismo, incesto, temos a senhora com 
casa posta… São assuntos que dificilmente passavam pela censura, poderiam eventualmente 
passar se fosse uma figura conhecida… 
Vou contar-vos um segredo, Saramago queria passar uma situação de lesbianismo no 
romance e não sabia como fazê-lo e de repente um dia se lembrou de Diderot e integrou um 
capítulo inteiro d’A Religiosa que aqui está contido no romance. É difícil este silêncio, uma 
freira com outra freira…É usar liberdade do autor desta maneira… Recusaram-se a publicar o 
romance e Saramago ficou em silêncio durante muitos anos, foi muito doloroso. Foi como disse 
Maria do Céu Guerra, calou o Saramago durante anos e anos. O que é interessante é que o editor 
que não publicou, não destruiu. Isto também é um ato literário interessantíssimo. Porque o 
normal é: “Isto não presta! Por isso não dá! Lixo!” Mas esse editor teve o cuidado de guardar a 
Claraboia numa gaveta muito bem. De tal maneira que quarenta anos depois apareceu, então 
Saramago decidiu pedir esse original que não o tinha, essa cópia pode-se ver aqui no teatro. Mas 
quando esse original apareceu passado quarenta anos, o Saramago já estava noutra situação, já 
tinha um estilo literário formado, esse livro segundo Saramago iria interferir porque ele 
(Saramago) já não era aquele. Então ele ficou com uma cópia, o editor com outra e uma comigo. 
Depois mais tarde, logo iria decidir se o queria publicar ou não. E aí tenho que dizer, que não foi 
ele que decidiu publicar, foi o editor que apareceu um dia com o livro a dizer “Olha tenho aqui 
uma surpresa, olha!” e o Saramago ficou: “Ah! Eu não sabia!” e o editor disse-lhe: “Pois, é que 
se eu te dissesse tu ias dizer: não, agora não…esperemos…ainda não é o momento…” 
E agora aqui estamos! 
 
José Luís Peixoto: Já agora vou só dizer duas coisinhas rápidas: eu vivi em Cabo Verde 
nos anos 90, no fim dos anos 90 e em relação a isso, há aqui um aspeto que eu acho que tem o 
seu interesse, porque é esta perspetiva de quem escreve um texto e depois é confrontado com ele 
mais tarde, que eu acho que apesar desse desencontro infeliz que aconteceu na edição deste livro 
(Claraboia) no seu tempo, também eu acho que para o José Saramago também deve ter sido 
muito significativo, porque não é só a questão da escrita que ele estava a fazer naquele momento 
já ser tão diferente…é que efetivamente, trinta anos depois, toda a gente é outra pessoa. 
Qualquer pessoa é outra pessoa trinta anos depois. E a escrita tem esta ilusão que é a de fazer 
permanecer no tempo algo que na vida, não permanece no tempo. E eu, efetivamente, também 
consigo compreender que por muito convicto que eu estivesse de determinados livros no 
momento que os publiquei, se calhar, vinte anos depois, se pudesse decidir, não os teria 
publicado. Mas ainda bem que os publiquei. Porque quero dizer, que eles foram feitos para o 
momento, eles foram feitos com aquilo que se sabia naquele momento e nesse aspeto… (Eu 
gosto sempre de falar naquelas coisas que são as mais elementares.) …e nesse aspeto, é como o 
teatro, porque nós estamos aqui a assistir a este espetáculo…hoje foi assim…na próxima 
semana vai ser diferente…daqui a dez anos vamos recordar este espetáculo e vai ser diferente 
também, com a memória que vamos ter… Porque há este aspeto que é fundamental, que 
376 
 
determina tudo e que marca todas as artes e que marca a vida e que marca tudo, que é o tempo. 
E nessa medida, como eu dizia, eu sinto que Saramago está presente neste espetáculo, mas 
Saramago é muita coisa. Mas há um aspeto que aquele senhor disse e que é fundamental (refere-
se a um espectador), efetivamente, salta à vista a contemporaneidade de algumas questões que 
aqui são tratadas, nomeadamente uma que ainda não falámos aqui, mas que eu acho que para 
mim tocou-me bastante, que é a relação entre homens e mulheres. Os homens e as mulheres e as 
diferentes relações, que em muitos aspetos nós vimos que se mantêm e têm muito que ver 
connosco enquanto portugueses, têm muito que ver com a nossa cultura, pelo menos nesta 
forma em que estou a utilizar esta palavra, é algo que é muito amplo e não é só boa… Pronto, e 
sobre essa perspetiva também acho que há muito que pensar. 
Maria do Céu Guerra: As relações destes casais, também são elas próprias 
personagens. Porque são relações completamente diferentes e todas absolutamente… deixam 
transparecer o que foram os anos 50, mas que ainda permanecem na nossa vida e na nossa 
cultura… não digo toda a gente, porque felizmente há outro tipo de relações, felizmente 
deixaram de ser proibidas outras formas de relacionamento, de relações. Felizmente há muita 
coisa que foi ultrapassada, mas estas ainda existem.   
Espectador: Eu queria só fazer uma pergunta ao José Luís Peixoto… 
O José Luís Peixoto, quem conhece a biografia do José Luís Peixoto…entre Saramago e 
o José Luís Peixoto existe, muitos pontos de contacto, existem pontos de contacto nesse livro 
(Galveias), quem lê esse livro, quando ele fala na Serra d’Aire e o que se passou na Serra 
d’Aire, ou quando se assiste a esta peça (Claraboia) ou quando se lê este livro que pertence ao 
mesmo conjunto de obras que nos faz pensar, como a peça de teatro. E eu só aproveito para: (lê) 
«Desculpa lá! De quem é que tu és filho? Sou filho do Peixoto da serração e da Alzira 
Pulguinhas.» Uma pergunta agora: indo aquilo que a Maria do Céu Guerra disse sobre os 
injustiçados… eu queria fazer esta pergunta ao José Saramago, efetivamente, como a vou fazer 
a si: Quando veio de Galveias, Galveias que nós conhecemos, quase que conhecemos os cantos 
de Galveias, ou conhecemos a Serra d’Aire… e eu sou daquela zona, portanto, conheço e vivi 
esses tempos. A pergunta é esta: Não se sentiu, quando veio para a grande cidade injustiçado? E 
porquê? 
José Luís Peixoto: Essa é uma questão enorme…e…pronto…eu trouxe este livro 
(Galveias), porque queria oferecer à Maria do Céu Guerra, porque eu sei que é um livro que tem 
muitas relações com a obra de Saramago e em certa medida até tem uma relação com este 
mesmo texto (Claraboia) …e efetivamente, eu acho que só faz sentido escrever para dizer 
aquilo que não foi dito ainda. Se for para repetir o que os outros já disseram, não vale apena 
porque já está aí, é como inventar a roda, já está inventada, não é? E nessa medida, aquilo que 
ainda não foi dito, normalmente, não foi dito, não porque ninguém o tenha dito, mas porque 
muitas vezes aqueles que o dizem, não são ouvidos…E por daí vem aquela expressão que às 
vezes se utiliza, que é: aqueles que não têm voz… Há um aspeto que está nessa espécie de 
dedicatória e que para mim tem uma importância enorme e que eu sei que para o José Saramago 
também tinha uma importância enorme e isso dá para ver em alguns dos seus textos, 
nomeadamente naquele texto fabuloso que ele escreveu, que eu agora não me lembro se é sobre 
o avô ou se é sobre a avó, que está lá na exposição da fundação Saramago… É sobre o avô ou é 
sobre a avó? 
Pilar del Río: É sobre a avó. 
José Luís Peixoto: Há uma coisa que é muito importante, que é: os dois pais do meu 
pai e os dois pais da minha mãe, não sabiam ler nem escrever… e eu sou escritor… isso é 
impressionante para mim… não consigo falar muito disso, sem ficar com a voz meia 
embargada, porque isso tem a ver com a minha identidade, tem a ver com aspetos que me foram 
incutidos e que são profundos na minha maneira como eu me vejo a mim próprio. E portanto, eu 
tenho isso sempre muito presente dentro de mim, é algo que me estrutura, é algo que tem muita 
importância na pessoa que eu sou. E quando eu olho para essa vinda do meio rural para o meio 
urbano, que é um percurso comum a muita gente em Portugal… e quando eu olho para isso hoje 
em dia, em 2015…aquilo que eu penso, não é que foi injusto para mim…aquilo que eu penso é 
que é de uma injustiça imensa para aquelas pessoas que ainda estão lá… e que é uma injustiça 
imensa, até para nós que já estamos aqui, porque eu sinto, e isto agora também é político, que 
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seria importante um olhar, neste caso sobre o país, que tivesse em consideração todo o território 
e que valorizasse o equilíbrio, e acho que isso seria bom para eles lá e para quem vive cá em 
Odivelas, ou no Cacém, ou em Sacavém, ou em Almada, ou em Paço d’Arcos ou aqui ao lado. 
Porque efetivamente, há um aspeto que também é fundamental, falámos aqui do tempo, mas 
também há um que é fundamental na vida, na arte e em tudo, que é a esperança. A esperança em 
certa medida é o ânimo. E eu sinto que … pronto, eu fui estudar para Lisboa, no princípio ia lá 
muitas vezes (a Galveias), depois comecei a ir menos, cada vez menos, como muitas outras 
pessoas. E quando escrevi esse livro (Galveias) comecei a ir lá mais e comecei a ir em 
momentos que normalmente não ia… Porque eu ia nas férias do verão, ou no Natal, ou na 
Páscoa… e eu comecei a ir, assim, por exemplo, a meio de janeiro. Bem! E a meio de janeiro, 
andar em Galveias ou andar em qualquer aldeia, daquilo que nós chamamos o interior, é andar 
em lugares sem esperança. É andar em lugares sem ânimo. É andar em lugares deprimidos. E é 
injusto, e eu acho que não é razoável, nós acharmos que têm que ser aquelas pessoas ali a darem 
vida, a criarem essa esperança…e porque são de um modo geral, pessoas que já estão numa fase 
da vida delas, que também já… 
Espectador: Olhe que não é bem assim, há muita gente que ainda está no início da 
vida…Há lá muita juventude! 
José Luís Peixoto: Sim… mas isto agora é uma coisa assim… meia de olho… Eu sinto 
que muito por falta dessas perspetivas e às vezes por falta de oportunidades reais, são pessoas 
que de um modo geral, muitas vezes caiem em armadilhas, seja no alcoolismo, seja as drogas, 
seja a dependência até de … a desistência, o desemprego crónico, o rendimento mínimo, esse 
tipo de coisas, porque efetivamente, nós estamos a descorar, e quando digo nós, digo todos nós, 
eu também. Estamos a descorar algo que é nosso e que é tão nosso como esta mão. Influencia-
nos! Nós podemos achar que isto não nos diz respeito, mas diz-nos respeito! Porque agir ali, vai 
ter consequências aqui. Porque… voltando à peça (Claraboia), porque é isso que estamos a 
falar… está tudo ligado! Tudo é uma rede, nós não existimos sozinhos. Nós temos a nossa 
individualidade, mas na nossa ação, estamos integrados num mundo. E quer dizer, se não 
acreditarmos nisso, não sei bem em que podemos acreditar… 
Pilar del Río: Na literatura, no teatro e na arte! 
 
d) A Barraca, 09 de janeiro de 2016 – Em diálogo com Maria do Céu Guerra 
 
Maria do Céu Guerra: O José Saramago era demasiado desconhecido para lhe serem 
toleradas e aceites as liberdades na escrita de Claraboia. A Pilar del Río considera que é por 
isso que o livro acaba por não ser publicado nessa altura, e durante trinta anos, não foi dada 
nenhuma notícia, nunca mais, nem sequer uma opinião a Saramago. Quando o José Saramago 
está a escrever o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo e já tem uma série de livros 
publicados atrás, ou seja, trinta e tal anos depois da Claraboia ser entregue, um editor manda-
lhe dizer que tinha encontrado, ao fim destes anos todos um texto e que achava interessante 
conversar e eventualmente o texto ser publicado. O Saramago não gostou do projeto, sendo que 
estava na altura a fazer outra coisa, a escrita dele já não era a mesma. Quando o Saramago 
recebeu esta notícia disse que não queria, foi lá buscar o livro e disse que ia pensar, pediu para 
não fazerem cópias. Foi lá e disse que não queria. Levou a Claraboia para casa e nunca mais a 
leu, nunca mais olhou para ela. Porque realmente estava numa outra fase da vida dele e não quis 
a publicação enquanto fosse vivo, depois de morto, fizessem com o livro o que quisessem, 
porque segundo ele nesta fase da sua vida em que ele estava e depois até morrer…Não tinha 
tempo para escrever tudo o que queria escrever, não tinha tempo para perder com uma coisa que 
já tinha sido dolorosa para ele, pois ele teve aqueles anos todos sem notícias de um livro que 
escreveu de quatrocentas e tal páginas, praticamente era o seu primeiro livro. De maneira, que 
como isso foi muito doloroso, e obrigou-o a estar dezassete anos sem escrever ficção, ele foi 
depois ser jornalista, foi jornalista em vários jornais e revistas e só dezassete anos depois é que 
ele retomou a escrita de ficção, estava magoado, ficou ofendido com aquilo. Quando José 
Saramago morreu, a Pilar estava a pensar se sim ou se não, se devia ou não publicar a 
Claraboia…e ele, Saramago, tinha entretanto dado o original ou deixado copiar ao Zeferino 
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Coelho, da Caminho, que era o seu editor na altura, e disse-lhe: “Façam o que quiserem! Tu e a 
Pilar podem fazer o que quiserem com o livro, editar ou não editar! Eu agora não tenho tempo 
para pensar nisso…” E quando o José Saramago morreu, passado um ou dois anos, o Zeferino 
Coelho apareceu à Pilar com a edição na mão e disse-lhe: “Estávamos autorizados a fazê-lo e eu 
sei que se deixasse isto na tua mão tu ias ficar mais cinco anos a pensar, se devias, se não 
devias, se querias, se não querias, se o Zé (José Saramago) não queria… E nós perdíamos mais 
não sei quanto tempo deste livro…O livro é muito giro, é muito interessante e eu decidi editá-
lo.” E levou-lho feito, com a edição feita. A Pilar ficou muito contente e agradeceu-lhe muito e 
disse-lhe que “me tiras-te esta responsabilidade do colo e ainda bem.” Foi feita a divulgação do 
livro, o livro foi divulgado e é um excelente livro. Um livro que não tem a escrita do Saramago 
que conhecemos depois, que é muito mais madura, muito mais elaborada, mas é um livro 
extraordinário. Bom, esta é a história da edição do livro Claraboia, que é um livro injustiçado. 
Há umas pessoas como eu, que quando lhe cheira a injustiça, pegam numa pistola. (risos) Eu 
tenho a mania de defender os injustiçados.  
Então, quando a Pilar me deu o livro (Claraboia), eu fui ler e gostei imenso. Gostei pela 
circunstância, gostei pelo que aconteceu ao livro, pela história do livro e gostei pelo livro em si. 
Como vocês sabem, a história do livro, é a história de um prédio, que é olhado através de uma 
claraboia. A claraboia é o olho do escritor, o olhar do escritor que vê tudo o que se passa no 
prédio, e é equidistante de todos os habitantes do prédio. No prédio nós criamos a visão não 
através não da claraboia, (porque era uma visão de cima), mas através de um corte no prédio, 
porque permite a observação frontal. 
Porque que eu gostei do livro Claraboia? Porque que eu decidi fazê-lo? O livro conta-
nos a história de um prédio com seis fogos, nesses seis fogos vivem as mais diversas pessoas, as 
mais diversas famílias. Vive um sapateiro no rés-do-chão, como era costume no rés-do-chão 
viverem os sapateiros… vive um casal, um caixeiro-viajante com a sua mulher galega e um 
filho. No primeiro andar vive um linotipista do Diário de Notícias que tem as horas ao contrário 
das outras pessoas, porque acaba o trabalho quando o jornal está pronto, que vive com uma 
mulher com quem ele é casado e com quem ele teve uma filha que morreu. No andar de cima 
(3º) vivem quatro mulheres, uma mãe com duas filhas e uma irmã dessa mãe. Nos outros 
andares, (2ºdireito) vive uma rapariga por conta de um senhor administrador de uma agência de 
seguros e no outro andar (3ºdireito) vive o paradigma do casal do Estado Novo, o casal com 
uma filha do Estado Novo, com imensa moral teórica e nenhuma moral prática. É o casal que é 
capaz de levar a filha ao ballet-rose mas depois, quando volta com ela para casa, moraliza sobre 
o bom comportamento das pessoas todas que conhecem. 
Porquê que eu gostei disto? Eu gostei disto, porque isto é o contrário da comédia 
portuguesa. O Estado Novo que fabricou a comédia portuguesa, a comédia do cinema, a 
comédia do António Silva e do Vasco Santana, e da Beatriz Costa, a Beatriz Costa era mais 
rural… Aquela Lisboa que nos é dada pelo António Lopes Ribeiro, por aqueles realizadores e 
atores extraordinários que serviram para fazer quase uma apologia daquele tempo, da felicidade, 
da simplicidade, da frescura, da alegria, da malandrice bem-intencionada, do futuro doutor que 
engana a tia que lhe paga os estudos e que ele não vai às aulas. Quer dizer, toda uma mentirinha 
do tipo estudantil, naïf, que correspondia a uma maroteira das pessoas, mas não correspondia a 
nada de sério sobre as pessoas. Aquilo acabou por ser uma arma apologética daquele tempo. Os 
atores eram tão bons, não é? As histórias eram tão engraçadas, que toda a gente gostava daquilo, 
toda a gente gostava daquela maneira de viver, popular, fresca… a Caixeirinha do Grandela…o 
Ribeirinho… aquilo era engraçado… e acabava por ser uma apologia de uma coisa que estava 
ali subjacente que era: as pessoas pouco usam da inteligência, pouco se informam, pouco se 
politizam… quando a gente se envolve com alguma coisa, é apenas com uma piada ligeira e 
depois não se pensa mais nisso… Era o que acontecia um bocadinho no teatro, era o que 
acontecia na revista. Na literatura não foi assim, a literatura não se limitou a uma coisa tão 
pobre e foi muito mais longe e por isso teve muitos livros proibidos, por isso houve escritores 
presos. E o teatro também não, o teatro tinha muita coisa proibida, tinha perseguições… não é 
por acaso que uns cinco anos antes da queda do regime, houve um abaixo-assinado para se 
acabar com a censura, em que todos os atores foram subscrevestes, o que é uma coisa 
extraordinária. Todos os atores sindicalizados subescreveram um pedido ao governo para acabar 
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com a censura. Isto é uma coisa extraordinária! Se calhar, se hoje fizéssemos isto, relativamente 
a essa informação que se instalou com a maneira de gerir o jornalismo através de determinadas 
empresas, se calhar hoje não tínhamos esta… Tanto no teatro como na escrita, como também na 
pintura, se estivermos a pensar no Pomar, na Alice Jorge, no Abel Manta, as coisas eram 
analisadas com mais profundidade e mais responsabilidade. 
Saramago faz uma espécie de anti comédia portuguesa. O que é que ele mostra? Mostra-
nos estas pessoas, que no primeiro olhar, são as pessoas da comédia portuguesa que 
conhecemos, um prédio que deve ser entre Alcântara e a Ajuda, porque vê-se o rio da janela. 
Porque quando… há aqui uma personagem que faz uma volta por Lisboa…a descrição que ele 
faz dá a sensação que ele vem daquela zona até ao Rossio e volta (refere-se à personagem 
Emílio Fonseca). Portanto, deve ser um prédio pequenino, na Ajuda, com seis inquilinos. E 
então estas pessoas são o avesso da ingenuidade. Elas estão absolutamente… está absolutamente 
instalado nelas todos os defeitos, todas as desconfianças, todas as pequenas maldades, todas as 
vigilâncias sobre o outro…a maledicência que existiu sempre e continua a existir nestes meios e 
neste tipo de aglomerados populacionais, mas muito raramente se fala nisso. Porque realmente 
há um violador, há violência doméstica, há um marido autoritário (personagem Caetano). Há 
tudo datado sem nenhuma contemplação, sem nenhuma complacência que nos deixa ver o que 
há realmente de mais negro e mais escondido numa casa onde vivem pessoas remediadas, não 
são ricas, nem são pobres, no auge do Estado Novo (1953). E por isso, o editor não teve pressa, 
nem interesse de editar este livro. É muito interessante a narrativa, porque é uma narrativa, que 
do ponto de vista romanesco, nem é muito original, é um prédio, digamos que o protagonista é o 
prédio, não é ninguém, não é este senhor que vive aqui (o sapateiro Silvestre) apesar de ele ter 
um papel muito importante e estruturante do livro (Claraboia) porque ele é a pessoa politizada, 
é a pessoa que nos fala do que está mal visto, do que está proibido, do que existe nestas casa 
todas e no bairro todo à volta. Mas, as outras pessoas não falam, não existe uma denúncia, uma 
crítica, uma palavra sobre a política do momento, e no entanto, a política do momento, está aqui 
presente. Não há nada, não se fala num político, não se fala no Salazar, não se fala de um pide, 
não se fala nada, de nada, do que existia, e no entanto, a gente sente que está lá . 
A narrativa vai avançando, desde uma quase ingenuidade nas relações. Depois onde 
tudo o que existe é estável e é aceite. A partir de um certo momento, que eu não vos vou contar 
o que é, essas relações começam a destabilizar e o prédio começa a… entre parenteses “a entrar 
em crise”, em crise de estabilidade, o que é muito interessante. Porque numa casa acontece uma 
coisa, na outra casa acontece, noutra acontece outra… e parece que isto vai ficando sufocante, 
parece que isto vai ficando … como é que isto vai acabar? Vocês verão como é que eu pus a 
acabar, não é como o José Saramago pôs, porque eu tive necessidade de fazer uma história mais 
redonda, um fio de ficção mais nítido, do que a Claraboia no romance tem. E realmente há 
umas personagens que têm uma história mais nítida, não fica no ar, não ficam pontas soltas. O 
teatro não pode ter muitas pontas soltas, sobretudo neste estilo, porque as pessoas depois ficam 
insatisfeitas…vieram à feira e não feiraram…(risos)  
Portanto, eu de acordo com o que penso do livro, e com o que penso desta narrativa, fiz 
uma história mais redonda, ou seja, a partir da crise… e a crise, como diz a Pilar, a adaptação é 
leal, não é fiel, mas é livre. É completamente livre, mas é fiel. A fidelidade está na construção 
da ficção, da maneira de como este mundo se aproxima do outro. Como o José Saramago 
escreveu em cima de uma pressuposta simultaneidade, eu tentei fazer um teatro, também a partir 
dessa simultaneidade. Está acontecer aqui uma coisa, mas também está acontecer ali outra 
coisa…de repente o foco vai para ali, mas ali continua a vida…e ali também…vida que não se 
incomoda, que não se interpela… porque as pessoas, tirando um ou outro, tirando uma ou outra 
casa, não se dão. As pessoas não se dão, as pessoas dizem “bom dia!” e dão “boa tarde!” mas 
não se dão exatamente… Por isso, nós fizemos aqui este corte para o espectador, como na 
Janela Indiscreta, para poder ver o que é que se passa lá dentro…e quem sabe se os que estão lá 
dentro também olham para vocês com alguma curiosidade…(risos) É sempre a história do 
jardim zoológico, quem é que está a ver quem? 
Estas foram as razões que me apaixonaram pelo livro (Claraboia). Ser muito difícil, ter 
uma linguagem muito romanesca e nada a ver com teatro, porque tudo isto é uma história sem 
“picos”, sem um princípio, uma grande volta, um drama muito grande e que se desencadeie, até 
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ter um desenlace, isto não é assim. Isto é um painel de histórias, de casas e de famílias, onde 
tudo vai acontecendo…e se há alguma coisa, em que há uma volta, é de facto no prédio. A todos 
acontecem coisas, ao prédio acontece qualquer coisa… e é isso que eu vos convido a ver. 
Gostei muito de construir os anos 50, foram os anos da minha mais tenra infância e 
lembro-me de tudo. Foi um prazer enorme fazer com o meu irmão (jornalista João Paulo 
Guerra) a banda sonora, a escolha das cantigas deste tempo. E dizia o meu irmão “as cantigas 
que a nossa mãe cantava! Vamos pôr aqui as cantigas que a nossa mãe cantava” a brincar ou não 
a brincar, eram as cantigas que ela cantava. Estes anos 50, realmente são… foram uns anos 
terríveis para Portugal, mas…a gente gosta sempre da nossa infância, não é? Quando éramos 
novos, quando andávamos aos saltos e íamos jogar à corda ou ao pião… Portanto, este 
renascer… O cenógrafo que fez esta peça, este trabalho, também fez a mesma coisa que eu fiz 
com a música e com alguns fatos, com alguns comportamentos, essa coisa de ir buscar ao nosso 
tempo, ele (cenógrafo José Costa Reis) foi buscar a este hall de entrada da casa, à casa onde 
nasceu. Portanto todos aqui fomos um bocadinho trabalhar em cima da memória que temos 
deste tempo. E também isso pesou para escolher esta história e não outra qualquer. 
Foi muito interessante, trabalhar estas personagens. E isso é também uma das razões 
fundamentais porque eu escolhi fazer este trabalho. Porquê? Porque estas pessoas todas…e são 
dezassete! São todas personagens diferentíssimas, umas das outras. Elas convivem aqui, mas 
cada uma tem o seu ritmo, a sua sensibilidade, a sua moral, a sua maneira de se relacionar com 
os outros e com a sua família. As personagens aqui, são personagens individuais, e também a 
família como personagem. Aquele lar tem a sua identidade, cada uma das seis casas tem uma 
identidade. É como se a gente entrasse naquela porta que o José Saramago escreveu e…a gente 
entrasse naquela casa e cada casa tivesse um cheiro, e cada casa tivesse um ritmo, e cada casa 
tivesse um… Essa diferenciação de personagem para personagem, corresponde a uma coisa que 
me preocupou sempre muito quando eu era miúda e vim para o teatro, ouvi muita gente dizer “o 
que é que estás a fazer?” “oh filha, estou a fazer uma tia! Estou a fazer uma avó!” E eu dizia:” 
uma avó ou uma tia ou uma irmã, são todas diferentes, não é? “ Todos nós temos tias e avós, e a 
avó da parte do pai, é diferente da avó da parte da mãe… E elas diziam-me: “é um carrapito! é 
uma mulher que anda assim e já está!” (risos) E essa coisa simplificadora…para mim foi 
deslumbrante…uma vez que fui a Paris, ao Théâtre du Soleil da Ariane Mnouchkine, e vi, 
assisti a um atelier/workshop onde se trabalhava exatamente a diferenciação. Cada um de nós, 
mesmo que a gente pense que não, é, completa e radicalmente diferente do outro.  E encontrar 
essas diferenciações num trabalho ou num grupo, é fascinante! Como é que é esta pessoa? 
Como é que ela anda? E metê-los todos na mesma casa! Normalmente fazemos famílias e eles 
são todos parecidos, a não ser que tenha qualquer coisa escrito, em que se diga que aquela 
personagem tem “isto ou tem aquilo”, a gente avança para o grupo que está a fazer, que tem um 
determinado comportamento, tem uma determinada classe social, porque no fundo são 
parecidos, tem coisas que os aproxima e…acabamos muitas vezes a fazer personagens muito 
parecidas, por não trabalhar essa diferenciação. E isso foi para mim, a coisa mais interessante, 
mais estimulante… estas pessoas completamente diferentes umas das outras, respirações 
diferentes, maneiras de ser diferentes, metidas numa casinha, num prédiozinho, onde a gente só 
vê uma salinha e vemos a vida deles através desta divisão. Essa diferenciação faz com que o 
romance esteja muito mais perto do teatro, ou, esteja mais perto do teatro, porque o trabalho que 
ele oferece e propõe ao teatro é aprofundarmos isso, porque no fundo somos quinze pessoas que 
vivem aqui e duas visitantes, em que nós vamos trabalhar realmente a diferenciação, o ritmo, a 
maneira de andar… ninguém se pode parecer com ninguém! Nenhuma casa se pode parecer 
com a outra, nenhum ritmo se parece com outro… e isso foi realmente fascinante! 
Eu trabalhei com os atores que me deram a confiança de os dirigir, de uma maneira 
muito interessante… fizemos a adaptação das seis histórias, das seis casas… e depois ensaiava 
sozinha cada casa. Cada casa era trabalhada individualmente. E enquanto não estiveram 
completas as histórias e os conflitos destas casas, eles não se viam a trabalhar. Depois, também 
foi muito interessante, coordenar os tempos entre a história de uma casa com a história de outra 
casa. Claro que nós não podíamos pôr uma história de quatrocentas e tal páginas em cena, teve 
que ser cortado, teve que ser escolhido, teve que se adaptar. Teve que se coordenar estes 
tempos: “o que é que está a acontecer aqui, enquanto acontece aquilo ali!”Coordenar estes 
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tempos “agora para aqui e começa ali!” também foi um trabalho muito interessante. E depois, 
por último, fazer o prédio comunicar entre si. A vizinha de cima vem visitar o sapateiro, a 
vizinha de cima vem dizer segredos à vizinha de baixo…os que definitivamente não se falam… 
e os que se cumprimentam… o tipo que tenta namorar toda a gente do prédio… pronto, isso foi 
a última demão, pôr o prédio a comunicar, já com as personagens ganhas, já com as histórias 
divididas, já com os tempos trabalhados. Então agora: quem é que visita quem? Quem é que vai 
ligar-se a quem? Quem é que põe os sapatos a arranjar? Quem é que não põe sapatos a arranjar? 
Essas coisas… Isso foi um trabalho deslumbrante que milagrosamente foi feito em dois meses, 
menos oito dias, portanto foi um trabalho brutal. A adaptação que foi feita pelo João Paulo 
(Guerra) começou no verão e isto estreou dia 10 de dezembro de 2015. Quanto à adaptação foi 
também um processo giríssimo, porque ele pegou em todas as frases do livro que eram escritas 
em diálogo e podiampela sua própria escrita, ser transformadas em diálogo e transferiu isso tudo 
isso para o texto, com a organização de capítulos e etc., isso fez ele sozinho (João Paulo 
Guerra). Depois fizemos os dois a dramaturgia, ou seja, a ligação dessas coisas entre si, o que se 
inclui, o que se exclui e o que se acrescenta. Foi um trabalho fascinante! Fascinante! Eu estou 
tão agradecida a esta Claraboia…Eu sempre tive coisas simpáticas do José Saramago, ele 
sempre foi muito querido para mim e eu também gostava muito dele. E este (projeto) foi um 
presente extraordinário, porque fez isto com um amor extraordinário, temos tido um carinho da 
parte da Pilar del Río e da fundação Saramago único. E o público está a corresponder de uma 
maneira incrível. E nós também gostamos muito de fazer isto. Temos aqui estes atores todos… 
todos eles são repetentes d’A Barraca, infelizmente já não fazem todos parte da companhia, 
porque neste momento nós não podemos ter este número de pessoas numa companhia instável, 
não é? Mas todos eles são repetentes, o que também significa alguma coisa sobre a nossa 
relação com os outros e a relação dos outros para connosco… “Queres vir?” “Quero!” Alguns 
estrearam-se aqui, como a Paula Guedes e a Paula Sousa… Só há uma atriz que veio de novo, 
uma atriz com quem trabalhei na televisão, e com quem me dei muito bem e que me disse 
“Quando tiveres uma peça…gostava de trabalhar contigo!” 
Pronto, já vos contei um bocadinho da história toda, assim em primeiro grau e do que 
tenho para vos dizer sobre esta aventura, e agora façam-me perguntas, porque eu já não tenho 
mais nada para vos dizer. (risos) 
Espectadora: Eu tenho uma pergunta! De quem é este cenário? 
Maria do Céu Guerra: José Manuel Costa Reis. O José Manuel Costa Reis é um 
amigo meu desde os quinze anos e foi professor na Escola Profissional de Teatro de Cascais, 
formou-se em belas artes e é um grande cenógrafo. Hoje talvez o cenógrafo mais destacado. E 
faz regularmente as revistas do Filipe La Féria. Só que ele tem outro tipo de gosto também…e 
de cultura…E eu de vez em quando puxo-o para fazer coisas que não têm nada a ver com o que 
ele faz no La Féria, não têm nada a ver com as lantejoulas e com o grande espetáculo e 
ganhamos todos um bocadinho com isso. Ele diz que ganha imenso, eu também digo que ganho 
imenso. Eu inicialmente pensei em fazer isto num prédio a sério, um prédio grande onde nós 
pudéssemos entrar. Num canto era o sapateiro, no outro era outra família e o público ia 
connosco… Depois começou a ser complicado, era tudo muito complicado, eram precisas tantas 
autorizações…E depois apareceu o José Manuel Costa Reis (cenógrafo) e disse: “Eu faço o que 
tu pedires, porque és tu a pedir-me e porque somos parceiros, mas a minha opinião é que tu tens 
um teatro e é no teu teatro que deves fazer as coisas. A Barraca é A Barraca e é n’A Barraca que 
deves fazer. ” E eu disse-lhe “Nós não podemos meter um prédio dentro d’ A Barraca!” E ele 
disse-me: “Isso é comigo.” E eu disse-lhe: “Está bem, isso é contigo.” E depois andámos aqui os 
dois a estudar, a estudar, a estudar…e ele um dia lembrou-se da hipótese dos socalcos, de isto 
ser feito em socalcos, não é? Depois aconteceu uma coisa, ele enganou-se nas dimensões, 
quando entrou o cenário, o cenário era maior que a casa. (risos) Os andares eram para ser feitos 
para que cada um tivesse dois metros, ocorre que ele tinha tirado as dimensões lá atrás, que era 
mais alto do que aqui à frente, então, foi preciso voltar tudo outra vez para o atelier onde foi 
feito e cortar-se vinte centímetros de cada andar, o que obrigou a uma coisa muito curiosa… o 
work-in-progress do teatro é uma coisa fascinante, a gente faz tudo num dia e fica feito e no 
outro dia temos que desfazer tudo porque afinal não serve. Por isso é que o objeto de escrever 
no teatro é um lápis. Porquê? Porque a gente está sempre a escrever e a apagar. A escrever e a 
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apagar, a escrever e a apagar. O que hoje é verdade, amanhã pode não ser. Porque pode-se 
encontrar uma coisa, com uma solução melhor. Então foi muito interessante porque, como 
vocês podem ver, (mostra o cenário) nós tínhamos isto tudo planeado para ser por aqui, e ao ser 
por aqui, era possível estar a acontecer aqui uma coisa, ali outra e ali outra. A partir do 
momento em que passa a ser por aqui, eu se tenho esta casa a mexer, não posso ter esta a mexer, 
ou posso ter a mexer, mas a mexer muito tenuemente. Posso ter aquela, posso ter aquela… 
Embora cada vez que atuam, falam, que têm ações visíveis, é um andar de cada vez, uma 
casinha. Então, foi preciso, eu refazer a dramaturgia toda, porque acontecia que às vezes estava 
aqui a passar-se uma coisa e ali estava a preparar-se a seguinte. Simplesmente, se eu estiver aqui 
a fazer uma ação e estiver a preparar-se outra seguinte (no andar do mesmo lado) as pessoas, o 
público deixa de olhar para aqui e passam a olhar para ali, para verem o que é que se prepara 
para a próxima cena. Então, foi preciso rearrumar, não a ordenação das casas, porque a 
ordenação é a ordenação do livro (Claraboia) e há muita coisa que tem a ver com esta 
ordenação, há uma máquina de coser que incomoda o vizinho de baixo, há a menina daquela 
casa que desce as escadas para vir à dona Lídia. Portanto há muita coisa que faz parte da 
narrativa, então não se podia mexer nisso. O que se podia era alterar a ordem das coisas. Um dia 
o meu irmão (João Paulo Guerra) que estava a fazer esse trabalho, eu mandei-lhe uma nova lista 
de ordenação dos acontecimentos e ele mandou-me dizer: “Estou a endoidecer! Acaba de uma 
vez com esta coisa!” Porque eu cada dia que passava dizia-lhe uma coisa: “Não pode ser ali! 
Tem que ser ali!” E ele às tantas diz-me: “Sonho com cenas a voar de sala para sala e com 
pessoas a tomarem o pequeno-almoço depois do jantar.” (risos) Porque às tantas a ordenação 
obrigava que os tempos se atropelassem… Foi uma coisa de loucos, daquelas coisas de se 
trabalharem vinte horas por dia e não se dar por isso. Temos atores, que também não é costume, 
com uma dedicação, uma paixão a fazerem isto, que não é costume… Nós tivemos aqui a 
ensaiar numa primeira fase, das dez da manhã às oito da noite, e depois começamos a ensaiar 
pela noite dentro… Claro que os sacrificados eram os que tinham responsabilidades mais 
coletivas… “Amanhã não preciso de ti porque estou a trabalhar com aqueles!” “Preciso de ti só 
às onze!” Mas…as pessoas estavam sempre disponíveis, foi uma coisa extraordinária, 
extraordinária. E a alegria com que as pessoas fazem este espetáculo… Não sei, se foi porque 
viram que eu estava tão aflita com a responsabilidade de fazer este espetáculo e com o pânico de 
não ser capaz, então, toda a gente se juntou para que fosse possível, como era bom que 
acontecesse sempre, não é? A gente juntar-se para que seja possível qualquer coisa. Depois 
ainda fui a Moçambique oito dias, nesses três meses e ainda tive uma febre tifoide, que apanhei 
em Moçambique. Toda a gente ajudou, toda a gente…e realmente conseguiu-se fazer este 
trabalho que é um trabalho muito, muito, muito exigente. E que foi muito bonito, vocês vão ver. 
Mas agora vamos a perguntas, vá lá! 
Espectadora: A que hora é que vamos ver a peça? 
Maria do Céu Guerra: Boa pergunta! (risos) É às nove e meia. 
Espectadora: Depois, o que é que se faz a todos estes adereços? Vão para um 
armazém?  
Maria do Céu Guerra: Normalmente vai para um armazém, neste caso, a gente tem a 
possibilidade de usar isto tudo outra vez, desta mesma maneira. Mas em princípio, o que a gente 
vai fazer é devolver isto ao atelier de cenografia que fabricou isto…e se voltar a precisar, 
requisita-lhes. Portanto, isto não fica exatamente nosso. Isto vai ficar nosso, enquanto 
possibilidade de usar, sem data, mas não fica nosso, porque a gente tem o nosso armazém 
completamente apinhado de coisas e não tínhamos mesmo, não fazia sentido… as coisas que 
estão aqui e nós precisarmos ou queiramos estão à nossa disposição, mas elas vão ser 
devolvidas quando a peça acabar. Isto não é bem um aluguer, isto é assim: quanto é custa fazer 
este cenário? Custa x…e depois no fim, a gente devolve, mas o fim não tem dia. Eles vão toda a 
vida ser uma companhia de cenografia e nós vamos toda a vida ser uma companhia de teatro. 
Todos os atores já tiveram um projeto para fazer aqui…(risos) “Tiramos isto tudo e faz-se…” 
Uma disse uma coisa muito gira, fazer seis camarins de seis atores diferentes, que estão a 
preparar-se para fazer peças diferentes. Toda a gente tem ideias, sobre o que fazer neste espaço. 
Espectadora: Eu estou habituada a vir aqui, e uma das coisas que eu gosto 
principalmente no teatro, é o minimalismo nos décores, porque percebo a ideia e concentro-me 
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nas pessoas. Aqui, estou a ver tanto pormenor, tanta coisa, que estou com medo de me perturbar 
e de me distrair na relação. Portanto, isto não é muito comum… mas tem a ver com a época? É 
que eu sou mais ou menos desta época e a minha casa não estava tão cheia.  
(risos) 
Maria do Céu Guerra: Se calhar era maior! (risos) 
Espectadora: Há uma intenção por detrás?  
Maria do Céu Guerra: Há. 
Espectadora: Tudo deve ter um significado, portanto tudo o que aqui está, é porque é 
preciso, não é? 
Maria do Céu Guerra: Preciso para criar um mundo… Em primeiro lugar, aquilo que 
nós pretendemos, por causa das circunstâncias, mas não só…Foi criar um espaço pequeno e um 
bocadinho claustrofóbico. Dar protagonismo ao prédio mais do que às pessoas. Embora a 
diferenciação das pessoas e a existência das pessoas fosse o vetor principal do nosso trabalho. A 
“traição” chamemos-lhe assim, entre aspas, num cenário quase empty space, que nós usamos 
muito, é porque o discurso não se faz, não se faria sem isso. Eu não gosto de ser uma 
encenadora ou diretora que tem uma linguagem própria e que faz todas as histórias girar à volta 
da sua forma. Eu gosto de ser mais humilde e de estudar uma história e de dizer esta história 
precisa de um espaço assim. Acho que isso me interpela mais e me desafia mais, e me faz ter 
mais experiências, porque eu repetir-me-ia muito… e a minha imaginação se calhar não é tão 
rica como a do Hélder (Costa) que insiste em fazer coisas quase sem cenário. Eu também já fiz 
algumas, mas eu gosto de ir atrás de um espaço que a peça ou romance pede. Gosto, gosto disso, 
gosto desse desafio. Gosto de sonhar de manhã, acordar assim entra aquela meia coisa entre o 
sonho e a vigília, às oito da manhã e estar ali a ver o espaço, a ver os atores a andarem de um 
lado para o outro e começar a construir o habitat daquela história. Gosto muito. E este vi-o 
assim. Portanto, esta casa (casa do Caetano) quase que não tem decoração, a casa do linotipista, 
é uma casa de gente muito infeliz e muito down.   A nossa ali das senhoras (segundo esquerdo), 
que já foram não ricas, mas já viveram bem, têm imensos móveis que não cabem na casa onde 
vivem, estão obviamente desajustados àquelas dimensões e aquilo está tudo ali apertado. Elas 
têm aquela cómoda, porque tinham uma casa com umas dimensões muito maiores, têm a 
mesa…e anda tudo a tentar caber naquela casa. Portanto, vê-se nitidamente que elas vieram de 
outro sítio e meteram ali aquelas mobílias que tinham e aquilo anda tudo a passar assim… 
(gesticula: apertadas, encolhidas) Aqui (rés-do-chão esquerdo) é um sapateiro de porta de 
escada, de casa de rés-do-chão.  
Eu não acho que haja coisas a mais, sinceramente. Acho que há coisas que definem o 
clima. Por exemplo, esta casa (rés-do-chão direito) não tem coisas a mais. Tem uma mesinha, 
tem um divãzinho, advinha-se que haverá coisas lá para dentro, mas aqui não há. Ali é a casa 
da…(primeiro direito) Ali em cima é uma casa de família (segundo direito) normal, onde há ali 
umas gaiolas a dividir o quarto da sala de jantar. Não penso que haja coisas a mais, eu não sinto 
que haja coisas a mais. Gosto muito da opção. Quando começo uma encenação, sei muito pouco 
de como vou fazer as coisas, sei muito pouco. Ponho-me ao caminho com uma bagam 
relativamente pequena. Sei o que quer dizer a história, sei o que quer dizer uma história, sei qual 
é o clima, qual é o ambiente e vou deixar acontecer. Sei quem são os atores, claro. E vou deixar 
acontecer. Mas sei sempre assim quatro ou cinco coisas que nunca mais saem, nunca mais deito 
fora. Uma das coisas que eu sabia que queria era a existência dos candeeiros, os candeeirinhos 
das casas, os candeeirinhos de cima, de baixo, que iluminam aqui e ali… Porquê? Porque 
valoriza agora aqui este espaço, valoriza o outro, por isso dá riqueza, dá flexibilidade e permite 
às pessoas estarem sempre a mudar de ambiente. Essa foi talvez a primeira coisa estética, não 
digo da dramaturgia, não digo do campo das ideias, mas do campo da estética foi talvez a 
primeira coisa que eu sabia exatamente que queria assim e foi muito divertido trabalhar com as 
pessoas que trabalham em luz e em som, sobre essa opção. 
Espectadora: Eu olho para este cenário e consigo imaginar coisas acontecer… Não me 
convence o teatro experimental… feito só para meia dúzia de pessoas… 
Maria do Céu Guerra: O que eu acho interessante é conseguir manter a inovação… 
Eu gosto muito de coisas de coisas minimalistas e gosto muito de coisas vazias, que depois se 
enchem e depois se transformam… Gosto! Gosto muito disso! E coisas feitas em espaços 
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vazios, mas também gosto muito deste e não quero limitar a minha criatividade a ter uma linha 
que eu seja obrigada a perseguir toda a vida. Gosto disto…e já fiz aqui cenários tão 
bonitos…não fui eu que fiz, mas trabalhei com os cenógrafos… Gosto muito de adaptar escritas 
narrativas, romances e contos a cenários, a espetáculos. Estou a falar por exemplo de uma obra 
que eu fiz há uns anos sobre a imigração portuguesa, chamava-se Agosto  . Agosto porque é o 
tempo do reencontro. E nessa peça eu trabalhei Os Imigrantes do Ferreira de Castro, do José 
Rodrigues Miguéis, da Olga Gonçalves, João de Melo, enfim, uma série de escritores que 
escreveram sobre a imigração e a nossa cenografia eram só quarenta malas e uma espécie de 
uma passerelle que estava encostada lá ao fundo, que fazia o comboio, fazia um convés do 
navio, que fazia passagens por cima e por baixo. E aquilo foi tão lindo, tão lindo, tão lindo, as 
quarenta malas fazia tudo, faziam tudo. Subiam, construíam, desconstruíam, encaixava-se, 
desencaixavam-se, faziam paredes. Do ponto de vista da dramaturgia, eram uma coisa 
construtivista. Do ponto de vista da cenografia, foi também um desfio incrível, desafio esse que 
não teve nada a ver com cenógrafo nenhum, foi criado por nós ali. A opção foi assim, foi o 
encenador que era eu, e depois trabalhar com os atores e os técnicos. Fizemos a peça uma vez e 
depois seis anos depois, fizemos outra vez. Na primeira vez, fizemos as malas todas em cores 
naturais, a cor que elas tinham. E seis anos depois, fizemos as malas todas cinzentas, com uns 
laivos assim de ferro, de aço. 
Também fiz O Inspetor Geral de Nikolai Gogol só com praticáveis, e as pessoas 
saltavam de praticável para praticável, também não tinha nenhum compromisso com o realismo. 
E também fiz espaços vazios. A Balada do Café Triste de Carson Mccullers, onde tentei refazer 
um espaço de café no sul dos Estados Unidos… gosto de cenários, gosto disso, sobre tudo 
quando se parte, não de uma didascália do autor de teatro, são uma narrativa de um escritor, que 
de repente faz-me saltar para um mundo que me apetece pôr em cena. De outra maneira, com 
certeza não deve estar lá nada, do que ele lá diz, mas está lá o que ele diz. E acho que a 
cenografia é uma coisa muito bonita. Se a dececionei desta vez (a espectadora), sem por os 
atores sozinhos a fazerem tudo, se calhar para a próxima aparecerá uma história assim… 
Espectadora: Não, não é bem uma questão de … Não quero monopolizar, porque é um 
privilégio estar a falar consigo sobre estas coisas, que não são fáceis… Tal e qual como um 
genérico de filme que me prepara, que prepara a minha alma para aquilo que vai acontecer, já 
vou com os sapatos calçados ao encontro daquela emoção estética. Aqui, eu olho para isto, claro 
que também não sei como será quando a gente vai entrar, será que está tudo iluminado, será que 
não está. É verdade que isto aqui já abriu um bocadinho do véu… 
Maria do Céu Guerra: Isto se calhar devíamos ter feito esta conversa com o pano 
fechado! (risos) 
Espectador: Pois, estragou a surpresa… 
Maria do Céu Guerra: Não nos lembrámos, como temos feito sempre os debates 
depois…fazemos sempre assim… 
Espectadora: O que eu queria dizer é que este ambiente para mim, é um ambiente mais 
do final do século XIX… 
Maria do Céu Guerra: As pessoas pobres, tanto na roupa, como no mobiliário, andam 
quarenta, cinquenta anos atrás… as pessoas não mudam…não é fácil mudar…De qualquer 
forma, aqui, esta casa não tem tempo, podia ser de agora, há ali um sapateiro igual a este… os 
candeeirinhos, há ali aquela casa em cima, que eu disse que são as senhoras que trazem as 
mobílias de outras casas. 
Espectadora: Eu já li o livro (Claraboia) e sou de Alcântara. E quando li o livro fiquei 
encantada de ouvir dizer que achava que devia ser entre Alcântara e Ajuda, porque eu também 
achei que sim. Aquele móvel que está ali, era igual ao que havia na casa da minha mãe. 
Exatamente igual. Eu nasci em 1946 e a minha mãe casou em 1945, portanto foram os móveis 
que comprou para a casa dela. Eu quando cheguei aqui, vi o prédio da Claraboia, vi nitidamente 
o prédio que eu imaginei ao ler a Claraboia. E por exemplo aquela casa, lembra-me exatamente 
o que aconteceu quando se construiu a ponte sobre o Tejo, em que as pessoas que viviam 
ali…portanto, eu vivia ali em Alcântara numa casa de onze divisões imensas. As pessoas que 
viviam ali e cujos prédios foram deitados abaixo, tiveram de ir viver para Chelas e para os 
Olivais, para casas pequeníssimas e levaram a mobília toda que tinham aqui.  
385 
 
Maria do Céu Guerra: A gente tenta recriar isso ali naquela casa (segundo direito) … 
Espectadora: Exatamente! Eu imagino, ou por outra, eu vi casa de pessoas, amigos dos 
pais, que tiveram de sair dali e que encheram as casa dos Olivais e de Chelas, assim… E 
portanto para mim, realmente isto encantou-me… 
Outra Espectadora: Realmente esta narrativa precisava mesmo deste cenário, porque 
este cenário é um documento histórico visual. Tanto para nós daquela época e para os jovens, 
porque isto para eles é novo, desconhecem. As casas deles são todas do…  
Maria do Céu Guerra: …IKEA! 
Outra Espectadora: Isto é um documento histórico para os jovens desta cidade! A 
Claraboia é isto! 
Maria do Céu Guerra: Eu também acho. Eu acho que fizemos um trabalho muito 
bonito, muito fidedigno, muito honesto e muito apaixonado, porque isto vem de um armazém de 
cenografia que tem tudo isto e todas as épocas…e aqui o cenógrafo foi buscar todas as coisas 
em que nós algumas coisas trouxemos de casa, eu fui por exemplo a São Bento comprar umas 
chavenazinhas de café… Mas o que é engraçado é que também os atores trouxeram coisas deles 
que tinham lá em casa, que a mãe…não sei quê… O que é muito engraçado também! As 
mantinhas, por exemplo daquela casa (rés-de-chão direito: Carmen, Emílio e Henriquinho) 
foram trazidas pelos atores, que tinham lá em casa, porque a mãe não sei quê… e isso faz com 
que este espetáculo fosse um…também porque há uma valorização do amor do espetáculo… o 
que sem querer nos fez habitar no espaço um bocadinho diferente do discurso normal da vida 
das pessoas… o amor dos outros, o amor pelas coisas, o construir com amor… e houve isso! As 
pessoas todas se apaixonaram, cada pessoa colaborou na casa à sua maneira, com as coisas que 
trouxe de casa que se podia lembrar ou podia imaginar que fossem assim, ou da mãe, ou da 
tia… e eu acho que isto foi muito bonito. Por exemplo, eu não vos contei também uma coisa 
que foi muito gira: é que eu queria portas! Porque um prédio sem portas…! Mas a opção foi 
cortar as casas e espreitar lá para dentro, portanto isto não pode ter portas, no ponto de vista 
concetual não deve ter portas… mas eu mandei fazer as portas! Então cada casa tinha aqui, não 
uma porta, mas uma moldura que permitia a gente aproximar-se da fechadura, ouvir o barulho 
da… Então o José Manuel (Costa Reis, o cenógrafo) veio cá e perante as seis portas disse “É 
como quem me parte a alma!” (risos) “Então, eu fiz uma coisa aberta, cortada…e tu vais pôr 
portas aqui!?” eu depois olhei e pensei: Isto estraga tudo! E disse para deixarem para aí as 
portas, que nós depois fazemos outra peça com portas… (risos) Então, tiramos as portas e o que 
é que ficou das portas? Um dia de manhã…as minhas criatividades são de manhã…Um dia de 
manhã, estava na cama, assim no quentinho a acordar e disse: vão ser tapetezinhos pequeninos! 
A valorização do tapetezinho da porta, o capacho. As pessoas chegam, se estão num capacho é 
porque estão a entrar. E a valorização do som das portas…. Há nesta narrativa, uma narrativa 
paralela que é o ruido das portas a bater, a fecharem-se e a abrirem-se. Portanto, o grande som, e 
vocês vão ver esta noite, o grande som desta produção é quando o prédio, já depois das crises, 
depois de certa maneira ser transformado…chega o prédio, como personagem, chega à 
conclusão que não tem nada mais a dizer, que não quer dizer mais nada e fecha ma porta 
pesadíssima, que vocês não vão ver, mas vão ouvir. E isto, respondendo ali aquela amiga, é… o 
que eu gosto é valorizar coisas que são coisas de cenografias aparentemente convencionais, com 
coisas que são de facto inovadoras, e que são de facto uma acicate para as pessoas ficarem 
despertas para as coisas que não estão a ver. Estão lá, mas não estão lá. Portanto o tal empty 
space pode decorrer de muitas maneiras, até com uma banda sonora. E espero que vejam isso 
hoje, porque há coisas que não existem nesta… há um gato, que não está cá, mas ouve-se. E há 
um ruido de portas que está permanentemente a interromper as ações que estão a ser vistas, mas 
que serve para chamar à atenção que há mais vida para além daquela… aquela casa está a 
mexer, mas há mais vida, há gente a entrar à porta. À gente a bater, à gente a tocar à campainha, 
e todas as manhãs há um amolador de tesouras e navalhas, ruido da época, que ainda permanece 
em algumas ruas, mas naquele tempo toda a gente mandava afiar as facas e as tesouras e guarda-
chuvas e etc. Essas coisas são como empty space, no espaço vazio, onde a gente imagina uma 
cenografia, é também instalar coisas que não estão cá, através de pequenos estímulos à 
imaginação. Eu gosto muito disso, e mais, gosto muito de misturar as duas maneiras de fazer. 
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Espectadora: É só uma coisa muito rápida! Eu só queria saber uma coisa em duas 
palavras, se for possível. Quando sintetiza para fazer esta história, o que é que resolve tirar? São 
determinados conteúdos ou são algumas personagens que te parecem secundárias? 
Maria do Céu Guerra: As personagens estão cá todas, os conteúdos estão cá todos. E 
o que se tira, são…como há sempre num romance, repetições, ou formas de contar a história 
onde a elipse é menos usada… Eu muitas vezes pego numa história aqui e o Saramago faz com 
ela um percurso até aqui e eu pego nela aqui, onde não sinto necessidade, nem tenho tempo para 
contar tanta coisa. As personagens são as mesmas, as vidas são as mesmas, há pequenas coisas 
que eu mudei ao Saramago para estimular exatamente a diferenciação, ou seja, por exemplo, a 
mãe da Lídia…a Lídia vem de uma classe social definida, quase bairro da lata, quase. Quando 
na história do Saramago, ela não é tão definida, mas eu quis pôr a Lídia a ascender de uma 
classe mais baixa e sentir um bocadinho em défice, em relação a esta gente que está aqui. 
Querer subir mais, e ela ter uma origem mais abaixo. E achei que isso era mais interessante, 
porque a meu ver, se assim não fosse, colidia com os conteúdos da história do andar de cima 
(segundo direito: casa de Anselmo, Rosália e Cláudinha).  
Aconteceu uma coisa muito engraçada, nós fizemos passagem do ano aqui (2015-2016) 
com esta peça. O espetáculo tinha três horas e toda a gente dizia “Três horas é muito!” “Para o 
fim do ano a gente tem que reduzir isto, se não as pessoas não aguentam!” Então, eu fui para 
casa estudar, como quem me arranca tudo e cortei uma hora. Naquela noite, eu senti imensa 
falta das coisas, agora, não cortei uma hora, mas aprendi com aquela noite, que haviam imensas 
coisas que não faziam tanta falta e cortei essas coisas, mas voltei a outras. Isto é um trabalho 
sem fim, é como a agricultura, a gente corta, rega…há imensas operações a fazer… Nós somos 
jardineiros ou agricultores, isto é um corpo vivo. E pronto, não tirei nada, conclui mais, fechei 
mais a história, porque acho que o público precisa disso. Quanto aos cortes, o espetáculo está 




e)A Barraca, 16 de janeiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu 
Guerra, Miguel Real (escritor, dramaturgo, professor) e Filomena Oliveira (encenadora e 
dramaturgista), fundadores e diretores artísticos do Grupo de Teatro ETER) 
 
Pilar del Río: Boa noite! Agora com Filomena, que é diretora de teatro e o professor 
Miguel Real. Os dois têm muitíssima experiência teatral e vão conversar connosco.  
Miguel Real (escritor e dramaturgo): Boa noite, talvez eu começasse por falar, houve já 
diversas peças de teatro que foram adaptadas das obras de Saramago, como Memorial do 
Convento. Mas começando pela Claraboia, este romance foi escrito, passa-se em 1952, e faz 
uma desconstrução daquele Saramago que conhecemos numa idade, a partir da década de 
oitenta em Levantado do Chão. Mas faz a desconstrução da década de cinquenta, daquele tempo 
entre a segunda guerra mundial e 1952. Note-se que década de trinta é década de consolidação 
do regime. A década de trinta até ao início da Guerra Civil de Espanha, 1936-1939, depois é a 
Segunda Guerra Mundial… Estava a dizer então, que até à Segunda Guerra Mundial é a grande 
consolidação do regime, sobre tudo na exposição do clube português em 1940. E a partir da 
Segunda Guerra Mundial, 1945, o regime é extremamente rural, durante toda a década de trinta, 
e até ao final da segunda guerra mundial, os valores, são valores salazaristas, são os valores 
cristãos da ruralidade, até esta canção que nós ouvimos no princípio deste espetáculo e no 
intervalo (A Minha Casinha) é a prova disso. É a história do vinho, cultivar vinho, beber vinho. 
É a história do lavrador como base do regime, é a história das casas do povo, é a história dos 
grandes da lavoura. E a partir da segunda guerra mundial, este regime começa a abrir freichas, 
começa a haver uma urbanização acelerada, por via do Duarte Pacheco e Portugal vai aderir à 
Nato. Portugal vai aderir à época e esta fase que ia de 1940 a 1945, 1950, 1955 é o momento em 
que os valores urbanos, os valores europeus, diga-mos assim, pela primeira vez, depois da 
República, claro, começam a aparecer.  
Esta peça, este romance (Claraboia), a adaptação feita pelo João Paulo Guerra, aparece 
exatamente no momento, em que o regime está a perder os valores rurais e está a começar a ter 
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valores urbanos. O prédio, com os dois andares e rés-do-chão representam isso. Reparem que 
não se sabe o que é o bem e o mal. Há quem defenda o bem, bem, bem, uma das irmãs, agora 
não me lembro como (segundo esquerdo). A outra irmã, já não sabe o que é o bem e o mal. 
Reparem que o pai… Isto é impossível com os valores rurais anteriores, porque os valores rurais 
sabia-se exatamente, havia o decálogo, o decálogo da união nacional, o decálogo da mocidade 
portuguesa, que era tirado do decálogo cristão. Reparem que o pai entrega a filha (segundo 
direito) … há aqui uma fachada burguesa, cristã. Uma fachada católica que está a romper de 
todo o lado e vai romper na década de sessenta, antes da década de sessenta, vai romper como 
Humberto Delgado, vai romper… vai haver uma elite industrial que vai bater o pé ao Salazar, 
mas não consegue. É o momento em todos pensam que o Salazar se vai embora, e depois não 
vai. O protagonista tenta tomar o poder, o general Humberto Moniz, não consegue, como se 
sabe. Depois o Humberto Delgado… E finalmente a década de sessenta, que é a década que 
explodiu. Explode na música, explode na canção, explode no romance, explode na emigração, 
quem não está contente vai-se embora. Explode nos costumes, a mini-saia, a calça à boca-de-
sino, o cabelo comprido. Explode nos carros e explode com a televisão. Aqui (em Claraboia) 
ainda não há televisão, faltam quatro anos para aparecer a televisão. A rádio tem uma 
importância fundamental como aparece ali.  
O Saramago, um grande escritor que já era, embora não conhecido e que até à década de 
oitenta vai ficar ainda de certo modo com grande atividade, mas na retaguarda. Ele capta 
exatamente com um radar, uma espécie de sintoma da sociedade, esta transição dos valores do 
bem e do mal, distintos, para uma sociedade mais promíscua, mais feita de misturas urbanas, e 
já de pensamento cosmopolita. Reparem que é um adeus no sentido da vida do Saramago, este 
romance (Claraboia) é uma confissão, em que ele quer tomar parte da vida política, mas não 
quer ser anarquista. Quer dizer, o anarquismo já passou. O anarco-sindicalista é o Silvestre (rés-
do-chão esquerdo na peça), o sapateiro tinha tido uma luta socialista, anarco-sindicalista. O 
anarco-sindicalismo está implementado desde 1926, morre praticamente 1934 com a Marinha 
Grande, em 1937 com o atentado ao Salazar pelo Castelhano e por outros. O Tarrafal recebe os 
anarquistas e recebe os comunistas, como se sabe. Neste momento, já não há o Tarrafal, o 
Salazar fechou o Tarrafal, fechou o Campo de São Nicolau, também. Portanto, continua a haver 
presos políticos, bastantes, mas os campos de concentração foram fechados por causa do nome: 
campo de concentração. A má fama por causa da questão do Hitler… Então, temos, diga-mos 
que não há ninguém puro aqui. E este romance (Claraboia) é verdadeiramente Saramaguiano, 
porque há três fatores sociais aqui, que ele vai apanhar, como mais tarde apanhará em 
Levantado do Chão ou em O Evangelho Segundo Jesus Cristo e etc…que é a questão do 
lesbianismo, a questão das duas irmãs a lerem o Diderot, que hoje até dá vontade de rir, mas 
naquela altura não. Eu li o Diderot, na década de setenta, antes do 25 de Abril de 1974, é um 
convite ao erotismo, embora tivesse sido escrito no final do século XVIII, A Religiosa que as 
pessoas traziam da biblioteca, justamente pensando que era um romance com algum 
catolicismo, diga-mos assim. Portanto, é o lesbianismo primeiro, é a violência sexual com o 
Caetano e a Justina (primeiro esquerdo), vemos já a luta dela, ela cospe na cara do marido que 
anda lá com as prostitutas, quando sai dos jornais, que era lá no Bairro Alto. Ele ainda passava 
pelas prostitutas, depois é que ia para casa e ela tem consciência disso. E é a infelicidade… 
ninguém é feliz aqui! Nem o Paulino Morais (primeiro direito) é feliz! Não há ninguém feliz! É 
espantoso! O próprio Silvestre (rés-do-chão esquerdo) é um homem frustrado. “O que é que 
fizeste para a humanidade? Para os tais homens? Para a humanidade?”E ele responde 
“Concerto-lhes os sapatos!” Ele teve esperança com a República, ele lutou, a mulher 
preocupava-se porque ele à noite ia para os comícios, para aquilo que os anarquistas faziam, 
mas depois acabou a República, veio o salazarismo, há o fechamento e ele reduz a vida a um 
vão-de-escada onde toda a gente passa. Há momentos de redenção, e isso está presente também 
em Saramago. Há momentos de redenção… uma interpretação talvez mais forte seja a tia 
Amélia que vai comprar a máscara do Beethoven (segundo esquerdo), esse é um bom momento 
de redenção. Quer dizer, que pela arte, podemo-nos salvar. Não pela religião, não pela política, 
o Abel (do rés-do-chão esquerdo) é um cético, e o Saramago é profundamente cético no ponto 
de vista daquilo que escreveu até ao Os Poemas Possíveis que são de 1966, o primeiro livro de 
poemas dele já não é cético, é um homem que está comprometido, tem uma luta, tem um 
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empenhamento, tem inclusivamente, como é que hei-de dizer? Parece que já sabe, não sei se já 
pertenceria ou não, ou se teria amizades, mas já escreve na Seara Nova, já escreve na Vértice, já 
está de certo modo ligado ao Partido Comunista, não tenho agora aqui a data em que ele 
aparece, mas penso que em 1969 não estará, mas há um compromisso fortíssimo já, com esta 
luta de esquerda. Este é o momento em que um homem, em 1952 tem trinta anos, está casado e 
está justamente a pensar o que quer fazer da vida. Já o Abel (da Claraboia, rés-do-chão 
esquerdo) saiu de casa, vive em quartos alugados… leu, leu, leu… a biblioteca do Palácio de 
Galveias. E agora vai passar para empregado de escritório das caixas de providência e mais 
tarde trabalhará então para as editoras.  
Portanto, quero dar os parabéns à Maria do Céu Guerra, que eu conheço, no sentido de 
nos conhecermos, já vi umas dez ou quinze encenações dela. Encenações, não sei, pelo menos 
como atriz. A última que vimos foi do Fernando Pessoa (Menino de sua Avó) do Armando 
Nascimento Rosa, aconselho a ver, se porventura não viram, é um belíssimo retrato do Pessoa. 
E agora aqui neste caso, aparece com uma encenação, onde não tem papel suficiente, não tem 
tempo suficiente para vivenciar toda a sua qualidade. Mesmo assim, deixou-nos a rir naquele 
papel da mãe perversa (mãe da Lídia, primeiro direito), a mãe de uma mulher por conta, 
chamava-se antigamente a mulher por conta de um homem que tinha ali a casa, e a mãe está 
interessada. Esta luta entre os valores rurais e os valores urbanos, e os novos valores urbanos 
que estão a chegar da europa, reparem que o MUD   Democrático tinha falhado, o nosso Norton 
de Matos não tinha conseguido, aliás, tinha desistido porque considerava que não havia 
democracia, concorreu, mas desistiu. Aquela ideia que se tinha que a América e a Inglaterra 
obrigavam o Salazar a fazer a democracia. E o Salazar faz um discurso na rádio a dizer: “Sim! 
Vamos fazer uma democracia como existe na Inglaterra!” E depois evidentemente não faz nada, 
pelo contrário, a partir de 1955 é uma repressão absolutamente desvairada ao ponto de como 
sabem, das mortes do Humberto Delgado, entre outros. A PIDE torna-se um deputado do 
estado, autenticamente. É o estado, dentro do próprio estado. A extrema-direita, mais à direita 
do Salazar, está continuamente reunida e vai levar para a guerra colonial. Portanto, esta 
explosão toda significa imediatamente a guerra colonial. O que é que vemos aqui? Vemos uma 
sociedade como uma panela, uma panela de pressão que está em emersão, a sociedade está a 
pulsar, toda a gente quer: ou mais dinheiro, ou mais amor… Toda a gente quer felicidade, mas 
nada disso é possível. A década de sessenta é a década da verdadeira revolução de costumes, 
não o 25 de Abril, o 25 de Abril é uma revolução política, a instauração de uma democracia, de 
uma constituição, etc., etc., etc. A década de sessenta é a década em que já não há repúblicas, já 
não é possível voltar atrás, houve aquele compasso de espera com o Marcelo Caetano, por uma 
certa cobardia de afrontar a extrema-direita. Eu talvez deixasse esta imagem da década de 
cinquenta: todos querem a esperança! E o amor! Como dizia o Abel e o Silvestre (rés-do-chão 
esquerdo). Mas todos são infelizes! E o Saramago retrata essa infelicidade. Do ponto de vista 
cultural, a década de cinquenta é uma década fortíssima, é a década do grande, grande, grande 
conflito em Portugal, do Surrealismo e do Presencismo, e como o Presencismo, a presença do 
José Régio, mas o José Régio domina de certo modo literariamente. O Gaspar Simões na crítica 
literária. São dois grandes homens da Presença. E o  neorrealismo! A década de cinquenta é a 
década em que aparece Carlos de Oliveira, Uma Abelha na Chuva, em 1953. Fernando Namora, 
O Trigo e o Joio, em 1954. É quando aparece Aparição, de Vergílio Ferreira, em 1959. A Sibila, 
de Agustina Bessa-Luís, em 1954. E muitos outros! Digamos que estes são os mais 
importantes… O Alves Redol, que já vem desde 1939 e vai escrever o seu grande livro 
Barranco de Cegos, que aparece em 1961. Em 1950 aparece também o Urbano Tavares 
Rodrigues! Eu estou aqui a improvisar um bocado, posso-me esquecer de um ou outro.  
Aparecem as mulheres! As mulheres começam a escrever com uma força enorme, que 
só vai ter correspondência mais tarde com o aparecimento de Maria Teresa Horta, Maria Velho 
da Costa, etc. Portanto aparece Judite de Carvalho, talvez a mais importante. A Maria Archer, 
também. Aparece a Isabel da Nóbrega. Aparece Natércia Freire.  
Na década de cinquenta desaparecem as duas grandes figuras da modernização do 
regime: Duarte Pacheco e morre também o António Ferro. António Ferro era aquele que tinha 
congraçado todos os modernistas, o cinema, o teatro com o António Pedro. O desenho, a 
pintura, o Almada Negreiros. Os carpistas, os tipógrafos, o Bernardo Marques. Os cinófilos, 
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Roberto Nobre! Estão todos a desaparecer…e vai aparecer uma nova geração, na década de 
sessenta que já não tem nada a ver com isto. Que é o José Cardoso Pires, Maria Velho da Costa, 
Gastão Cruz, Luísa Neto Jorge, vai aparecer a revista O Tempo e o Modo, em 1963. Os cristãos 
pelo socialismo…já não é este mundo, por isso é que o Saramago fez aqui, desculpem esta 
expressão, uma espécie de via b, do que era a década de cinquenta e sem, e isto é importante, há 
intervenções de Saramago na Seara Nova e na Vértice, mas não há intervenções proeminentes, 
diga-mos assim. Proeminente é Fernando Namora, é o Vergílio Ferreira, a Agustina Bessa-Luís, 
etc., o Carlos de Oliveira, muito discreto, mas sempre proeminente. O Mário Cesariny também! 
Temos aqui um retrato de 1952, quem tem aqui uns cabelos brancos, a maioria já estava 
viva…certamente. E o Saramago ainda se irá revelar, nós até à publicação da Claraboia, que é 
de 2011, só tínhamos a Terra do Pecado, ou A Viúva, de 1947. E o ceticismo que aqui está 
presente no Abel (de Claraboia), era o ceticismo do doutor que agora não me lembro do 
nome… e da Leonor na Terra do Pecado. Era um ceticismo menos filosófico, mais biológico. 
Portanto, temos aqui até ao final da década de cinquenta, final ou meados da década de 
cinquenta, um Saramago ainda relativamente jovem, (costuma-se dizer que a juventude é até aos 
trinta e cinco anos) bastante cético. A luta…enfim…a vida não foi fácil para ele, como nós 
todos sabemos, e portanto estava cético. A partir desta altura e até aos Poemas Possíveis,1966, 
vai-se dar uma recursão e vai aparecer um Saramago empenhado em transformar a sociedade, 
não um cético como estes aqui (Abel e Silvestre de Claraboia, rés-do-chão esquerdo), mas em 
transformar a sociedade. Não um interesseiro, o Anselmo (segundo direito, Claraboia) é um 
interesseiro, um calculista, diga-mos assim. O enquadramento está feito.  
Maria do Céu Guerra: Foi muito interessante este enquadramento, realmente. 
Passamos agora a palavra à Filomena Oliveira. 
Filomena Oliveira (dramaturga e fundadora do grupo Éter): Muito obrigada, eu não 
consigo este rigor, nem este simetrismo e vou falar de um outro ponto de vista. O ponto de vista 
teatral, o ponto de vista da encenação, do espetáculo de teatro que aqui vimos. E da minha 
posição como espectadora e do que me afetou, do que me tocou como espectadora, deste 
espetáculo que acabámos de ver. E isso é uma experiência extraordinária, antes de mais, dar os 
parabéns a todos e dizer que senti aqui, oque já há muito tempo não sentia num espetáculo, esta 
coisa que é a festa no teatro. Eu não sei bem explicar isto… Há muitos aspetos na experiência 
teatral, no espetáculo teatral que não se explicam, não se conseguem teorizar. Estão para além, 
do que nós consigamos investigar metodicamente, racionalmente, fundamentar com teorias. 
Porque essa é a essência do teatro, que é estarmos aqui todos num mesmo espeço, exímio, curto, 
por um tempo limitado, num espaço limitado. Isso é o que me apaixona quando se pensa em 
encenar um texto. Portanto, digo que senti aqui, como não sentia há muito tempo, a festa. A 
festa do teatro que são alguns momentos que, como a minha mente racional, ainda por cima, 
porque também enceno, as coisas que mais gosto é adaptar um texto e isso já aconteceu algumas 
vezes, que é olhar sempre critico: “Mas agora o que é isto!?” “Eu não faria assim! Se calhar 
faria de outra maneira…” “Que cenário é este?!” E o que aqui aconteceu foi que…eu queria 
dizer isto porque é mesmo muito importante, o que aconteceu é que esse meu olhar critico e 
racional está sempre a pensar: o que é que está a mais? O que é que falta? Como é que aquele 
interpretou? Porquê que entra por aqui? Porquê que toca por aqui? Porquê que estão todos a ir 
pela esquerda e não vão pela direita? Porquê que a luz acendeu agora e apagou depois? Esse 
inicio, foi rompido, ou foi interrompido por aquilo que o espetáculo me afeta agora, tornando o 
lado emocional, e como que, sem eu ter decidido, comecei a esquecer ou a pôr de lado toda essa 
análise critica dos pormenores e a entrar, a ouvir e a sentir, a ver e a ouvir o que estava a 
acontecer, e a emocionar-me ou a ficar a pensar, ou a conseguir quanto mais não seja 
descontrair os músculos e… eu estou no teatro!  
Por isso eu queria dar os meus parabéns à Maria do Céu Guerra, porque isso é tão difícil 
de conseguir. Eu não sei se tem essa experiência, eu sofro sempre imenso no teatro, sofro muito, 
e sofro imensissimamente quando, não é quando não gosto, não tem nada a ver com o gosto, é 
quando alguma coisa não está bem, ou porque não se ouve, ou porque um ator podia fazer isto 
muito melhor. Ou porque o texto não tem interesse nenhum! E porque às tantas há um bocejo 
que me sai sem eu querer…e depois isso tudo, acaba por ser uma dor ou sofrimento. Porque 
como conheço bem os bastidores e o que está por trás, e sei o trabalho que isso significa. Nunca 
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consigo ser aquele espectador que diz “Não gosto nada disto! Vou-me embora!”, “Isto não 
interessa nada!”, “Que coisa mais mal feita!” . É impossível dizer isso de uma forma tão 
simples…e por isso estou a embrulhar-me um pouco e vou só olhar aqui para estas linhas: o que 
senti aqui, muito, neste espetáculo e queria retomar, é que este choque inicial deste cenário e 
desta imensidão de atores e personagens, foi-se adensando neste universo, neste ambiente, neste 
quotidiano claustrofóbico da vida das personagens, como se a única luz, a única escassa luz, 
escassa mínima abertura fosse a claraboia do teto do prédio, que o cenário poderia dizer mais do 
que realista, hiper-realista, supremamente realista, repleto de adereços, de móveis, de objetos. O 
choque foi este, logo inicialmente: Não há um copo, uma chave, um quadro, um napperon, o 
saco do pão!Meu Deus! Não há mesmo mais nada que eu conseguisse imaginar que faltava! 
Este hiper-realismo, repleto, adensado de adereços, móveis, objetos, reduzindo ao mínimo, 
portanto, ainda mais o espaço disponível de movimentação dos atores e de habitabilidade das 
personagens, este excesso imenso…na realidade a ocupação ao limite do espaço cénico, físico, 
que é este que aqui está, como se nem coubesse nem mais um móvel, nem mais uma chávena, 
nem mais um copo, nem mais um saco, nem mais um cabelo, quase. Deixam no espectador, 
uma sensação de sufocação, foi isso que eu senti. E de quase promiscuidade, promiscuidade 
social, todos se ouvem, todos se veem, todos se observam, todos se cheiram.. Foi essa a opção, 
claro, evidentemente, outra opção seria possível, no entanto comecei a pensar nela no princípio, 
mas depois abandonei-a logo, por isso é que o espetáculo conquistou dessa forma. Seria 
possível um espaço aberto, seria possível um despojamento, seria possível muitas outras coisas, 
mas não interessa…Aqui foi esta a opção! Todos estão em cena quase sempre. Vemos em 
simultâneo a vida das personagens em todos os apartamentos, quase sempre, e como as 
personagens ou mais do que as personagens, foi isso o que eu senti. Como elas, ou mais do que 
elas, é o espectador que se sente enclausurado, apertado, incomodado, pela ausência de 
privacidade, pela ausência de espaço mínimo, pela falta de ar, que já não está nas personagens, 
está em nós. Foi isso o que eu senti!  
Portanto, esta identificação realista ou hiper-realista, entre o espaço dramático que no 
texto se encontra, em todas as descrições literárias e o espaço cénico, esta abordagem quase 
literal, evidentemente que não é literal, mas quase literal do texto transposto para a cena, que em 
si, então, nos dá uma síntese, ou um reflexo condensado, de como o Miguel (Real) falou e muito 
bem, de um país, ele todo apertado, enclausurado, recheado de vidas monótonas, sem esperança, 
sem liberdade, acomodadas, cinzentas, mesquinhas, como o país de então, preconceituosos, 
todos, medrosos, apagados na vil tristeza do país, nas pequenas intrigas, nos pequenos desejos e 
sonhos de uma vidinha enclausurada mínima, nem a claraboia ou tão só a claraboia os ilumina 
tão escassamente todas estas vidas daquele prédio, neste sentido, penso que a encenação serve o 
texto, neste sentido.  
Para além disso, há festa do teatro que eu queria falar. O Saramago que aqui reencontro, 
numa fase tão anterior e que estou sempre reconhecendo, não só na construção e na estrutura. 
Como se ele pudesse ver tudo, ele pudesse ver muitas vidas e nos desse a nós a vê-las ou a 
conhecê-las desta forma tão extraordinária que é este entrecruzado de momentos, de saltos, que 
são por um lado fragmentos. Esta fragmentação estética, esta fragmentação que nos dá este 
equilíbrio estético e estas possibilidades. Depois, o espetáculo também, e é isso que aqui 
estamos a falar, - essa coisa extraordinária, que é a literatura, lermos a Claraboia e pudermos 
com o nosso tempo, que pode ser uma semana, um mês, dois meses, seis meses, posso andar a 
ler o livro durante seis meses, não é? E que me dá todo o espaço, todo o tempo, subjetivo, 
interior, para eu criar com a minha imaginação os Anselmos, as Lídias…eu posso imaginar no 
livro do Saramago uma Lídia ruiva… Poderia imaginar esta mãe (mãe de Lídia, interpretada por 
Maria do Céu Guerra), que foi extraordinária, de outra forma. Esta mãe, na minha cabeça 
apareceram logo imensas mães da minha infância, uma que era madrinha de não sei quem, outra 
que era vizinha da minha avó,… aquelas vozes!  
Uma personagem, é uma condensação extraordinária de múltiplas de muitas vidas, não 
é ninguém que nós conhecemos, mas tem um pouco ou condensa cem ou duzentas pessoas, que 
nós conhecemos. Que conhecemos deste período. E portanto, essa é que é a grande dificuldade. 
Como é que na literatura que me dá toda a liberdade em termos individuais, de poder imaginar 
as personagens, os espaços, o tempo que eu leio, à noite, de manhã, com sol ou com chuva, e 
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assim cingindo todos esses espaços. Como é que eu vou conseguir pegar nisso, para já 
selecionando, evidentemente, para um espaço limitado, não sei quantos metros cúbicos… neste 
caso, este cenário não se mede a metros quadrados, mas a metros cúbicos, o que é uma coisa 
também muito interessante, ou seja, não havia mais um centímetro quadrado para ocupar…De 
facto, todo o espaço é ocupado ao limite. É isso que é extraordinário, ainda mais, quando temos 
centenas de páginas de um escritor, a literatura que nos permite imaginar as personagens, como 
nós quisermos, diferentemente para cada um. E essa enorme responsabilidade para quem vai 
fazer a dramaturgia e para quem encena, essa enorme ousadia, ousadia, imensa, de dar vida 
física, às personagens que o Saramago imaginou. Nunca saberemos como é que ele as imaginou, 
talvez a Pilar (del Río) saiba um pouco mais do que nós, mas mesmo assim não sabe tudo 
também… Como é que ele imaginou estas raparigas, estas mulheres? Então, isto é de uma 
ousadia imensa. Não sei se a Maria do Céu Guerra, depois de fazer, não se questiona “ como é 
que eu ousei fazer isto?” (risos) porque nós não sabemos se elas eram assim (as personagens), 
mas elas podiam ser assim, é possível que fossem assim. E esse é o trabalho extraordinário dos 
fazedores de teatro, da encenação, dos atores, e eu queria dizer isto que também com o 
Saramago, estou a misturar as ideias e a arte cénica e a encenação… mas que também como ele 
ou através dele, ele confirma a cada dia, e em cada trabalho, e em cada espetáculo ou livro, que 
é a arte que nos pode salvar. Obrigada. 
Pilar del Río: O público pode participar ou apresentar as suas perguntas. Gostaram? 
Público: Sim! 
Espectadora: Eu gosto muito do Saramago e tenho os livros todos do Saramago.  
Pilar del Río: Muito obrigado. Quem quiser fazer alguma pergunta à Maria do Céu 
Guerra, ou à Filomena Oliveira… 
Espectador: Eu também quando vejo um cenário, não é só este, quando vejo um 
cenário penso … “o que é que poderia estar aqui, em vez de ser este?” Mas realmente, eu tive a 
sorte de ver este cenário numa fase de feitura, ainda me lembro… eu fiz parte dos loucos que 
andam aqui a fazer aqueles encontros de teatro sénior e aqui por uma porta algures lateral vi… 
se isto fosse uma situação, estas seis casas, fossem a montar e desmontar…não podia ser… Há 
aqui situações… Eu vou começar pelas duas jovens raparigas, será que isto é o início da mulher 
a transformar-se…? 
Miguel Real: …É a passagem do rural para o urbano. 
Espectador: Já é a segunda vez que eu venho ver a peça… Há aqui uma personagem… 
Aquela personagem que aluga o quarto é uma personagem pessoana? 
Miguel Real: Sim, o Abel Nogueira. 
Pilar del Río: Nogueira como Pessoa. Fernando António Nogueira Pessoa. 
Espectador: Pois, é que na primeira vez, eu ouvi Nogueira e associei a Pessoa…e hoje 
vi mais…ele leva um tal estrondo físico que se calhar por isso também se chama Abel… 
Miguel Real: Está referir-se ao Abel Pereira da Fonseca? (risos) 
Espectador: Não, não… 
Filomena Oliveira: Abel e Caim! 
Espectador: Quando começo a associar, o chapéu, os óculos que ele tem, o facto de 
andar em quartos, ele vem alugar um quarto e depois sai daqui e vai para outro quarto. A 
Lídia…Ele sai daqui, por causa da Lídia… a empregada de quarto do Hotel Bragança. 
Pilar del Río: Sim, sim, o poema de Ricardo Reis: “Vem sentarte comigo, Lídia” 
Espectador: E hoje pensei em mais uma coisa, além do Abel, pensei numa outra 
situação: o senhor Morais. Será que é o senhor Imorais? Isto são especulações… Hoje cheguei à 
conclusão, cheguei à especulação, que se calhar não é por acaso que ele se chama Morais…pelo 
aspeto imoral… No aspeto imoral, a Lídia teve mais consciência do lado que está a praticar para 
sobreviver, do que a própria mãe que vai lá buscar umas notas de vez em quando…   
Maria do Céu Guerra: A Lídia tem valores que rejeitam aquela vida que ela abraçou. 
E a mãe, pura e simplesmente serve-se dela. 
Miguel Real: Ela (Lídia) no final vai para a prostituição na rua? Ela sai de casa à 
noite… 
Maria do Céu Guerra: …a única coisa que o José Saramago diz, é aquela coisa 
extraordinária: «Recomeçar, recomeçar, recomeçar.» Portanto, ela acabou uma fase da sua vida, 
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percebemos que durou dois anos, essa fase, e agora «Recomeçar, recomeçar, recomeçar.» Não 
tem outra forma de viver. 
Espectador: Aquele sapateiro, que não tem estudos universitários, não é um homem 
aliterado, mas é um indivíduo que tem uma vida de experiência, houve alguém que lhe deu os 
livros e ele leu. Nesta geração há montes de casos deste estilo.  
Miguel Real: Autodidatas! 
Espectador: Autodidatas. 
Maria do Céu Guerra: Na história, ele passa pelo Partido Comunista. Eu não avancei 
nessa definição, nessa escolha, porque achei que era mais interessante deixa-lo numa coisa não 
explicada, não tão específica, mas ele fala que teve uma ligação com o sindicato e que ele era o 
comunicador, entre o sindicato e o comité central… percebe-se que ele foi um militante e que 
agora talvez não seja, exatamente, mas conservou a consciência. 
Miguel Real: O Fernando Pessoa morreu em 1935 era conhecido por uma elite 
relativamente restrita, sobre tudo, uma elite ligada ou à baixa de Lisboa ou à poesia, isto seria 
duzentas pessoas, trezentas pessoas, quinhentas pessoas no máximo dos máximos, dos 
máximos. E ao enterro dele foram trinta e sete pessoas… Há ali uns dez anos, em que ele é 
aproveitado pelo Estado Novo, em toda aquela parte da Mensagem que é o Mar Português, que 
o António Ferro, deu o prémio Antero de Quental, esse ano e manda pôr nos livros da Primeira, 
sSegunda e Terceira Classe escolar, que era um livro único: “Ó mar salgado, quanto do teu sal. 
São lágrimas de Portugal!” Para todos nós estudarmos isso, foi um pedido de António Ferro. Em 
1942 o Adolfo Casais-Monteiro escreve e publica na Arcádia ou Contemporânea (editoras), uma 
edição, uma antologia do Ricardo Reis, do Álvaro de Campos e do Alberto Caeiro e partes da 
Mensagem, também. E faz uma introdução. Foi um livro que deu cabo da cabeça a toda a 
geração anterior à nossa, um pouco anterior, a geração do Eduardo Lourenço e do Agostinho da 
Silva, que descobrem o Fernando Pessoa com esse livro, e ficam desvairados. Podemos 
imaginar que o Saramago descobriu o Fernando Pessoa através do Ricardo Reis, na Escola 
Industrial. 
Pilar del Río: Sim, ele não sabia que era Fernando Pessoa, leu Ricardo Reis, sem saber 
que era Pessoa. 
Miguel Real: E acompanhou pela sua vida uma frase do Ricardo Reis: “Para ser 
grande, sê inteiro: nada/ Teu exagera ou exclui./ Sê todo em cada coisa. Põe quanto és/ No 
mínimo que fazes./ Assim em cada lago a lua toda/ Brilha, porque alta vive.” 
Depois chegou à conclusão que era impossível, pôr-se todo inteiro em cada ato… O 
Saramago, como toda a gente, descobriu o Fernando Pessoa, através desse livro. Nesse livro, é 
publicada a carta da génese dos heterónimos, que é uma farsa, aquilo é tudo falso, que hoje o 
Professor Ivo Castro, a estudar o espólio, descobriu que a noite de 14 de março de 1914 (?) 
nunca existiu. E o guardador de rebanhos, os trinta seis poemas, foram feitos ao longo de meses 
ou anos. Ele (Fernando Pessoa) diz que foram feitos naquela noite, que apareceu o Mestre 
Caeiro.  
Portanto, o Saramago estava de certeza em 1952, como todos os portugueses que 
podiam, estavam, influenciados… não é influenciados… É espantados! Por terem convivido, 
estarem lado a lado, com o Pessoa, que tinha sido absolutamente genial, no campo da poesia…e 
não sabiam nada! Não sabiam nada do Livro do Desassossego, não sabiam de esoterismo… Só 
aqueles três, porque ele (Fernando Pessoa) assinava em nome de três, diferentes, e que tinha 
acabado de morrer em 1935. Por isso, eu não me admiro nada que o Nogueira (de Claraboia, 
Abel Nogueira) é um bocadinho cripto. E o Saramago também era… o Saramago não dá a mão 
toda, digamos assim… Ele (Abel Nogueira de Claraboia) deveria ser Abel Pessoa, mas Abel 
Pessoa era demasiado direto, então, ficou Abel Nogueira. 
Maria do Céu Guerra: Eu acho também, que o Pessoa, é muito mais do que o Pessoa e 
nós descobrimos isso tudo na nossa infância, quando estava a aparecer a obra de Pessoa, na 
nossa juventude e quando estava a aparecer a obra de Pessoa e a gente ia descobrindo que nós 
estávamos também ali. Nós estávamos em Álvaro de Campos, nós estávamos em Pessoa, ele 
mesmo. Nós estávamos menos, se calhar, no Ricardo Reis. E percebemos, eu percebi muito 
nova, que Fernando Pessoa, ele mesmo, aquele homem que produziu, que fez a génese dos 
heterónimos, que produziu aquela obra extraordinária de ficção, que são os heterónimos, era 
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uma matriz de personalidade nossa. Nós cruzamo-nos toda a vida com dezenas de pessoas, que 
têm muito de Pessoa, ou seja, o homem que não se quer deixar agarrar, o homem que quer viver 
sozinho, o homem que não sabe se há-de ser coletivo, se há-de individual, que são vários, que 
um dia é de uma maneira, outro dia é de outra. Isto é uma matriz muito portuguesa, uma matriz 
de personalidade muito portuguesa, que se opõe radicalmente ao Silvestre (de Claraboia). E eu 
acho que o Saramago andou sempre a pôr estas duas maneiras de ser, em confronto e pô-los a 
dialogar noutras obras, onde está permanentemente esse diálogo. A mim, interessa-me menos, 
talvez, pensar: é o Pessoa ou não é o Pessoa? Do que pensar: é uma matriz que nós ainda hoje 
encontramos…nas nossas universidades, nas nossas vidas…Este homem (Fernando Pessoa) é 
uma maneira de ser português, se calhar, de ser muito mais que português, de ser um homem…  
Miguel Real: O Padre António Vieira dizia “se podemos ser vários, porque havemos de 
ser um só?” É uma pergunta que o Fernando Pessoa respondeu com a sua própria vida, mas 
pagando. Ele, Pessoa, desde a morte do Mário de Sá Carneiro em 1916, até 1935, viveu em 
quinze quartos alugados. Portanto, ele (Fernando Pessoa) morreu com quarenta e sete anos, em 
1935, em quase vinte anos, ele viveu em quinze quartos alugados, e só não viveu em mais, 
porque a irmã o chamou para a Rua Coelho da Rocha. 
Maria do Céu Guerra: Ele (Fernando Pessoa) viveu em vinte e duas casas, entre a 
família e os quartos alugados. 
Miguel Real: Ele até viveu numa casa, que não é casa, num vão-de-escada na rua 
Antero de Quental. Na Rua Conceição da Glória, ele estava sem dinheiro, é quando a avó 
(Dionísia) e depois abre a Íbis (tipografia), ele dormia num vãozinho assim minúsculo. Aliás, 
nessa altura, o sobrinho do Camilo Pessanha encontra-o e diz-lhe “ o meu tio está a chegar…” e 
teve que se afastar porque ele (Fernando Pessoa) cheirava mal. 
Filomena Oliveira: Era quase um sem-abrigo… 
Miguel Real: Também não é sem-abrigo… é preciso também saber e é importante, que 
a mãe esteve viúva durante muito tempo, a tias estiveram viúvas, a avó só morreu nessa altura, 
portanto ele tinha uma família… 
Maria do Céu Guerra: Ele fazia uma opção… 
Miguel Real: Era uma opção! Era uma opção! Com a poesia, com o cigarro…As 
tertúlias nos dois Martinhos (Martinho da Arcada). Mas voltemos à peça Claraboia! 
Espectadora: Eu tenho uma pergunta sobre a encenação da peça, talvez à Maria do Céu 
Guerra, sobre a função do riso e da gargalhada nesta obra, realmente é uma obra, como o 
Miguel Real disse, claustrofóbica e profundamente triste, e, no entanto, o riso é constante…a 
gargalhada do público…e acontecem situações tão fortes, como uma violação, onde todos nós 
nos estamos a rir, não sei se todos, não todos, mas aonde o público se ri… e eu pergunto, se é 
uma via de escape intencional? Se isto acontece sempre? Ou se depende do público? Ou se foi 
uma opção?  
Maria do Céu Guerra: Eu vou responder a isso. Como em todos os espetáculos, de dia 
para dia, os espetáculos são completamente diferentes. Há dias em que não se riem nada, ontem 
eram gargalhadas umas atrás das outras… Mas eu preciso de dizer alguma coisa antes sobre 
isso. O que eu achei importante nesta história, e, se fiz um trabalho de compreensão da história 
que queria contar, é a história do prédio em 1952. Não exatamente a história do Abel, nem a 
história do Silvestre, é a história do prédio, é um prédio que a gente corta ao meio, e como na 
Janela Indiscreta, a gente pode ver lá para dentro… E em todas as casas, os prédios, quanto mais 
claustrofóbicos são, mais necessidade há de alívios…alívios eróticos, alívios agressivos, alívios 
pela irrisão, alívios, isto são alívios. Quer dizer, a cena da Lídia com a mãe, é uma cena 
aparentemente cómica, que acaba completamente lancinante, mas que tem uma serie de alívios, 
porque a situação não pode deixar de ser risível, não pode deixar de ser risível. Para já ela é a 
chamada vida fácil, a vida ligeira, e depois o contato, a relação com uma mãe cheia de 
necessidades, que passa por cima de todos os valores possíveis, nunca o dizendo, mas passa por 
cima… Não pode deixar de ser cómica! A situação das pessoas que adormecem a meio de uma 
conversa, a situação das intenções das pessoas que são às vezes reveladas sem elas querem “Se 
me tivesse casado com o primo Manolo!” (Carmen) A presença do primo Manolo, que acaba 
por chamar a galega à sua origem, porque ela sente completamente “Estou farta! Estou farta!” 
Portanto, isto não pode deixar de ser risível. Ela está em casa em conflito permanente com o 
394 
 
marido (Emílio) e esse conflito só para quando ela diz “Porque que eu não me casei com o 
primo Manolo?” Há uma cena que nós não vamos pôr na peça, que é uma cena com o médico 
que vai ver o Henriquinho (filho de Carmen e Emílio de Claraboia), e quando o médico sai do 
quarto e diz à senhora (Carmen) “Está aqui a receita…” Ela (Carmen) desabafa para cima do 
médico: “Se eu tivesse casado com o primo Manolo…” E não quer saber nada da saúde do 
miúdo! (risos) Portanto, são situações que estão escritas pelo José Saramago e que são brechas. 
Como o sexo, o lesbianismo, são brechas de transgressão, são alívios que são indispensáveis, 
porque não é a história das pessoas que está aqui em causa, é a história de um prédio. É muito 
rica a história, porque são muitos personagens, são dezassete personagens. E depois são seis 
casas, em que elas próprias também são personagens, também têm o seu ritmo, a sua estética, a 
sua linguagem. Depois são os casais, todos eles são diferentes. Isto é um desdobramento de 
trabalho que é muito engraçado e tudo isto construiu este prédio, que tem uma história, que 
começa normal, com todos os seus valores, aparentemente organizados, a rapariga por conta 
(Lídia) é outra coisa, é uma rapariga por conta que distrai aquele homem…A espanhola 
(Carmen) tem mau feitio, mas tem um filho (Henrique), o filho já tem oito anos…é uma relação 
para ficar, aparentemente. E depois aquilo começa a partir-se tudo, o prédio começa quase a 
desfazer-se, até que no fim… é uma coisa da encenação, mas é uma interpretação da história… 
até que por fim, se fecha! Não conto mais nada sobre isto! Não me mostro mais! Acabou! 
Acabou a minha história! A minha história, eu agora, já não sei como vai ser. É como uma 
personagem de Samuel Beckett que fala, fala, fala e depois se cala: Agora calei-me! E eu gostei 
de fazer isso, mas é indispensável ter lá os alívios, ter lá as gargalhadas. 
Filomena Oliveira: Isso também é a questão do riso… Eu não me consegui rir! Quer 
dizer, ri-me de outras coisas… Não me ri da cena da violação (Caetano e Justina)! Não consigo 
rir! Não achei graça nenhuma! Para mim, não é cómico, isso! Mas o público ri-se… Mas porquê 
que o público se ri? Apesar das diferenças e dos momentos e tudo isso? Porque está tenso! 
Porque o próprio público precisa deste alívio, precisa de descarregar a tensão que lhe foi criada, 
e isso aqui está muito bem dado por paradoxo. O público ri-se desta cena em que a mãe de Lídia 
diz que “Qualquer mãe quer o melhor para a sua filha…! Qualquer mãe quer que a filha tenha 
uma situação…!” Isto é extraordinário! É extraordinária esta frase! Portanto revela-se uma 
sociedade de uma hipocrisia imensa, em que aquilo que as pessoas dizem, não é aquilo que 
fazem. E aquilo que dizem, significa o contrário do que estão a dizer e isso é o que suscita o 
riso.  
Miguel Real: Só há uma cena verdadeiramente cómica, que é o Paulino com os 
suspensórios.  
Filomena Oliveira: Sim, aí rimo-nos todos! É natural!  
Realmente, a gente encontra as linhas dramáticas das personagens, as que são mais 
psicológicas, as que têm uma evolução ou que se contradizem, e que acabam por levar os clímax 
mais abertos ou fechados. Aqui realmente, como disseste (para Maria do Céu Guerra) não é a 
vida das pessoas, a história que aqui se conta. É a do prédio! E o prédio revela essa 
concentração de vida, naquelas personagens, que nos representam a todos! E ainda nos rimos de 
coisas que não têm graça nenhuma, dos anos cinquenta. A brutalidade dos homens sobre as 
mulheres. Uma hipocrisia imensa… É quase uma galeria, um friso de personagens, que são 
personagens tipo, quase. Têm qualquer coisa de vicentino!  
Maria do Céu Guerra: Eu não estou muito de acordo com isso, mas percebo muito 
bem o que queres dizer. (para Filomena Oliveira) 
Filomena Oliveira: Porque, como a história é do prédio, nós não temos então tempo, de 
ver, como é que cada vida individual foi. Como é que se desenvolveu? E que contradições? 
Sofrimentos? Não tens tempo de ver isso! Porque as personagens são os apartamentos. Então 
tens os flashes fortíssimos de bocados de vida. 
Pilar del Río: Temos que terminar, por duas razões, primeiro porque já passa muito da 
hora e depois porque a Maria do Céu (Guerra) tem outro espetáculo ainda… Mas vamos ainda 
ouvir a pergunta daquele senhor. 
Espectador: Tenho uma pergunta muito pequenina. Isto pode ser por acaso, mas 
Silvestre ganha no jogo de damas ao Abel, porque está a jogar com o tabuleiro ao contrário. 




Pilar del Río: Eu ainda não tinho visto isso! Tenho uma última intervenção a fazer: 
Pensem bem, que aqui até as mulheres são muito fortes! 
 
f)A Barraca, 23 de janeiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu 
Guerra e Lídia Jorge (escritora). 
 
Maria do Céu Guerra: Vai haver agora aqui, uma pequena conversa sobre este 
trabalho, sobre esta obra com a escritora Lídia Jorge. Está aqui presente com ela, a pessoa a 
quem devemos a possibilidade de ter feito este espetáculo, que é a Pilar del Río. E eu queria 
para ela, uma salva de palmas. (aplausos para Pilar del Río) 
Pilar del Río: Temos então aqui connosco a Lídia Jorge que nos vai dar a sua opinião 
desta obra. Gostaste Lídia? 
Lídia Jorge (escritora): Aqui estou! O belo é tão difícil de representar! Quando se diz 
que uma coisa é bela, é belíssima, não vale a pena analisar. Porquê? Porquê que é tão belo? Mas 
temos de tentar… Um dos fatores da beleza é a distância do tempo que vocês conseguem dar. A 
distância do tempo com uma verdade, uma verdade insuportável, mas que tem a ver com o 
presente, com a nossa vida. «O futuro está sempre cheio de razão.» E de facto, aquilo que está 
aqui a acontecer, e é por isso que eu acho que me toca tão fundo, tão fundo. É que vocês 
criaram, inclusive, o José Costa Reis conseguiu isso, que é um cenário extraordinário, que dá a 
ideia da simultaneidade e da distância do tempo. Tudo é da distância do tempo! Inclusive a 
música! E vocês estão de parabéns! Não só da dramaturgia extraordinária que fizeram do livro 
Claraboia, como depois, toda a parte… a música! Tudo! Nunca é dado de forma a esmagar. 
Tudo é dado de forma a sugerir. São pequenos trechos… Depois também, o equilíbrio 
extraordinário que há entre a passagem daquilo que é cómico, que faz rir, do drama que está 
sempre lá atrás. Aliás, a cena da Lídia com o Paulino é o mais extraordinário possível. Um 
quadro onde vocês conseguem essa harmonia absoluta entre os dois tons, é magnífico isso. 
Depois, sei que isto tem que ser alguma coisa breve, e o muito importante é que as pessoas que 
aqui estão se expressem entre vocês (para Maria do Céu Guerra e Hélder Mateus da Costa). Mas 
enfim, eu apanhada de surpresa por esta peça, queria dizer duas coisas, primeiro em relação 
àquilo que foi a obra. Comove-me muito que uma obra, que foi escrita há sessenta e três anos e 
que foi publicada cinquenta e oito anos depois, esteja tão cheia, tão cheia de vida e o texto de 
onde ele surgiu, porque aqui aparecem apenas alguns elementos. Como por exemplo, a 
descrição do sapateiro (Silvestre), que eu só tinha vontade que o sapateiro estivesse mais vivo 
ainda…Porque abre com o sapateiro e abre com o diálogo entre o Abel e o Silvestre (o 
sapateiro), mas há elementos que de facto, são fortíssimos, e que aqui passam, naturalmente 
noutra forma, para teatro, que são dois objetos diferentes…mas…quero dizer o seguinte: Agora 
leiam o livro! O livro complementa o que aqui está e mostra que grande escritor era o José 
Saramago! Aliás, nesta última cena, talvez no próprio livro mostra-se um bocado didática, 
sendo a cena última cena do “Vai! E só o amor salva…” Mas é muito importante porque dá a 
impressão que esta figura, que é o Abel, que podia ter escrito aqui um sonho de Saramago, ele 
mesmo, só falta dizer… “agora tu vai e escreve!”. Porque ele é a espécie do jovem diletante na 
vida, à procura de uma verdade, à procura de uma maneira de ser, de um modo de encontrar a 
vida, e só faltava dizer… “pois agora escreve tudo”. Este jovem que está aqui, é, digamos, o 
escritor que vai pela vida fora.  
Mas esse livro (Claraboia), quando o li, foi há cinco anos, e a ideia que eu tive, é que o 
livro funciona para a obra de Saramago como uma espécie de ovo. Está lá tudo! Está lá tudo! 
Está lá tudo o que irá acontecer…as descrições extraordinárias, as figuras, até depois, digamos, 
o tema fundamental da obra do Saramago que é o tema Caim. Do princípio ao fim a obra do 
Saramago vive do tema da Bíblia, por isso é que é muito interessante que esta figura sempre 
seja apelada. O tema Caim, do irmão que mata o irmão, do irmão que não ama suficientemente 
o irmão, está aqui. Como está também a outra parte ontológica, da impossibilidade de uma 
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felicidade, uma espécie de incapacidade que os homens sentem, e que se nota aqui muito bem. 
Porque a questão das duas irmãs, do amor entre as duas irmãs. A questão da relação da Lídia 
consigo mesma, são relações ontológicas, essas não são sociológicas, essas são relações 
ontológicas, e estão aqui e seguiram até ao fim da obra do Saramago. A partir da Claraboia 
pode-se ver como o jovem escritor, que tinha então trinta anos, tinha todo aquele potencial, que 
depois viria a fazer dele o nosso prémio Nobel da Literatura . 
Portanto, do ponto de vista, digamos literário, da dramaturgia que vocês fizeram, acho 
que foi estupenda, não quero acrescentar muitas mais palavras, porque acho que não vale a 
pena, todos sentimos isso e as palmas das pessoas são suficientes para mostrar o elenco 
extraordinário. E depois também há aqui uma coisa, que eu tenho para dizer, é que às vezes 
percebesse que o público está a assistir e não percebe o que está a acontecer…E o que aqui 
acontece, o que hoje aconteceu, foi um diálogo perfeito entre o silêncio e as reações do público 
e aquilo que estava a acontecer aqui. E isso, digamos, para vocês que são os atores, deve ser 
uma sensação maravilhosa, porque inclusive, há a cena da nudez daquela mulher, a nudez da 
atriz (Paula Sousa em Justina) numa cena tão dramática, tão pungente, tão forte, que as pessoas 
aplaudiram, por perceberem aquilo que ia acontecer. Percebiam a tragédia da sensualidade 
daquela mulher, nunca acalmada, nunca respeitada, que aliás, passa também um pouco por 
todos e isso vê-se no papel da mulher da altura, que era mesmo assim. Digamos que era mesmo 
assim! Entre estes anos, os anos cinquenta e os anos pós-guerra, e aquilo que se passa hoje, 
passaram uns sessenta anos, não é? Mas passou um mundo, entre este mundo e o mundo de hoje 
das mulheres. Há uma alteração profunda, profunda. Eu admito que os jovens que venham ver 
isto, sintam que isto não aconteceu, questionem se isto alguma vez foi assim… Mas era assim! 
E eu acho que é tão importante mostrar, porque a terra é redonda de facto, e nós, se no ocidente 
houve uma libertação, houve um entendimento entre os homens e as mulheres, que tende cada 
vez mais a ser um posto de digamos, rostos complementares, que se olham olhos nos olhos. Na 
verdade, não é assim no mundo. Na verdade, no mundo, há partes do mundo onde esta realidade 
continua ainda muito mais ritual, e pior, muito pior. Então, é uma peça, que podia ser 
transportada para outros sítios e que continuaria fora do espaço português, tem toda a 
oportunidade.  
Depois, também queria dizer, que há aqui outro elemento que vocês sublinharam e 
muito bem, que é a história da luta doméstica, pequenina. Sobreviver à custa da pequena coisa e 
que ainda hoje nos caracteriza às vezes, que é próprio de um país que vem de um mundo 
recuado de grande pobreza. E como dizia o Curzio Malaparte   «Quando se é muito pobre, 
ninguém faz revolução.» E é verdade! É preciso haver um bocadinho, ter alguma coisa, porque 
se não fica-se agarrado, digamos, à sobrevivência mínima. E aqui percebe-se que é uma 
população, digamos, não é propriamente uma análise do proletário que estava mais abaixo desta 
classe, esta é uma pequena classe média que está aqui, uma pequeníssima burguesia, mas havia 
uma outra classe muito mais baixa do que esta. O que eu acho interessante é que esta tem a 
memória viva, daquilo que foi a pobreza. Todos têm! Portanto… a mãe agarra-se ao dinheiro 
com que a filha se prostitui, a mãe vai buscar o dinheiro. Todos lutam pelo dinheiro. A ideia do 
gasto, a ideia do pequenino proveito, atravessa aqui. A questão do dinheiro, aquela questão que 
deu em tantas anedotas no tempo do Salazar, é isso. Está aqui um tempo de Salazar, de facto, 
um tempo que retrata, digamos, que Portugal recebeu ajuda do grande Marshall, portanto, é já o 
Portugal ajudado pelo Plano Marshall depois da Guerra, mas de uma forma trágica, essa ajuda 
que os americanos dão à Europa e que dão a Portugal também, mas que vem precisamente fazer 
com que Salazar se mantenha mais todos aqueles anos. Quer dizer, no meio da confusão 
politica, no meio da perturbação que se cria na reconstrução da Europa, Salazar sai-se muito 
bem, porque mostra ao povo que até foi capaz de resolver uma guerra, que conseguiu uma 
ajudinha. 
Aqui (Claraboia) também há uma figura muito interessante, que é aquela mulher galega 
(Carmen). A galega é única figura feminina que aparece áspera, dura… e temos de entender 
porquê. Precisamente nessa epoca Espanha era uma coisa para não imitar, porque Espanha tinha 
feito a Guerra Civil. Espanha era uma sociedade de vício, que se tinha revoltado e que agora era 
castigada e que ficou à margem... e perderam a Guerra!  
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Portanto, ali estava Espanha crucificada. Nós não, em Portugal éramos bonzinhos e 
bons alunos. Nós tínhamos só uma posta de peixe para distribuir por seis na família, mas não 
tínhamos sido maus, não tínhamos feito guerra, revolução, tínhamos sido bons. 
Hélder Mateus da Costa: Tinha-mos tuberculose… 
Lídia Jorge: Tinhamos tuberculose, depois morríamos… mas isso, nada 
importava…não é? 
Até que a certa altura, a Caritas Internacional mandou para Portugalleite e outras coisas 
porque as crianças eram enfezadas!Era uma miséria!Isto tudo é escondido aos jovens de hoje! E 
numa altura em que se está perante uma sociedade que tem uma interrogação tão grande,  como 
esta de hoje. E quando as diferenças entre as zonas do mundo, estão tão patentes, … eu acho 
que vocês estão de parabéns, que fizeram e têm uma peça que é de uma beleza, por vezes 
insuportável! insuportável de bela que é! Portanto, convém  dizer a toda a gente que venha ver e 
que venha disposta a ter capacidade de recuar, porque por vezes é doloroso, é doloroso, 
doloroso…  
Eu lembro-me…na minha vida houve um sapateiro, quando eu era criança, no intervalo 
nós íamos ver o sapateiro, chamava-se Tio António do Bucho, ele não tinha uma perna, tinha 
uma perna de pau, e, ele, precisamente, tinha as mãos com calos, como se andasse com as mãos. 
Mas eu devo-vos dizer que existiam crianças que tinham calos nas mãos. Existiam crianças que 
cavavam, e eu lembro-me de ver uma vez, um miúdo na minha escola, que com uma linha cozia 
e fazia um desenho por baixo dos calos da mão… com uma linha, fazia assim um bordado, por 
baixo da mão, tão grosso era o calo da mão! Não estou a inventar! Os ficcionistas têm a fama 
que inventam …mas inventam no papel… não é? Não inventam diante de pessoas que merecem 
a verdade, e esta é a verdade.  
Portanto eu acho que por tudo e mais alguma coisa, sobre tudoporque é uma beleza o 
que aqui se conta nesta peça. Acho que vale a pena dizermos todos para virem assistir até ao 
fim. 
Maria do Céu Guerra: Eu queria dizer só uma coisa aqui à Lídia (Jorge) sobre o que 
ela acabou de dizer sobre a dramaturgia, que foi um trabalho meu, e portanto eu gostava de lhe 
falar sobre isto. Que é o seguinte: foi dificílimo fazer esta dramaturgia, dificílimo tirar, 
dificílimo contar as histórias das pessoas que ficassem não é intactas, mas que ficassem lá, 
descritas, vivas, numa obra com quatrocentas páginas. O que fazer? O que não pôr? Foi difícil 
isso e assim o espetáculo tinha três horas e meia no princípio e agora tem duas horas e meia. Foi 
difícil a primeira abordagem, o chegar às três horas e meia e depois foi dolorosíssimo chegar às 
duas horas e meia. Porque o cortar é sempre muito doloroso… 
Mas a Lídia (Jorge) falou do Abel e da relação Abel e Silvestre (de Claraboia), e um 
dos projetos da dramaturgia era criar a vida simultânea destas pessoas, a simultaneidade da vida 
dentro deste prédio, e, se nós fossemos pôr realmente tudo o que era importante no discurso 
estruturante do Silvestre, nós dávamos cabo dessa vida equilibrada e simultânea que tem que 
haver aqui. Umas vezes de pessoas muito menos interessantes, muito menos importantes, e 
muito menos importantes para a obra. Mesmo assim, a presença destas duas figuras que vão 
aparecer de uma ou de outra maneira ao longo da obra de Saramago, são mais importantes, são a 
coluna vertebral desta história, mas a dramaturgia foi feita com base em que a história é a 
história do prédio de 1952. E não é bem o desenrolar da vida de uma personagem ou de outra, 
embora alguma delas seja muito mais importante do que as outras. E neste momento em que 
houve tanta confusão sobre esta integração na Europa… O que é que é bom? É termos 
individualidade? Ou não? É sermos iguais a nós próprios? Ou não? Sermos bons alunos até ao 
ponto de nos dissolvermos nessa enorme primeira classe que é a entrada na Europa… 
Eu acho que é importante nós trabalharmos a nossa identidade, e esta história dá-nos 
essa dimensão. É muito importante que as pessoas vejam uma coisa, que muitas delas já não 
sabem. Já não se lembram alguns… E nunca conheceram todos. Muita gente nunca conheceu 
isto. Pessoas de quarenta anos para baixo, já não conheceram esta vida. Portanto, eu acho que 
este é um trabalho sobre a identidade, sobre a vida das pessoas em 1952. 
Lídia Jorge: Céu, explica-nos porque que razão nós somos um povo silencioso. Porque 
razão nós não falamos em voz alta?nm, 
398 
 
Maria do Céu Guerra: Exatamente. Eu tentei passar isto para a peça. Esta coisa de, 
enquanto uns estão a falar, os outros quase que andam em bicos dos pés. Isso ajuda, esse 
recalcado, esse silencioso. Portanto, foram estes dois pontos, trabalhar a nossa identidade. 
Temos aqui uma pessoa que a trabalha tão bem (Lídia Jorge). E seguir quem eramos nós em 
1952… Quem somos nós agora? Como é que isto evoluiu? Obrigarmo-nos a pensar nisso. É 
para isso que serve a arte. É para isso que servem os escritores. É para nos deslumbrarem e para 
nos porem a pensar um bocadinho. Pronto, era só para dizer isto, e explicar porque é que é que 
uma dupla tão importante, como esta do Silvestre e do Abel foi transportada para uma situação 
quase de igual às outras casas. Porque realmente o que eu queria contar, era a história deste 
prédio, em 1952. Espreitar pelo olho do escritor, que é uma claraboia.  
Pilar del Río: Vamos ouvir também o Hélder (Mateus da Costa) que trabalhou o 
romance…E eu queria dizer uma coisa, em O Ano da Morte de Ricardo Reis o protagonista é o 
Ricardo Reis e o ano 1936. Em Claraboia, quem tem um grande protagonismo é o prédio. E 
depois, quero dizer que esta obra é um romance que interessa ler, mas que aqui no teatro tem 
uma vida extraordinária, aqui o romance ganha corpo. As personagens têm cada uma, um 
timbre. Este romance de Saramago passou sessenta e três anos à espera de vir à Barraca para 
brilhar, e conseguiu! 
(Apaulsos) 
Maria do Céu Guerra: Já deu pra chorar! 
Hélder Mateus da Costa: Eu acho que está tudo dito. Eu só posso falar de uma coisa, 
porque vi a construção do espetáculo que aqui se fez, com o seu cuidado, o seu humor especial, 
com que foi feito. E realmente conseguiu-se uma coisa que eu acho, que é um elenco 
extremamente curioso, equilibrado, complexo e com um ritmo e as diferenças, é aquilo que nós 
costumamos dizer… a mistura do cómico e do trágico…a vida! Eu sobre isso, acho que está 
tudo, mas como falaram aqui da identidade e é sempre um problema, então as pessoas têm 
sempre medo de falar nisso, porque o Salazar passou a vida toda a falar de Portugal, e depois 
havia o António Ferro…aquelas coisas todas.  
Bom, eu inventei, acho que fui eu que inventei, uma definição, uma diferença entre 
patriotismo e nacionalismo. Discutível! Porque há alguns que confundem isso tudo. Eu acho que 
o patriota é aquele que ama o seu país. E o nacionalista é aquele que odeia todos os outros 
países. (risos) Exemplos: “Viva Franco arriba Espanha!” Como tivemos agora uma campanha 
“Portugal à frente!” (risos) Está lá! Eles sabem! Nada disto é ingénuo…nós é que somos burros! 
Então, este trabalho extraordinário que os escritores têm feito, por vezes o teatro, outras 
vezes a música. Para nós descobrimos a nossa identidade, é fundamental. A identidade para 
além de ter a ver com o passado, a História… Tem muito a ver com a história desse tempo. 
Também, ninguém acredita, por exemplo, quando eu “andei à escola”, que é como se diz no 
Alentejo. Eu andei à escola nos anos 1940/50, e nesses anos eu e mais dois ou três tínhamos 
botas e o resto eram pessoas de pé descalço. Era assim! Era assim!Era assim e era uma 
desgraça! Eu lembro-me perfeitamente de uma vez, de uma coisa anedótica, engraçadíssima,  
estava lá uma loja e havia um miúdo que ia para lá pedir esmola… Um miudinho! E era Natal, e 
o empregado da loja disse-lhe: “Ouve lá, já puseste o teu sapatinho do Natal?” E o miúdo: “Não, 
pus uma meia!” Estas realidades são fundamentais! Isto sendo feito da forma poética e artística, 
fugia de uma coisa fundamental que é o miserabilismo, são objetivos, são dados que nos servem 
para nós nos formarmos melhor, sermos menos egoístas, mais na visão coletiva, mais na 
necessidade do país, e o país somos todos nós. Como é que a gente consegue ultrapassar as 
vigarices que se passam? Os roubos inacreditáveis que se passam!? Esse é o nosso problema! E 
eu espero que O Ano da Morte de Ricardo Reis que é curiosamente em 1936, por conseguinte 
parece ser uma obra que foi escrita para hoje, porque todo o nazismo e fascismo está a crescer 
pela Europa e pelo mundo. De maneira, que parece que é uma obra extremamente interessante 
também, para vermos como era, o que é que se passava, como é que era a PIDE, que foi 
ensinada pela Gestapo. O camarada Salazar era neutral, mas a Gestapo, Mussolini, toda essa 
gente nos veio aqui dar alguns defeitos…Para criar a rutura… Enfim, tudo isso são dados, não 
vamos imaginar nada. E isso, entre muitas coisas, faz com que eu esteja muito entusiasmado 
com a hipótese de pôr O Ano da Morte de Ricardo Reis em cena, espero ter a mesma sorte com 
o elenco, com a qualidade e tudo. Muito obrigado. (Aplausos) 
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 Pilar del Río: Temos ainda alguns minutos, mas poucos, porque a seguir vai haver 
outra apresentação, mas podem expor alguma questão à Lídia… 
Espectadora: Posso? Pilar porque que o José Saramago não autorizou que o seu 
romance (Claraboia) fosse publicado, a não ser depois da sua morte? Um romance que é tão 
rico, tão bonito, tão entusiasmante, não é? E quanto mais o estudo, já o estudei, conheço-o bem. 
E agora com esta representação lindíssima, reconhecemos a qui os objetos, as falas, de um 
tempo que infelizmente eu acho que não está nada perdido. Será que a Pilar tem tempo para 
rapidamente responder: Porque que o José Saramago nunca quis?  
Pilar del Río: Respondo rápido. Quando apareceu este romance (Claraboia) estava 
numa editora perdido há quarenta anos. E quando apareceu o Saramago estava noutro registo 
literário, e estava a escrever de outra maneira, esta a escrever O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo (1991) e este romance (Claraboia) seria uma perturbação numa vida e numa trajetória 
própria. Assim como também, no início o editor não o publicou, mas não o destruiu, guardou-o. 
Por alguma razão… Saramago também não o destruiu! Pelo contrário, o editor ficou com uma 
cópia e a que apareceu ficou lá em casa. Mas não podia ser naquele momento a publicação, 
porque seria uma confusão enorme para a pessoa que está habituada a ler um estilo de Saramago 
e de repente aparece outra coisa no meio. Isso não podia ser! 
Espectadora: Tenho outra pergunta para a Maria do Céu. Eu quando estava a ler a 
Claraboia, e estudei-o bem, acho eu, tenho essa obrigação também. Pensei que o livro era 
altamente cinematográfico! Eu gostava que isto fosse um filme sobre Lisboa. Eu tinha dois anos 
em 1952, lembrome disto tudo, do Rossio… aquelas referências… Como é que se lhe fez o 
clique? Lembra-se? Quando é que disse: “eu quero fazer isto em teatro”? 
Maria do Céu Guerra: Depois de ter a intensão que queria fazer em cinema e não 
podia. (risos) 
Exatamente. Comecei a ler e quando cheguei lá para a página vinte, achei que seria um 
filme extraordinário! Mas era preciso um grande realizador, e dinheiro… Reconstruir isto em 
cinema seria muito complicado. Quando avancei na leitura, percebi que a qualidade que aqui 
está patente é algo essenciail para a criação do teatro: a criação e diferenciação das personagens. 
Portanto, quando comecei a conhecer as personagens, no mesmo tempo, na mesma casa, 
sensivelmente na mesma classe e tão diferenciadas, tão ricas, tão profundas… comecei a querer 
fazer teatro! Comecei a querer fazê-las em teatro, exatamente por causa da diferenciação. 
Temos aqui um número enorme de mulheres, que todas elas, numa perspetiva retrógrada e 
antiga, seriam as mulheres de 1952, que aparentemente eram todas iguais. Como elas aqui são 
diferentes, algumas chocam-se na idade, têm praticamente as mesmas idades e são tão 
diferentes, tão ricas… É isso, é essa coisa de criação da persona. É quase a mãe do teatro, não 
é? Essa foi uma grande sedução para mim. Tão grande, que eu ensaiei estas casas uma a uma, 
sem os atoresse verem… hoje trabalho uma casa e amanha trabalho outra. Exatamente para que 
não se influenciassem e para podessem ter ritmos próprios.  
Espectadora: A minha terceira pergunta é para a Lídia Jorge.  Eu tenho a minha 
opinião e quero ouvir a sua. A Lídia Jorge acha que a Claraboia é um romance otimista ou 
pessimista? 
Lídia Jorge: A pergunta para este romance, é a mesma que se pode fazer para a obra de 
todo o Saramago. Eu acho que a literatura é por definição otimista. Mesmo que a mensagem 
possa ser, uma mensagem que literalmente diz que o homem não tem salvação, a verdade é que 
enquanto se diz isso, apresenta-se um projeto de salvação. Não sei se lembram daquele filme As 
Asas do Desejo, nesse filme há a certa altura aquele homem da biblioteca e ele diz uma coisa 
muito interessante: “quando nós deixarmos de contar histórias, nós matamos a infância do 
mundo.” E a verdade é que é aquilo que a literatura faz, e é por isso que hoje a literatura no 
meio do que está a acontecer, é um ato de resistência em relação a um discurso plano que é 
ameaçador.  
O que acontece é que nós estamos tentando dizer quehá esperança no mundo. O mundo 
vai continuar. Aliás, todos sabemos que O Evangelho Segundo São João começa com “No 
princípio era o Verbo” e a gente tem ideia, que se houver fim, é o verbo que cria o fim, quer 
dizer, só quando não houver verbo é que haverá fim. Enquanto nós os escritores, inventarmos 
histórias e as histórias tiverem esta força que aqui está, e houver pessoas a dizerem-nas como os 
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atores ou os leitores em voz baixa. Nós estamos sempre a ser uma espécie de oração profana 
contra o fim do mundo. E por isso, a obra de Saramago na sua totalidade, é uma obra 
profundamente otimista. Ela diz às pessoas que nós estamos aqui, que enquanto nós somos 
contemporâneos, estamos num barco, em que somos um grupo, e a nossa felicidade é olharmos 
uns para os outros como um corpo, como um corpo que avança na humanidade. Eu acho que 
isto é absolutamente extraordinário, até ao último livro do Saramago. Inclusive Caim, esse 
último livro que levantou tantas questões, é um livro que tem uma proposta positiva. Aliás, eu 
acho que é curioso que neste momento se fale tanto, outra vez, e sempre em Saramago, e no 
escritor que lhe é semelhante nesse tema que é Vergílio Ferreira.  
Vergílio Ferreira foi um ateu, que morreu dizendo que não acreditava em Deus, mas na 
verdade, ser otimista, não significa necessariamente que se tenha de acreditar em Deus, pode-se 
noutra coisa, pode-se acreditar numa força da humanidade. E isso, os dois (José Saramago e 
Vergílio Ferreira) foram dois escritores contemporâneos que não se apreciavam muito, 
mutuamente. Não…Impossível… Estavam em lados opostos, digamos, em termos de questões 
da sociedade, em questão da função da literatura…Eu tenho a minha teoria, enfim, a minha 
explicação, que é, para além do Saramago ter posto de lado durante tanto tempo, digamos, ter 
mudado o seu género, inclusive, e que tem a ver com o facto daquilo que são duas propostas da 
literatura que avançam pelo século XX e que são opostas, digamos que uma filha do romance 
psicológico, do Modernismo, que é a análise da interioridade, por alguma coisa apareceu o 
cinema, e o cinema obrigou à interioridade, ou o aparecimento do Freud (Sigismund Schlomo 
Freud) que obrigou a uma análise interna das personagens, e outra é uma herança que vem do 
século XIX e que continua por todo o século XX que é o romance social, o romance da 
sociedade, que durante muito tempo, entre nós houve aqui duas correntes fortíssimas que se 
digladiaram, as quais de uma lado estavam escritores do tipo Saramago, digamos aqueles que 
chamavam os coletivistas, aqueles que viam o coletivo, que explicam todo este diálogo do 
sapateiro com o Abel (Claraboia) e por outro lado estavam os escritores que, digamos, os 
escritores da introspeção que é o caso do Vergílio Ferreira. Agora o que é que acontece no final 
do século XX e o Saramago fá-lo e outros escritores fazem… É a fusão entre os dois estilos. 
Saramago faz a fusão entre dois estilos, outros escritores o fazem, de outra maneira… E hoje, 
ninguém mais levanta a questão, quando no último prémio do Saramago (2015), que é o livro do 
Bruno Vieira Amaral que se chama As Primeiras Coisas… 
Pilar del Río:…estará aqui na próxima semana… 
Lídia Jorge: …ninguém diz que ele é um escritor coletivista! No entanto, o que é que 
ele faz? Ele transpõe este mesmo projeto (Claraboia), não de uma casa, mas para um bairro. 
Digamos que o que ele faz no livro chamado As Primeiras Coisas é transportar para a literatura, 
um bairro inteiro, com, de duas em duas páginas uma personagem. Digamos histórias, umas, ao 
lado das outras. Ninguém hoje fala que é um escritor coletivista, porque os escritores no final do 
século XX, e, é inclusive o que fazem os escritores na geração que ainda hoje continua a não ser 
bem analisada. Faz às vezes vontade de rir, quando se vê coisas escritas sobre escritores da 
minha geração e percebo como não se entende qual foi o papel, dos quais, o mais jovem de 
todos, era o mais velho, mas foi o mais jovem, porque foi o mais poderoso do que os outros, 
mas fez essa aliança, o Saramago faz, mas não o faz aqui (Claraboia). O que ele faz é falar de 
coletivos, mas, não falar, digamos, com uma lição para o exterior. Mas sim, entrando com este 
poder de observação que ele já tinha, para dentro das almas. A escrita do Saramago, essa escrita 
que revolucionou é porque é uma escrita dentro e fora, fora e dentro. Está dentro das almas e 
está fora. Está na praça e está escondido dentro das pessoas. E portanto hoje, felizmente há uma 
outra abordagem muito mais aberta, muito mais fora desse tipo de contrastes que vêm das várias 
escolas. Hoje não há! Hoje cada escritor está perante um conhecimento que fez das leituras, mas 
sobre tudo é a sua mundividência e o tipo de beleza que é capaz de recriar ou não, ou a 
mundividência em geral trágica do nosso momento, mas a proposta que nos dá. E por isso, 
enfim, dei uma resposta longa, mas é muito difícil também não dizer isso. Para lhe dizer que a 
obra do Saramago é profundamente otimista. É como se ele convida-se a nós sermos, cada um 
de nós um deus, com uma chama do ser humano na mão e no meio de um grupo. Aliás há uma 
frase, a definição do contemporâneo do Giorgio Agamben, que diz que o “Contemporâneo é 
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém de seu tempo.” Isto é, aquilo 
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que nos faz ser contemporâneos, é isso mesmo, é nós estarmos aqui, na mesma sala e sabermos 
que estamos perante um desafio, em que o desconhecido vem para amanhã e estamos de mãos 
dadas, porque nós ao mesmo tempo estamos perante os mesmos desafios. E por isso, eu digo 
aos jovens que é bom vivermos apesar de tudo neste tempo, porque estamos sujeitos a esses 
mesmos “fachos” e é isso que faz as gerações.  
Espectadora: Permita-me juntar uma coisa. Ao ler Saramago considero-o muito, muito 
singular. Para mim, é sempre singular.   
Pilar del Río: É verdade! 
Maria do Céu Guerra: Encerramos? Há mais alguém…? 
Hélder Mateus da Costa: Já agora como se falou aqui de pessimismo e otimismo, eu 
vou recordar uma frase. Isto é uma conversa séria… Mas vou recordar uma frase de um 
humorista brasileiro, o Millôr Fernandes que diz: “É melhor ser pessimista do que otimista. O 
pessimista fica feliz quando acerta e quando erra.” (risos) 
Pilar del Río: O José Saramago dizia muitas vezes que era pessimista… Ele dizia de 
uma outra maneira…o otimista estava sempre: “Ah! Está muito bem””, E o pessimista 
era…“Não gosto! Quero muda-lo!” (risos) Então, dizia, claro que era uma forma de entender o 
pessimismo que se podia responder a ralhar, ele dizia também que era à luta que resolvíamos os 
problemas. No Memorial do Convento a passarola conseguiu voar, porque foi a vontade dos 
seres humanos. 
Espectadora: Só queria dizer que é louvável este trabalho, porque nos tempos que 
correm, a gente vai a casas de espetáculos e cada vez está mais sozinhos. E hoje sento-me numa 
casa cheia como nos anos quarentas ali no Parque Mayer. Vocês são muito bons! E deviam 
incentivar as escolas, para os jovens virem ver isto. Deviam fazer itinerância!  
Maria do Céu Guerra: Não é possível!  
Pilar del Río: Na semana estava ali um senhor sentado e agradeceu à Maria do Céu 
assim: “Finalmente! Não vou morrer sem saber o que é este teatro.” Esse teatro que ele se 
referia é a esta obra Claraboia. 
Espectadora: Eu a mesma coisa. Eu tenho muito presente na minha memória, uma peça 
de teatro que vi há muitos anos com o meu marido, até foi com a Irene Cruz sozinha em palco, 
Oiçam Como Eu Respiro de Dário Fo, Franca Rame, (em 1982 no antigo Teatro Aberto) e foi 
das melhores peças que eu vi. 
Maria do Céu Guerra: Sim, sim. É um texto de Dário Fo. 
Espectadora: Tenho que agradecer principalmente a quem me convidou para vir cá, 
que foi a Professora. O vosso trabalho foi extraordinário! 
Maria do Céu Guerra: Muito obrigada! 
Hélder Mateus da Costa: Muito obrigado! 
Pilar del Río: Muito obrigada a todos! 
 
 
g)A Barraca, 30 de janeiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu 
Guerra e Bruno Vieira Amaral (escritor e vencedor do prémio Saramago) 
 
Pilar del Río: Boa tarde. Muito obrigada por estarem cá. Aos sábados costumam vir 
pessoas do mundo do espetáculo, da crítica, veio um realizador de cinema, a Lídia Jorge na 
semana passada, o Miguel Real e a Filomena Oliveira num outro dia, e hoje temos a sorte de 
podermos estar acompanhados por o Bruno Vieira Amaral, autor deste romance As Primeiras 
Coisas, ele tem outro livro, mas eu tenho aqui este por duas razões, primeiro porque é o último, 
e este autor com este livro ganhou o prémio José Saramago este ano (2015), que é um prémio 
que tem já oito anos de vida, que tem sido já ganho por outros escritores anteriormente, menores 
de trinta e cinco anos, porque o se pretende com o prémio José Saramago, é que os escritores 
novos possam ter a oportunidade que o José Saramago não teve. O romance Claraboia, 
Saramago entregou-o e nunca ninguém lhe respondeu. Até terem passado cinquenta anos, em 
que por acaso encontraram esse original numa editora… Saramago escreveu o livro Claraboia, 
foi humilhado, porque ele o entendeu como uma humilhação, não obter resposta e durante vinte 
anos não escreveu mais. Ele pensava que as pessoas novas que têm coisas para dizer, têm que o 
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dizer agora a esta sociedade. E como disse o sapateiro Silvestre (de Claraboia) quando lhe 
pergunta o Abel o que faz pelos homens e pela humanidade, ele responde que lhes concerta os 
sapatos. O Saramago o que podia fazer era estimular outras pessoas, então aparece o prémio 
José Saramago para poder ajudar outros. É o caso de Bruno Vieira Amaral, que já tinha 
publicado outro livro, trabalha numa editora, é uma pessoa que está muito bem integrada, mas 
mesmo assim o prémio José Saramago foi-lhe muito importante, no início de uma trajetória que 
se prolonga. 
Bruno Vieira Amaral (escritor): Muito obrigado pelo convite em primeiro lugar, à 
Barraca e a todos os atores por este trabalho e uma vez mais também à Pilar por este convite e 
esta oportunidade de estarmos a falar aqui, quer da obra do José Saramago e da oportunidade de 
falar um pouco sobre o meu livro As Primeiras Coisas. Porque eu ainda não li o livro 
Claraboia… Quero também agradecer a vossa presença (para o público) no espetáculo desde já 
e também para esta conversa. Eu não li o livro Claraboia, sabia o que tratava, mas não o li na 
altura quando saiu… 
Pilar del Río: O Bruno (Vieira Amaral) não leu o livro Claraboia e ainda bem, porque 
assim, falamos só do que vimos e não daquilo que pensávamos que íamos ver. 
Bruno Vieira Amaral: Eu não sei dizer aquilo que estava, mas calculo que algumas 
coisas importantes estejam no livro…e há pouco quando estávamos a falar da idade que o 
Saramago tinha quando escreveu o livro (Claraboia) … é muito interessante… 
Pilar del Río:… mais novinho do que tu… 
Bruno Vieira Amaral:…sim…e é muito interessante, é muito interessante porque uma 
das coisas que me disseram… Estão aqui uns senhores que estiveram num grupo de leitura do 
Banco de Portugal e não sei se foi aí nessa conversa, logo depois do livro (As Primeiras Coisas) 
ter saído, me perguntaram ou disseram que era estranho, alguém tão novo sabia tanta coisa 
sobre a vida das pessoas. E eu pergunto-me o mesmo em relação a esta peça (Claraboia), aquilo 
que vi aqui. Como é que alguém com vinte e tal anos sabe tanto sobre a vida de pessoas tão 
diferentes. Isso é o que distingue os escritores, essa capacidade da observação. Nós neste 
momento estamos aqui, estivemos todos como espectadores a ver a vida desenrolar-se, a desfilar 
perante nós. Mas para nós estarmos nesta posição de espectadores, teve que haver um primeiro 
espectador, desse espetáculo que não foi apresentado desta maneira, e que exige uma muito 
maior capacidade de observação. Esse primeiro espectador foi o José Saramago. E imaginar que 
ele com aquela idade foi capaz de perceber, não só a psicologia, mas também a forma de elas se 
relacionarem entre si, é admirável. Eu quando estava a ver a peça (Claraboia) houve duas coisas 
que tomei particular nota, aliás, foram duas frases do sapateiro (Silvestre), uma que ele disse: 
“os tempos mudam, mas os homens são os mesmos.” E os escritores de certa forma também 
são. Têm essa capacidade de observar, de olhar para as vidas dos outros, extrair alguma coisa, e 
depois ser capaz de organizar essa matéria-prima e apresenta-la. Neste caso estamos a ver uma 
adaptação, mas apresentá-la desta forma poderosa. E a primeira ideia que tive, foi essa 
capacidade de observação de alguém ainda muito novo. A tendência, creio, nessas idades é 
centrarmo-nos muito sobre nós, falarmos sobre nós, falar sobre os nossos pequenos dramas, as 
nossas pequenas tragédias, os nossos amores, os nossos desamores…e é preciso uma grande 
maturidade, para aos vinte e tal anos, olhar para fora, olhar para os outros, olhar para as vidas 
dos outros. Ao ponto de querermos escrever sobre elas, de as querermos perceber, de as 
querermos revelar aos outros. Pode haver em certos momentos, algum fechamento sobre si 
mesmo, quando se começa a escrever. E aqui o que temos é o contrário, é uma abertura para os 
outros, para olhar para essas vidas. 
Eu há uns tempos tive num encontro de escritores e disse alguma coisa que foi mais ou 
menos assim: “todos os escritores têm um tipo de coscuvilheiro”. Há quem diga, que o mais 
politicamente correto será curiosidade. Gosto pela coscuvilhice, saber o que é que está acontecer 
na casa das outras pessoas. Eu tenho esse gosto enquanto escritor. Eu tenho esse gosto de saber 
o que é que se passa. Como é que é a vida das outras pessoas. Isso interessa-me. Não nesse 
sentido menor, banal, de se saber para se contar. Mas para transformar, para aprender, para ver 
como são essas vidas. Porque a verdadeira riqueza… e essa é outra frase do Sapateiro (Silvestre 
de Claraboia)  …não é o homem com H grande, não é a Humanidade. A verdadeira riqueza são 
os homens, são as vidas dos outros. E aquilo que nós tivemos aqui foi a apresentação dessas 
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vidas, dessas pequenas curiosidades, que no fundo são a matéria da literatura. A literatura não é 
outra coisa, que não… para mim! A forma como eu a entendo, a forma como eu a leio, a forma 
como eu a pretendo praticar. A literatura é esse interesse pelo outro, não só de o conhecer, mas 
através das palavras, do trabalho técnico, levar aos leitores essa experiência. E cada um faz o 
que pode. Cada um faz o que pode. Uns concertam sapatos, outros escrevem sobre essas 
experiências e outros, como os atores que estiveram aqui esta tarde, trazem-nos e apresentam-
nos desta forma maravilhosa, essa experiência. 
Eu não sendo obviamente um critico de teatro, das coisas que gostei muito nesta 
encenação, foi o ritmo. Que é o ritmo de ir passando de uma história para outra, e nós ficarmos 
em suspenso, não é tanto um suspense dramático, saber exatamente o que é vai acontecer a 
seguir, uma revelação extraordinária, mas é mais um movimento quase, quase como uma 
montagem no cinema. Um movimento que cria um ritmo a passar de um andar para o outro, de 
uma história para outra, de uma família para outra, cria um ritmo próprio, que não tem 
exatamente que ver com uma sociedade. Temos uma revelação que vai mudar toda a nossa 
perspetiva sobre tudo, mas é de irmos acompanhando as várias pequenas histórias dessas 
pessoas.  
No meu livro (As Primeiras Coisas) haverá, modéstia à parte, haverá uma vontade de 
fazer o mesmo, não concentrando a ação num prédio, mas num bairro. Alargando essa ação toda 
a um bairro… 
Pilar del Río: Amélia! 
Bruno Vieira Amaral: É o bairro Amélia. Tem o nome da sua personagem (para Maria 
do Céu Guerra, aproposito da sua personagem Amélia em Claraboia). 
E eu creio que no meu livro (As Primeiras Coisas) há também um pouco desse suspense 
que não tem a ver tanto com a organização dramática dos elementos. Saber, agora vamos 
conhecer outra personagem, agora vamos conhecer outra vida. Que vida é que virá a seguir? E 
eu creio que isso, acaba por ser o motor da narrativa, por assim dizer. E aqui na Claraboia 
acontece um pouco isso. Nós… Eu acho que nós, mais do que saber o que vai acontecer àquela 
personagem queremos ir acompanhando, aquilo queria uma dinâmica própria. Passar de um 
andar para o outro. E não esperar propriamente uma revelação. Claro que, no meio destas todas 
questões, podemos dizer que há aqui uma consciência, uma voz, consciência, um coro quase, 
nesta peça, seria o sapateiro (Silvestre), ele é a personagem que pontua o que no fundo, reflete 
sobre todas essas coisas. Uma coisa é nós vermos a ação, vermos os pequenos episódios, 
pequenos acontecimentos e depois é preciso, alguém que reflita, que os junte e que os lance 
sobre esses acontecimentos com um pensamento e uma bola a partir desses acontecimentos, um 
pensamento. Então, cada vez que o sapateiro aparecia era tanto para refletirmos sobre o que nós 
estávamos a ver. Mas, sendo propriamente o Saramago o autor destas personagens, identifiquei-
me com essas duas, a do sapateiro (Silvestre) e a do Abel, no fundo a inquietação juvenil, a 
inquietação de se querer alguma coisa que também ainda não se sabe o que é. Não nos 
querermos amarrar demasiado cedo, porque achamos que a vida está lá fora, a vida está depois 
daquela escrutina. E ao mesmo tempo a voz de uma sabedoria, que é uma sabedoria inesperada, 
que aumentou, a voz da sabedoria que por muito que tu vivas, que tu vivesses, por mil homens, 
por mil vidas que tu vivesses, continuarias sem saber o que é a vida. O que eu digo, é que 
obviamente, cada um de nós só vivemos uma vida, e é através da literatura, e é através do teatro, 
e é através do cinema, é através de todas as formas narrativas que nós vamos vivendo um 
bocadinho mais dessas mil vidas que não podemos viver. E que eu diria, que é dessas formas 
que nós vamos tentando encontrar resposta para essa questão: que é a vida? 
E Saramago, talvez mais do que o porquê do estilo, que é um estilo poderoso.  
Pilar del Río: Que ainda não está cá! (em Claraboia) 
Bruno Vieira Amaral: Ainda não está, mas aquilo que é interessante e que eu acho que 
depois se mantem, é essa capacidade de olhar para o outro, de olhar para as pessoas, olhar para 
as vidas e transformá-las. Nesse primeiro ainda não está com o estilo que depois…mas o estilo, 
o estilo é algo que se desenvolve, é algo que se trabalha, é algo que… é uma técnica! Agora a 
capacidade de observar, eu acredito e aceito quem pensa de outra forma. Nessa capacidade de 
observar, nessa capacidade de extrair da observação a matéria-prima para a literatura, eu acho 
que nasce com o escritor. 
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Pilar del Río: Posso dizer uma coisa? 
Bruno Vieira Amaral: Sim, claro! 
Pilar del Río: José (Saramago) está por todo o romance (Claraboia). Depois de posto 
em cena, pela Maria do Céu (Guerra) aqui n’ A Barraca, tive a certeza que o escritor conserva e 
tem uma imensa colocação por todas as personagens, pelas boas e pelas más. Aqui temos uma 
boa família, uma desgraçada… Mas sabes quem é que é muito o pensamento deste escritor nesta 
literatura? O Emílio (Fonseca, do rés-do-chão direito). 
Bruno Vieira Amaral: Sim, sim! No final! 
Pilar del Río: Ele diz: “Tenho que habituar-me à liberdade.”; “O que é que agora vou 
fazer com a liberdade?”;”O que é que vou fazer? Orgias, vou ao Castelo dos Mouros, vou dar 
um passeio pelo campo ”; “É preciso habituar-me.” Eu também acho que há aqui uma posição 
de …  
Não sei se deram conta que o Abel, se chama Abel Nogueira e nós pensámos que fosse 
uma homenagem a Fernando Pessoa. Fernando Nogueira Pessoa. E porque nas suas falas há 
vários versos de Pessoa. 
Bruno Vieira Amaral: E em relação à personagem é muito interessante, porque no 
fundo, se calhar até mais do que qualquer… eu não diria mais…depois no final essa insatisfação 
com a vida que se tem, e essa é outra das lições do sapateiro, porque no fundo, todos eles, de 
alguma forma estão insatisfeitos com a vida que levam, com a vida que têm. 
O Emílio sente uma libertação quando a mulher finalmente vai embora, mas a verdade é 
que essa libertação não dá automaticamente esse equilíbrio à vida. E essa é uma lição 
extraordinária daquela personagem, não é a liberdade que dá sentido à nossa vida... O sentir é 
construído por nós, não é uma situação. “Agora a mulher foi-se embora e tenho todo o tempo. 
Mas o que é que faço com esse tempo?” Isso é que define o Homem… 
Pilar del Río: “ Recomeçar, recomeçar, recomeçar.” Da Lídia, a mulher por conta. 
Bruno Vieira Amaral: E as pessoas também não são definidas, por aquela situação 
determinada, não é isso que define cada um. E há a compaixão do escritor, há a generosidade. 
Há a compreensão do escritor do que é a personagem. Quando um escritor utiliza, normalmente 
são os maus escritores, que utilizam as personagens para veicular uma determinada mensagem, 
são muito cruéis com as personagens, são muito ingratos com as personagens. E eu acho que o 
escritor deve evitar o julgamento para a personagem, deve deixar que ela seja vivida, que ela 
chegue ao leitor completa e não optar. Depois o leitor ou espectador fará o seu julgamento, 
porque é capaz disso. E o que se vê aqui é que apesar de todos os defeitos, e apesar da boa visão 
também desencantada da vida que têm algumas personagens, não há uma mensagem de 
desesperança, de descrença total, de desânimo. Algumas pessoas que leram o livro disseram-me 
que havia uma visão muito negra, muito infeliz, quer dizer, as pessoas eram todas infelizes e 
tinham vidas miseráveis. 
Pilar del Río: «Não serão maldosos, porque não têm inteligência para tanto.» (lê frase 
do livro As Primeiras Coisas de Bruno Vieira Amaral) 
Bruno Vieira Amaral: (risos) Eu dizia que não, que apesar de muitas vezes, muitos 
dos retratos do livro (Claraboia) são de pessoas profundamente infelizes, frustradas com a vida 
que têm, não havia uma mensagem de desistência e desânimo. Porque muitas vezes, como nós 
vimos aqui, quando nós nos confrontamos com essas vidas, tristes, com essas vidas miseráveis, 
com essas vidas de frustração, isso muitas vezes é catártico para o espectador. Não é muitas 
vezes, tem essa função. Tem essa função, não os convida ao desespero, mas por outro lado a 
refletir sobre as razões, sobre as causas dessa frustração e no fundo, quando nós olhamos para 
uma personagem como o Emílio que nos diz “O que é que eu faço? Tenho que me habituar à 
liberdade…É difícil!” É difícil nós definirmo-nos pelas nossas escolhas, esse é um trabalho 
constante, é um trabalho diário, é um desafio diário. Nós não somos definidos, por muito que 
nós quiséssemos, por aquilo que pensamos nós e naquilo que fazemos no dia-a-dia. E isso é um 
desfio tremendo! Nós não sermos definidos, que é a questão do existencialismo. O facto de ser 
através da existência e das nossas ações que nós nos definimos enquanto humano, torna a 
existência um desfio tremendo, esse desafio da liberdade, aquilo que o Sartre  dizia «O homem 
está condenado a ser livre…» Porque é uma condenação, porque é um desafio, porque é um 
peso. Tempos que aprender a viver com essa liberdade, porque é uma liberdade pesada, é uma 
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liberdade que nos responsabiliza perante nós e perante os outros. E aquilo que nós temos aqui 
é… são essas questões…as personagens não são definidas à partida pela sua condição, são 
definidas depois pelas suas ações, por pormenores que possam parecer essas ações, como diz o 
sapateiro: “Eu faço sapatos, é isso que eu faço, é essa a minha contribuição”, pode parecer 
pouco, mas às vezes não é pouco. 
Maria do Céu Guerra: Eu só queria dizer uma coisa, Pilar. 
A questão… A Pilar tocou aqui numa coisa… Nós andamos a fazer aqui estes debates 
aos sábados, estas conversas, e todos os dias tocamos em coisas novas. Não, que não tivéssemos 
pensado nelas enquanto estávamos na construção do trabalho, mas porque as conversas dirigem-
se para um lado e curiosamente a Pilar toca numa coisa, que foi uma chamada muito importante 
durante toda a construção da encenação e eu depois quase que esqueci, que é a compaixão, e 
está-se sempre a falar de Fernando Pessoa, e está-se sempre a falar da personalidade pessoana, o 
que não quer ser preso, o homem que se esconde e está presente em Abel, e nunca se fala de 
uma outra personalidade da literatura portuguesa, que eu nunca percebi muito bem, se o José 
Saramago gostava muito ou não, mas tenho quase a certeza que gostava pelo menos tanto como 
eu, que é o Cesário Verde. 
Pilar del Río: Gostava! 
Maria do Céu Guerra: E como está presente o Cesário Verde nesta obra! Como está 
presente Lisboa, ainda. Como um século depois, está presente esta cidade, nesta cidade. E como 
o olhar do Saramago é semelhante àquela descrição dos prédios, àquela descrição quase de 
compasso e esquadro, das casas e das pessoas que saem e entram e que andam pelas ruas. E ela 
falou na compaixão, e a compaixão é uma das enormes e importantes características de Cesário 
(Verde). Ele olha com compaixão para si próprio e para os habitantes daquela cidade, o homem 
que trabalha, a rapariga, a peixeira, daquele mundo, e hoje, com esta compaixão da Pilar 
lembrou-me Cesário e lembrou-me perguntar justamente à Pilar e a si, se ainda continua…como 
quando eu estudei mais e comecei a ler poesia e literatura portuguesa, se ainda continua Cesário 
a ser para os escritores a fonte de inspiração e a fonte de estilo? Porque ele é muitos ecos, ele é o 
pai dos heterónimos, não é bem o Fernando Pessoa. Ele, todo o seu trabalho é feito sobre uma 
inspiração de uma heteronímia a quem ele não chama nomes, mas estão lá, aquelas personagens 
não são Cesário Verde, são uns lisboetas que ele inventa. E estas pessoas todas podiam ser 
pessoas do Cesário.  
Você é tão novo, é interessantíssimo como se pode ser homem, tão homem que está 
perante uma cena com dez mulheres e seis homens e você só falou nos homens, é 
extraordinário. E as mulheres são interessantíssimas aqui. Mas realmente é muito interessante, 
porque ele sentiu-se estimulado pela figura do sapateiro (Silvestre) e depois foi por aqui fora e 
agora pergunto-lhe: o seu bairro, são só homens? 
Bruno Vieira Amaral: Não. 
Pilar del Río: O protagonista é um homem. 
Bruno Vieira Amaral: Em relação ao Cesário Verde, não é uma influência minha, não 
sei se hoje será, sinceramente. 
Pilar del Río: Antes de continuares, deixa-me só dizer que a sala onde Saramago 
passava a maior parte do tempo, havia uma gravura grande de um autor que morreu há uns 
anos… e vê-se uma imagem do rio e de Lisboa, desde Santa Catarina, a figura de Cesário 
Verde. O rio ao fundo, de um lado está Cesário Verde no outro está Fernando Pessoa e a frase 
de O Ano da Morte de Ricardo Reis “Aqui onde o mar se acaba e a terra principia.”  
O que eu quero dizer é que na sala de casa está o Cesário Verde e o Fernando Pessoa, a 
cidade de Lisboa, o rio… Era tão importante que estava lá. 
Quanto à obra do Bruno Vieira Amaral, As Primeiras Coisas, tem mulheres, passa-se 
num bairro, na Margem Sul de Lisboa, com todas as profissões, nos anos cinquenta como a 
Claraboia. 
Bruno Vieira Amaral: Tem homens e tudo! (risos) 
Espectador: Posso dizer alguma coisa? Eu tenho cinquenta e dois anos e fui criado na 
margem sul. Havia uns tios meus que viviam em Lisboa, no alto de Santo Amaro, que viviam 
precisamente num prédio destes. E eu nas férias da Páscoa, vinha muitas vezes passar as férias 
com esses meus tios. E é muito interessante uma coisa, essa observação, eu lembro-me dos 
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homens irem para o trabalho. Os meus tios partilhavam um piso destes com outra família, a casa 
de banho estava numa varanda que era usada pelas duas famílias, a cozinha também era 
partilhada, e depois tinham os seus quartos. Lembro-me que durante o dia, a vida na rua, a vida 
no prédio era de mulheres, porque os homens iam trabalhar. E eu lembro-me muito, e isto fez-
me recordar esses tempos, de facto, aquilo que se podia dizer de Lisboa, que se podia falar da 
vivência, era que quem estava com as crianças, quem estava com os velhos, eram as mulheres, 
os homens iam para o trabalho. E uma das coisas que me lembro muitas das vezes e que me fez 
lembrar com esta cena (Emílio, Carmen e Henrique, rés-do-chão direito de Claraboia). Os 
homens às vezes chegavam a casa tarde e bêbados, e iam para a cama. Portanto a educação das 
crianças e a vivência na rua e no prédio, era das mulheres. 
Maria do Céu Guerra: Por isso é que o Saramago com a sua inteligência e o seu 
sentido de observação pôs o sapateiro (Silvestre) a trabalhar em casa, um linotipista a entrar às 
cinco da manhã e a sair às cinco da tarde, em horas desencontradas… Realmente se nós não 
tivéssemos um sapateiro que trabalha em casa e que recebe um hóspede, a presença dos homens 
acabava por ser mínima, porque a presença nas casas são das mulheres.  
Bruno Vieira Amaral: Em relação a isso, vi que houve alguma reações ao livro As 
Primeiras Coisas quando o publiquei. Creio que foi mais bem recebido por pessoas mais velhas, 
que ainda identificavam esta vida de bairro, tinham recordações do que era a vida de bairro. E 
essa vida, é de facto uma vida de mulheres. A minha avó era doméstica, eu fui criado pela 
minha avó, e esse interesse pela vida dos outros, vem daí. (risos) 
Eu vou ler, vou ler um capítulo, não queria ser muito chato… O livro As Primeiras 
Coisas para quem não sabe, tem algumas notas de rodapé. Este capítulo que eu vou ler chama-se 
Enguiços, e logo no título tem uma nota de rodapé e eu vou começar pela nota de rodapé: 
“Quanto a enguiços e superstições, posso referir esta história que na altura não percebi, mas que 
hoje é nítida. A dona Cremilde a descer os lanços de escadas, treze degraus, mais treze, vem de 
chinelos e robe, é noite de mulheres. A minha avó, a minha mãe, dona Cremilde e outras duas 
mulheres que a minha memória ressente, mas não identifica sentadas à volta da mesa da 
cozinha, afastam a jarra e o posam sobre os entulhos artificiais. Eu estava no linear, sobre a 
ombreira, entre o corredor e a cozinha. Não fui proibido de entrar, mas algo me impedia de 
avançar e assistir à cerimónia. Hoje sei que era uma cerimónia porque as vozes foram 
enfraquecendo até ao mergulho de uma oração ritual, depois faz-se um silêncio que dura pouco 
segundos, embora me pareça um tempo longo e sagrado. Uma das mulheres segura uma linha 
que prende agulha sobre a barriga da minha mãe, adivinhações caseira, ancestrais, algures do 
passado, esperam, e então a agulha começava a deslocar-se num movimento de pendulo, um 
metrómetro que fazia recuar o tempo e abria os olhos das mulheres para o passado, um vai e 
vem e as palavras tinham que ser incompreensíveis durante muitos anos. Era outro menino.  
(…) 
Laura esfregava furiosamente panelas, tachos e pratos. Atirando ossos e restos de carne 
para o cão, um lorde que dormia na varanda, numa caixa de cartão forrada com rendas velhas, 
os restos, cascas de legumes, frutas e molho de carne para o balde que o marido levava para os 
porcos que tinha na horta. De resto amaldiçoava a vida que levava. As tardes quentes no tanque 
de pedra a tirar manchas. A vazar água para um alguidar despejado na sanita. O percurso 
repetido entre a varanda e a casa de banho. A água na banheira onde lavava as fraldas dos netos, 
o cheiro a merda desfeita em água, a esgoto, a detergente barato. Chegava à conclusão íntima e 
definitiva que a tinham enguiçado, era só inveja no bairro. Gente invejosa. Cagar nessa gente, 
ainda é pouco. – Dizia. Mas lá foi com a cunhada e a filha a um bruxo no Montijo, ali por trás 
dos correios. Cinco contos por umas rezas. O homem com as precauções normais de bruxo 
profissional, disse-lhe que tinha de ir lá outra vez. Mais cinco contos! Porque o mau-olhado era 
forte. E ela lá foi. Mais rezas e uma receita de banhos de sal, e à terceira já não foi, porque era 
longe, gastava-se muito em senhas de camioneta e o enguiço é que não havia maneira de 
desaparecer. Então pensou que para ser tão forte era coisa de alguma retornada, que sabiam 
muito de bruxedos e quebrantos. Disseram-lhe que para isso havia uma mulher na Baixa da 
Banheira, que só atendia às três da tarde para o marido não saber. Se calhar o melhor era ela ir lá 
a casa para a purificar, para ser tão forte - disse-lhe a mulher, devia ser algum objeto, tinha que 
virar a casa de cima a baixo. E Laura tinha pensado no que lhe tinham dado, jarras, medalhinhas 
407 
 
de Santa Acácia, São Cristóvão, livros de penitências, rosários ou até um terço que lhe saíra nas 
rifas da quermesse. Deitou tudo fora, mais alto que as estrelas e sentiu-se aliviada e purificada, 
mas o enguiço não se findou, porque nem dois meses depois o marido partiu uma perna quando 
regava a horta. Depois foi-se o emprego do homem, e numa manhã de chuva o carro fugiu de 
uma curva perto de Coina e enfiou no casebre onde picavam o milho duas ou três galinhas que 
por emparo divino sobreviveram à desgraça. Puta de vida, pá! Era enguiço, pois era. Recordava 
os tempos de pobreza numa aldeia na Beira Baixa, mas mesmo assim, pão, uvas e azeitonas, o 
pai a bater-lhe com um pedaço de cortiça que lhe abriu o queixo, só por chorado por uns 
sapatos. Viera para Lisboa, servir para casa de uma senhora muito religiosa que aos domingos 
até a deixava comer sobremesa, uma boa senhora, uma joia. Mas logo havia de encontrar o 
Manel da família os Rebocho,  gente lá da terra, e casa, que se faz tarde. É muito boa senhora, 
uma joia, não cria poucas vergonhas. Meteram-se numa barraca no bairro da Serafina, arranjada 
pelo Rosa, que conhecia o Manel, e foi o Rosa que lhes falou no Bairro Amélia, onde Laura, por 
muitas voltas que desse, continuava na mesma miséria de sempre, a lavar roupa no tanque, a 
amaldiçoar a vida que a enguiçou.» 
(aplausos) 
Pilar del Río: Grande escritor! Uma capacidade para imaginar, para descrever,… 
Aparentemente não nos disse nada, porque nos está a contar uma história, Mas a capacidade de 
o ser humano olhar para o seu interior e fazer literatura. E tem o seu estilo, como poucos 
escritores assim tão novinhos. Isto demonstra que ele tem lido muito, tem estudado muito, que 
tem trabalhado e tem-se esforçado. 
Aqui estamos num teatro pequenino, com A Barraca, histórica, com quarenta anos. Uma 
obra impressionante que está aqui em cena. Uns atores e umas atrizes magníficas. 
Na semana passada as pessoas ficaram tão impressionadas com a Justina (de Claraboia) 
que responderam com um aplauso. Porque realmente, que esforço! Chegar e ficar despida 
depois daquela discussão…É impressionante! 
E é impressionante esta espanhola (Carmen de Claraboia) com gente como esta, 
Espanha é bom vento e bom casamento. 
A Cláudinha tem um futuro grande com aquele cavalheiro (Sr. Paulino Morais) e uma 
caixa de dores de cabeça para dar aos pais. 
Quem é que quer comentar qualquer coisa? 
Espectadora: Vocês falaram de não julgamento e da compaixão, acho que há … As 
réplicas da mãe (Cândida, do segundo esquerdo) foram concentrarem-se um pouco…“o que é 
que eu sei? O que é que é certo? O que é que é errado? O que é que eu sei?” 
Maria do Céu Guerra: E há uma mistura da Dança dos Mortos, de Honegger, 
portanto, essa coisa toda de juízo final, no fundo é um juízo que é atirado para o artístico e para 
o belo. É uma questão também do bem e do mal. Eu acho que essa cena é muito interessante, é 
tão interessante que eu não quis, já a meio do trabalho, resolvi baixar o som, um bocadinho 
mais, para não expor a cena ao ridículo daquelas senhoras estarem aos gritos a discutir filosofia, 
porque a rádio estava alta. E eu sentia que era um efeito cómico interessante, o belo! (gritando) 
É um efeito cómico interessante, mas a cena é tão interessante em si mesma… É a Dança dos 
Mortos, de Honegger, o bem e o mal, tudo, no meio de um romance… O Saramago arriscou 
imensas coisas… A história d’ A Religiosa do Denis Diderot… arriscou imenso, ele arriscou 
imenso. 
Quando oiço a vizinha a pôr a outra música alto, eu digo: “  vamos baixar que não se 
pode falar!” Para nós podermos discutir um bocadinho, sem essa pressão da música, e acho que 
resultou muito bem. Estou muito contente com a solução. Porque é muito interessante isso. Eu 
acho que a escrita do Saramago tem sempre surpresas inacreditáveis, é preciso é a gente dar por 
elas. As pessoas estarem disponíveis para dar por isso. Porque em cada página salta uma coisa 
inesperada e é engraçado, sendo um comunista, sendo aparentemente considerados ortodoxos, 
do Comité Central, bem sei que ele andava sempre a jogar à pera (porrada) … E é por isso que 
eu acho que quando morrem estas pessoas, o céu baixa um bocado. Porque eles empurram o céu 
para cima a murro. Não é? É! É! Eles estão aos murros ao céu para nos atabafar. Fez o José 
Saramago, fez a Natália Correia, o Mário Viegas, há umas pessoas que empurram o céu a murro 
para cima. E de facto, o José Saramago dá-nos páginas de liberdade permanentes, inesperadas.  
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Espectador: Eu só queria dizer uma outra coisa, é que não são os escritores que dão os 
murros para cima do céu. A Maria do Céu Guerra com este espetáculo dá muitos murros para 
cima. Dão a leitura mais fácil da obra, eu tenho dificuldade em não comparar com outra obra, 
porque li duas vezes antes de ir a um encontro de leitores, falámos sobre Saramago e um dos 
livros era a Claraboia. Lembro-me perfeitamente, e ele várias vezes cita isso, no meu prédio 
existia aquela senhora, a Lídia. Recordo-me vagamente daquela senhora, que tinha casa posta. E 
eu só mais tarde, já casado, é que acabei por saber aquela história. Tinha-mos em vez de um 
sapateiro, um alfaiate no prédio. As personagens que aqui estão são verdadeiramente da época. 
E é um exagero, um homem de vinte e sete anos perceber e conseguir transmitir o que aqui está. 
E irrita! É irritante! (risos) 
Bruno Vieira Amaral: O escritor faz um pouco aquilo que estamos a ver aqui. Ele tem 
um prédio e corta-o para ver o que se está a passar. Estava a dizer a sua experiência, que só mais 
tarde é que percebeu quem era aquela senhora, ou o que é que fazia aquela senhora. O 
interessante é que o que vemos aqui, é essa capacidade de se perceber o que é que se está a 
passar, raspar a superfície, raspar as paredes, espreitar. Quer dizer, é a capacidade de 
observação. Fazer empatia, mesmo com as personagens, que são personagens mais negativas. 
Há empatia, porque se não houver empatia, eu não consigo representar. O escritor não consegue, 
por muito odiosa que seja a personagem, ele só consegue entendê-la se perder tempo com ela. E 
para escrever uma personagem é preciso passar tempo com ela, mesmo que seja em 
pensamento. Aquele homem (Caetano) que maltrata a mulher, despreza a mulher, viola, quer 
dizer, o Saramago teve que passar tempo com ele. Isso é que diferencia o escritor, é que há uma 
empatia apesar de ser uma personagem detestável, tem que haver essa compaixão funda, que é – 
eu vou mostrar, eu vou mostrar esta personagem. E para eu poder mostrá-la eu tenho que a 
compreender, eu tenho que perceber como é que ela funciona, se não, eu não consigo mostrá-la, 
não consigo dizer o que ela é, não consigo torna-la vivida para quem a lê. E aquilo que dizia há 
pouco das mulheres (para Maria do Céu Guerra) é interessante, porque aquela mulher (Justina, 
do primeiro esquerdo) aparece pouco e talvez seja das personagens mais fortes. E aparece pouco 
e não é preciso muito, para que seja tão poderosa. E aquilo que estamos a ver é uma adaptação, 
não sei se no texto será exatamente assim, mas a verdade é que por vezes não é o espaço que a 
personagem ocupa, é a intensidade da personagem e isso para mim é uma característica dos 
grandes escritores. É essa capacidade de, com poucas linhas transmitir toda a intensidade. Não 
precisamos de ali estar com a personagem durante trezentas páginas, às vezes é necessária uma 
página, e a personagem explode. E eu acho que o melhor exemplo, das que vi aqui, nesta 
adaptação, não sei se será exatamente fiel neste ponto, o tempo de exposição… mas a 
personagem que tem uma maior intensidade é de facto a daquela mulher (Justina). Talvez a 
Carmen tenha outro tipo de intensidade, mas aquela (Justina) é a intensidade do sofrimento, ou 
um sofrimento que não chama tanto a atenção para si, é um sofrimento calado, é um sofrimento 
interior, e isso é tão difícil de conseguir transmitir. É difícil para quem escreve e é difícil para 
quem representa. Como é que eu passo as emoções de alguém que não pode falar muito? Como 
é que eu transmito essas emoções? É a mesma coisa, quando eu escrevo como é que eu 
transmito? Quando nós vemos esta personagem do sapateiro (Silvestre), ele fala muito, então eu 
tenho muitas formas de transmitir o pensamento dele e aqui o que nós vemos é que o Saramago 
arranjou uma estrutura para falar muitas coisas, e de falar coisas muito diferentes, de 
sentimentos, pensamentos sobre a arte, pensamentos sobre política, sobre a sociedade. E ao 
mesmo tempo haver uma compreensão humana, forte. Há escritores elitistas, que se tornam 
aborrecidos, chatos. E o que há de forte, é que não se conseguem aliar e se cruzar numa reflexão 
filosófica, até sobre a Humanidade, com sentimentos, com paixões e moções. 
Pilar del Río: Como estão neste livro! (As Primeiras Coisas de Bruno Vieira Amaral) 
Bruno Vieira Amaral: Falava sobre filosofia há bocadinho, a pequena história, a 
pequena ilusão, o relacionamento de uma mãe com a filha. O relacionamento do marido com a 
mulher. Essas pequenas coisas…Isso é a chama! Pode haver uma boa reflexão, mas não houver 
essa chama… 
Pilar del Río: Maria do Céu daqui a pouco terá outra sessão… 
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Espectadora: Eu estava a ver o espetáculo e estava a ver o Saramago tal e qual, tal e 
qual. Eu estava a ver a peça e estava folhear o livro… Parabéns! Tenho visto aqui bom teatro, 
mas este, encheu-me as medidas todas.  
(palmas) 
Maria do Céu Guerra: Eu quero dizer uma coisa, eu tive a colaboração preciosa do 
jornalista João Paulo Guerra, que toda a gente conhece e que é meu irmão, tenho a sorte, tive 
essa sorte. Ele trabalhou na adaptação da obra, e que fez um trabalho extraordinário de 
adaptação, de primeiro pegar na obra toda e depois, aí já comigo, ir deixando cair as coisas que 
não eram indispensáveis à criação deste edifício que estávamos a fazer aqui e não no romance. 
E tive dele uma colaboração extraordinária, podem-me dizer a mim e eu transmito-lhe a ele. Ele 
fez um trabalho maravilhoso, ele ajudou-me. Eu depois fiz outras coisas.  
Pilar del Río: E Saramago gostava muito dela (Maria do Céu Guerra), porque a 
conhecia e porque gostava muito que trabalhassem juntos. 
Maria do Céu Guerra: É verdade, eu tenho que contar uma história que me comove 
muito ainda hoje. Uma vez estávamos na Festa do Avante e saiu o Don Giovanni ou O 
Dissoluto Absolvido (2005) do José Saramago, e ele ofereceu-mo. Veio ter comigo, atravessou a 
livraria da Festa do Avante e disse-me, “ vais fazer esta peça! Isto vais ver que gostas!” Eu fui 
ler a correr e depois disse-lhe. A especificidade do José Saramago está sempre numas coisas 
especificas, numas pequenas coisas, um não pelo sim, os “se” dramatúrgicos, essas coisas. E eu 
disse-lhe que o nosso público não sabe suficiente do Dom João para ser nítido a força do teu 
enredo. Mas eu se poder quero fazer uma coisa tua, ainda não sei é qual, mas quero fazer uma 
coisa tua. E ficámos nessa conversa. O José Saramago também simpatizava muito comigo. 
Portanto, não foi o Dom João, mas esta querida (Pilar del Río) deu-me em mão a Claraboia e a 
possibilidade de a fazer. 
Pilar del Río: E agora estamos todos muito melhor, por termos empurrado o céu para 
cima. 
 
h)A Barraca, 06 de fevereiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do 
Céu Guerra e Rui Tavares (escritor, tradutor, historiador e politico) 
 
Rui Tavares:Boa tarde! Boa tarde a todos, eu aceitei o convite d’ A Barraca e da Pilar 
del Río da fundação Saramago e agradeço muito por vi aqui ver a versão teatral da Claraboia de 
José Saramago. 
Pilar del Río: Todos conhecem Rui Tavares? Historiador, político, comentarista, 
cronista, fundador do Livre… 
Rui Tavares:…e também leitor de Saramago há muitos anos, não era essa a história 
que eu tinha pensado em começar, se calhar agora, como me fizeste lembrar disso… O dia que 
eu acabei de ler o primeiro livro do José Saramago, que foi O Ano da Morte de Ricardo Reis, 
estava por acaso em Espanha a passar férias com a minha família, a minha irmã, uma amiga 
dela, uma sobrinha que decidiram ir fazer compras e eu não quis ir com elas, então fui a uma 
livraria e fui à procura de livros de escritores portugueses, achei uma antologia de Fernando 
Pessoa e achei O Ano da Morte de Ricardo Reis que era o livro que eu tinha acabado de ler, eu 
estava com esse livro na mão, numa livraria em Sevilha, e estava a folhear o livro… eu tinha 
para aí catorze anos ou uma coisa assim, e chega uma senhora espanhola, a falar muito depressa. 
Eu já entendia algum espanhol na altura, mas não tanto que conseguisse entender o que ela 
dizia, e como eu era um rapaz tímido achei que era alguém da livraria que me dizia para voltar a 
pôr o livro na prateleira ou uma coisa assim…e disse em português – Ah desculpe! Eu não sabia 
que não era para pegar nos livros… E ela disse-me “Ah! És português?” E continuou a falar 
muito depressa e disse-me qualquer coisa de Saramago,Saramago! E eu pensei,“Ah! Há mais 
livros do Saramago? É isso?” Eu pensei que ela me estava a dizer que havia livros do Saramago 
na outra estante por trás. E ela disse-me só “Espera! Espera!” E foi por trás da estante e veio de 
lá com o José Saramago propriamente dito. Era nem mais, nem menos a Pilar del Río! Foi uma 
maravilha! Foi um privilégio completo! Eu tinha acabado de ler o primeiro livro do Saramago, 
que continua a ser um dos meus preferidos, fiquei tão tímido… 
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(chega a Maria do Céu Guerra e Hélder Mateus da Costa) 
Vocês ainda ouviram um bocadinho da história?  
Maria do Céu Guerra: Não ouvi nada… 
Rui Tavares: É uma história minha, com quinze anos e leitor iniciado do José 
Saramago, de ter completamente por acaso encontrado a Pilar (del Río), e o Saramago em 
Sevilha.  
Pilar del Río: É uma história tão cinematográfica! Conta-lhes, porque eles são desse 
mundo. 
Rui Tavares: Eu tinha acabado de ler O Ano da Morte de Ricardo Reis, estava em 
Sevilha, de férias com a minha irmã, uma amiga dela e a minha sobrinha, e elas foram ao Corte 
Inglês e eu fiquei na livraria à procura de autores portugueses e de repente aparece-me a Pilar, 
que eu não conhecia, a falar espanhol, eu não entendi, achei que ela me estava a repreender por 
ter mexido nos livros, não entendi bem o que é que se estava a passar. E ela vem lá de trás com 
o Saramago propriamente dito. E eu fiquei tão tímido, tão tímido. Que em vez de ser o fã que 
vai dar uma seca ao escritor, a dizer que  gostei muito do seu e livro… Não tive muito que dizer, 
eu que até estava muito brincalhão nesse dia, podia-lhe ter dito que estava à procura de livros de 
autores portugueses e só tinha encontrado o Pessoa e o Saramago. Então, eu acabei por lhe dizer 
“ah, eu tenho que me ir encontrar com a minha irmã.” E não tive coragem para falar com ele. O 
que é engraçado é que quinze dias depois, fui à Festa do Avante, como ia sempre, e lá estava ele 
na Cidade do Disco e do Livro, a dar autógrafos. Muito curiosamente era aquela altura em que a 
Festa do Avante se preparava para ouvir o discurso do Álvaro Cunhal. E ele não foi ouvir o 
discurso! (risos) Estava lá sentado numa mesinha e eu fui ter com ele e disse-lhe “olhe eu sou 
aquele rapaz que estava em Sevilha há quinze dias…” E ele disse  “bem me parecia que 
conhecia a tua cara.” E assinou-me uma entrada permanente (bilhete) da festa do Avante e eu 
ainda hoje lá a tenho. Por causa de apresentações. 
Bem, esse Saramago do O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) e da História do Cerco 
de Lisboa (1989) e do Levantado do Chão (1980), não é o mesmo Saramago da Claraboia, 
embora seja uma história mais ou menos conhecida e a Pilar conhece-a melhor que eu, mas 
penso que podemos começar por aí, para iniciar a nossa conversa.  
Claraboia é o segundo romance do José Saramago, é um romance da juventude, escrito 
quando ele tinha trinta anos. A ideia era que ele fosse o segundo a ser publicado, depois da 
Terra do Pecado (1947) que é o primeiro romance dele, que só foi recuperado, só foi, não 
reencontrado, só foi reeditado já talvez em 2010, por aí…2008… Eu lembro-me de ter 
aparecido…  
Mas a Claraboia não foi publicada. O editor na altura não quis publicar o romance, um 
segundo romance de um jovem escritor, e, para lá ficou. O Saramago seguiu a sua vida, 
escreveu livros de poesia, escreveu crónicas, foi jornalista, e foi depois de ser jornalista, passa 
por um período de desemprego, mesmo. Foi revisor, foi tradutor. Depois na faculdade, eu 
apanhei alguns livros do Saramago que não eram livros dele propriamente ditos, como estudante 
de história…por exemplo, se vocês forem à edição da editorial Estampa, vocês pegam nesse 
livro de história, começam a lê-lo, tem uma primeira página absolutamente magnifica e a gente 
vai lá ver e é tradução do Saramago, para aí de 1978/1979. 
Depois então começa o Saramago da voz, do estilo que ele encontra no Levantado do 
Chão (1980) e que passa para todos os dramas seguintes. Este livro Claraboia, nos anos oitenta 
se não me engano, o editor que ele tinha enviado nos anos cinquenta quis publica-lo, mas era a 
tal história que a Pilar conhece melhor…portanto, o Saramago não o quis publicar na altura, só 
saiu depois da morte do Saramago pela Caminho e agora pela nova editora a… 
Pilar del Río: Aparecerá… 
Rui Tavares: … ainda não apareceu na nova edição… 
E…A pergunta é… A pergunta que eu fiquei ao ver esta peça. Quer dizer, há duas 
perguntas, há uma pergunta que os críticos fizeram na altura em que este livro foi editado e que 
o próprio Saramago pelo menos nesta edição se refere, que é:o que é que aqui já é o grande 
Saramago?  
Começa portanto no final dos anos setenta e faz todo o fim do século XX e início do 
século XXI, como um autor extraordinário, acima de… um dos grandes autores da nossa época. 
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O que é que já estava aqui? E o que é que ainda não estava aqui? Portanto, essa é uma pergunta 
que se costuma fazer. Podemos discutir aqui um bocadinho e há coisas que a gente já encontrou 
nesta prova. Há coisas que a gente encontra aqui e que depois vai encontrar, se calhar mais 
desenvolvidas em vários dos grandes livros do Saramago, pós-maturidade, por assim dizer. Este 
lado um bocadinho operático, de ter várias histórias que se cruzam que é uma coisa para um 
escritor de trinta anos muito ambiciosa. Ele não faz o que seria normal, uma história com um 
protagonista, uma voz de narrador omnisciente dentro da cabeça daquele protagonista que sabe 
o que ele pensa, sabe o que ele diz. O Saramago aqui, segue várias histórias ao mesmo tempo. 
Há uma influência do neorrealismo, sim. E eu acho alguma influência do neorrealismo 
em particular italiano, mas isso talvez seja de formação minha, porque gosto muito de ver as 
semelhanças entre o Saramago e outro grande escritor da sua geração que é o Ítalo Calvino, que 
tem uma história que é quase que ao contrário, o Calvino morre quando o Saramago começa a 
ser o grande Saramago. E isso se calhar serve-nos de comparação.  
Há qualquer coisa do romance A Caverna (2000). A história do Platão que aparece a ver 
o que há por detrás da cortina e depois a vida verdadeira das pessoas e a vida que nós sonhamos. 
E portanto há aqui uma série de coisas que vão aparecendo e este lado operático que eu dizia, 
vejo-o muito n’A Jangada de Pedra (1986), as histórias de várias pessoas que se juntam, e 
portanto há elementos do grande Saramago, e, é um escritor que enquanto jovem escritor ele 
não merecia ter sido rejeitado, porque é um excelente e muito bem conseguido romance 
(Claraboia). Então uma das perguntas é:o que é que já estava aqui que é do grande Saramago e 
o que é que não estava? E uma outra pergunta associada a isto que eu me lembrei ao ver a peça 
é, o que é que teria acontecido se o editor tivesse publicado o Saramago nesta altura? Ou seja 
em 1952. Ele teria publicado o segundo romance, provavelmente teria ganho encorajamento 
para publicar o terceiro e quarto e o quinto, mas teria entregado o terceiro, o quarto e o quinto, 
logo ali nos anos cinquenta. Teria tido uma evolução, sem nenhuma interrupção, sem nenhum 
hiato. É uma pergunta como aquela que se faz na História do Cerco de Lisboa (1989),  o que é 
que acontece se em vez de um sim houvesse um não? Aqui é, se em vez de um não houvesse um 
sim? Mas por outro lado, se calhar não tínhamos o grande Saramago que na sua maturidade 
explode completamente, como um escritor que é imediatamente universal, embora aqui 
(Claraboia) também já há qualquer coisa de universal, neste local, neste interesse pelo local. E 
depois se calhar há mais ideias para a continuação da nossa conversa, mas isto se calhar já basta 
para a gente começar a falar. Não sei se a Céu (Maria do Céu Guerra) e se o Hélder (Mateus da 
Costa) quer dizer alguma coisa. Eu não disse nada ainda sobre a vossa estrutura, fazerem este 
belo cenário, conseguirem pô-lo todo em palco numa vez só. Cruzarem todas estas vozes que no 
Saramago aparecem muito pela voz do narrador e que é difícil pô-las em discurso direto. 
Parabéns por terem conseguido criar um romance que embora tenha muito de operático, não é 
diretamente dramático e é difícil de o levar assim para o palco. Pilar não sei se quer … 
Pilar del Río: É um trabalho fantástico, teatralmente, no ponto de vista teatral. Não vou 
gritar como a dona Carmen (de Claraboia). Por acaso os galegos são os que menos gritam na 
Península Ibérica, aprenderam com os portugueses. Mas aqui esta Carmen…Quando li este 
romance (Claraboia) nos anos oitenta, há lá uma frase, que não está nesta adaptação que diz (o 
Saramago): “Quando os espanhóis tentam falar português, o português escorre sangue.” E eu 
nesse momento disse-lhe queo português nunca sofrerá comigo! (risos) Eu também sou 
partidária de que as línguas da Península Ibérica podemos entender-nos cada um a falar a sua 
língua, sempre que seja português, por favor fale comigo em português! Porque o espanhol 
também escorre sangue, quando um português fala espanhol. (risos) Então, nós podemos 
entender-nos cada um na nossa língua. 
Então, tu (Rui Tavares) perguntaste o que é que teria acontecido se este romance 
(Claraboia) tivesse sido publicado na altura (1952). Com trinta anos, este rapaz (Saramago) 
…primeiro o Saramago não teria sofrido a deceção, a dor, a mágoa que durou durante anos, 
porque escreveu com muito esforço, ele era…na altura trabalhava nos hospitais civis de Lisboa, 
nos serviços administrativos, tinha que fazer trabalho complementar para ganhar a vida…a vida 
como se vê aqui nestes andares (apartamentos), a vida de administrativo (aponta para o Hélder 
Mateus da Costa que interpreta Anselmo, escritorário em Claraboia) que também conhecia 
Saramago, ou a vida de Emílio (caixeiro-viajante de Claraboia). E depois pela noite, Saramago 
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saía para a biblioteca do Palácio das Galveias para ler, fez a sua formação nesta biblioteca 
pública e escrevia durante a noite com muito esforço. E ele com grande entusiasmo entrega este 
romance (Claraboia) ao editor e não o publicaram. As editoras estão no seu direito de não 
publicar. Mas nem lhe responderam…e isso foi uma humilhação para Saramago. Mas o 
Saramago tinha sempre como uma máxima: há que responder a toda a correspondência, há que 
responder, porque detrás há sempre um ser humano. Então, no passado Saramago sofreu… 
Sobre o que teria sido o futuro, não podemos dizer, não podemos dizer – ah! Podia ter sido 
melhor…! O bisavô do Saramago sempre dizia: o tempo criativo está limitado. Se no passado 
ele tivesse publicado, como publicou, porque antes da Claraboia houve outro romance que ele 
publicou Terra do Pecado (em 1947). Se ele começa aos vinte e tal…quando chega aos 
sessenta, se calhar já estaria esgotado. Se é verdade isso que o próprio Saramago dizia do tempo 
criativo. Então é possível que ele não tivesse escrito o Memorial do Convento (1982), O Ano da 
Morte de Ricardo Reis (1984),…ou então não…Não sabemos! Isso, não sabemos nunca! O que 
sabemos é o que aconteceu. E o que aconteceu é que durante anos, ele sofreu uma mágoa. E que 
depois escreveu poesia, uma poesia que ele não lhe dava muita importância e provavelmente 
produzida para encontros amorosos. (sorri)  
Escreveu crónicas, nunca foi um jornalista, mas escreveu crónicas, essas crónicas 
poderiam ser o embrião dos romances. 
E finalmente, quando chega à grande literatura, chega com o Levantado do Chão (1980) 
que de alguma forma, é num ambiente rural, podia ser este ambiente também.  
É impressionante que tantos anos depois… Claraboia é uma separação entre outra vida, 
mas foi capaz deste encontro e de ser expressada desta maneira. Há um sentido do teatro que 
pretende mostrar a memória. Digam-me (para o público) o que é que vos parece, podemos 
conversar, temos aqui a Maria do Céu Guerra, o Hélder Mateus da Costa e outros por aí 
sentados na plateia. 
Maria do Céu Guerra: O que eu gostaria de propor…Realmente o convidado é o Rui 
(Tavares) e ele fez a sua introdução e responderá às perguntas. Se houver perguntas a fazer a 
nós, a mim, na qualidade de encenadora e ao Hélder (Mateus da Costa) na qualidade de ator, é a 
sua estreia em teatro… 
Hélder Mateus da Costa: …Minha estreia mundial! 
(risos) 
Maria do Céu Guerra: Portanto, é uma experiência nova também para ele. Invertemos 
os papéis (agora Maria do Céu Guerra encena Hélder Mateus da Costa). Se houver perguntas a 
fazer sobre essa matéria, naturalmente teremos todo o gosto em responder, mas acho serem os 
outros convidados. 
Pilar del Río: Alguém quer perguntar algo? 
Rui Tavares: Há perguntas agora? Há aqui uma coisa que se calhar que nos puxa mais 
facilmente pela língua, que é uma memória de Portugal que não vimos todos, de certa forma 
podemos pegar por aí. 
Espectadora: É uma aula de história! Quase sessenta nos depois… É uma aula de 
história… 
Rui Tavares: São fragmentos das nossas famílias… Um país rural que vem para a 
cidade… 
Espectadora: Acho piada a este pormenor de construção pombalina… 
Rui Tavares: …pormenor de construção pombalina…? 
Espectadora: Sim, a estrutura pombalina… 
Rui Tavares: …Ah! Sim! A gaiola… 
Maria do Céu Guerra: Sim…isso…Eu gosto muito de trabalhar com o José Manuel 
Costa Reis que é um grande cenógrafo, que normalmente faz espetáculos mais de revista, mais 
de televisão e acaba por não poder trabalhar coisinhas que ele sempre gostou. É um grande 
artista e foi um grande aluno do mestre Lagoa Henriques e ele gosta muito de trabalhar coisas 
com profundidade, mas muitas vezes tem que fazer outro tipo de trabalhos, que também gosto 
muito. E a gente andou aqui à volta…a ver onde é que a gente metia a gaiola pombalina, 
exatamente. E realmente, esta casa é mais uma casa de tabiques, é mais uma casa de outro tipo 
que não uma casa com…mas nós queríamos pôr! Então pusemos aqui uns apontamentos para 
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lembrar que Lisboa de uma maneira ou de outra como diz o Pessoa, elas estavam lá. Estas 
gaiolas, não sabemos onde, nem quando, mas elas estavam lá. Se calhar até subterradas no 
prédio. E então pusemos assim…fora do contexto…Eu gosto muito desta ideia, porque esta 
casa, não é claramente uma casa de gaiolas e desta construção, é outra, é uma casa dos anos 
quarenta, cinquenta. Esta casa é a cópia da casa onde o José Manuel (Costa Reis, cenógrafo) 
nasceu. Esta escada… Ele é dos anos cinquenta…e tinha este hall… Pronto, e gostamos muito 
de ter metido aquilo ali, embora um bocadinho à… 
Pilar del Río: É um tempo, é uma fotografia viva de um momento histórico com os 
seus silêncios. 
Rui Tavares: Eu creio que é um dos momentos onde Portugal mais se vê visualmente. 
É uma Europa de pós-guerra, em que a libertação francesa ou italiana passaram à margem da 
Península Ibérica, nós ficamos quase a tentar adaptarmo-nos…fomos os que mais perdemos de 
certa forma… E portanto é um Portugal… o mundo está lá fora, mas muitas vezes as pessoas 
não chegam ao resto do mundo. 
Ao ver isto, eu lembrei-me, claro que lembramo-nos todos das nossas famílias, mães, 
avós, pais, tios… A minha mãe veio para Lisboa em 1948, portanto um bocadinho antes desta 
peça (Claraboia), eu já sou o último de cinco filhos, portanto já nasci em 1972. Mas veio para 
este bairro, acho que aqui foi o primeiro lugar em que ela veio ao cinema, Cinearte (Largo de 
Santos, Lisboa) e andou a ter aulas de estenografia ali perto do Cais do Sodré, havia ali uma 
coisa que se chamava Máquina de Escrever…  
Mas é um Portugal de facto muito visual, e está muito bem capturado aqui. Alguns 
portugueses que vêm de lá do Ribatejo… no caso da minha família vêm do Ribatejo, a do 
Saramago também era, e muitas vezes chegavam a Lisboa… Outros imigravam, saíram, mas 
ficaram aqui em Lisboa num ambiente muito concentrado, de pessoas que se vigiavam umas às 
outras. Tinham uma mentalidade bastante mais tacanha, da que por exemplo tinha havido nos 
anos quarenta com a passagem dos refugiados da Europa central que tinham passado por aqui… 
Esse é um dos elementos… Talvez os atores queiram dizer alguma coisa acerca disso e como é 
que usaram essas memórias. 
Paula Bárcia: Eu sei. Eu tinha seis anos em 1952 e lembro-me das dificuldades que 
havia… Essa é por exemplo a razão que eu vou escorripichar a colher do café, para aproveitar o 
açúcar, porque o açúcar era um bem caro, que nem toda a gente tinha acesso, tinha que ser baste 
reservado em casa, como o azeite, o óleo, e as bananas. Lembro-me que nesta altura a minha 
mãe ia para as filas para comprar algumas das coisas que eram necessárias para uma 
alimentação um bocadinho melhor, com ordenados muito baixos. Eu organizei esta personagem, 
que é analfabeta, que tem uma fé, e isso foi uma coisa que eu pedi, quando me perguntaram o 
que é que nós queríamos para as nossas casinhas, pedi um altar. Porque sempre achei que uma 
mulher, que para mim veio de fora, não sei de aonde, mas que veio de fora, teria uma aliança de 
casada de dois euros e meio de aço inoxidável, que dura imenso tempo, é fantástico, foi uma 
bela compra que eu fiz. Mas que teria casado, teria uma fé e o entendimento com o marido, seria 
exatamente esse, ou seja, o marido não teria essa fé, ela respeitava isso no marido e o marido 
respeitava isso nela. É por essa razão que eu também tenho aqui uma cruzinha, que eu fui 
descobrir em casa, porque era de uma aluna que ma deu há mais de vinte anos, e eu fui 
descobri-la em casa. Porque aquela oração matinal, ali solitária, acho que era uma coisa que a 
ajudava para ela aguentar o dia. Ela é… esta Mariana, pelo menos na maneira como eu a vejo,- 
é a única pessoa deste prédio que está bem. E está bem porque há uma cumplicidade tal com o 
marido, que isso lhe faz encarar este universo de concentracionário como suficiente, não precisa 
de mais. Por alguma razão é com quem fiz, por causa das aventuras do Silvestre, mas para ela 
isto chega-lhe e também não tem grande contato com as vizinhas, não precisa, não precisa. O 
estar aqui e ver passar as pessoas na rua, sair às compras e depois aparecer em casa quase que 
um filho (Abel) crescido. Esmerar-se um bocadinho no jantar, porque ele até tem direito a 
guardanapo, coisa que eles não usam, e a faca! Foram coisas que me ajudaram a criar, no fundo 
inspirada na senhora Rosa, que era uma operária de uma fábrica que os meus pais tinham, uma 
fábrica, enfim, muito caseira e muito paternal. E a senhora Rosa por vezes ficava connosco lá 
em casa e eu fui buscar a essa operária e a outras, não só os menus que o meu marido (Silvestre) 
todos os dias me pergunta o que é que é o almoço e o jantar, portanto tenho que inventar. Nem 
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sempre é do agrado dele. Mas é para o que chega o dinheiro. Mas também este contentar-se com 
o que há, porque não se tem capacidade de ambicionar mais.  
Rui Tavares: Eu quando estava a ver este casal também achei que a dona Mariana era 
uma personagem estoica, além que não é menos filósofa do que ele… 
Paula Bárcia: Eu sou professora de História… 
Rui Tavares: Pois…quer dizer… Dá a sensação que é alguém que…Ele verbaliza a sua 
filosofia, ele não o faz, mas vivia. E quando vi o sapateiro (Silvestre) lembrei-me de um autor, 
há autores aqui explícitos nesta peça, o Diderot, o Shakespeare, o Eça de Queirós que está 
mesmo o livro, que a Lídia está a ler Os Maias. Depois há outros autores implícitos, um deles 
vou deixar para a Pilar (del Río) porque ela é que desvendou isso, falou-me do Abel como 
Pessoa.  
E eu tinha dito à Pilar que…lembrei do Tolstói ( Liev Nikoláievich Tolstói 1828-1910), 
porquê? O Tolstói, era um nobre e a certa altura decidiu ser sapateiro, ele tinha dado as terras 
aos servos e tinha decidido ser professor dos filhos dos servos. E depois de ter contatado na 
Bélgica com um socialista, anarquista que era o Proudhon, Pierre-Joseph… Então eles iam para 
o palacete deles em São Petersburgo e a família estava nos grandes bailes…E o Tolstói estava 
num quartinho com cola e com pregos a arranjar sapatos, porque ele era um nobre que tinha 
nascido nobre e não queria ser assim. E este sapateiro (Silvestre) é um bocadinho ao contrário é 
um sapateiro que nasce sapateiro e é nobre. O Tolstói é nobre e quer ser sapateiro. Mas há 
qualquer coisa de Tolstói nesta ideia de que é possível construir em cima do amor.  
Pilar del Río: Se calhar isto foi inspirado em Tolstói, porque a certa altura o Saramago 
traduzia Tolstói. Existe a Anna Karenina (1877) traduzida pelo Saramago. Quer dizer, ele era 
leitor de Tolstói. 
Rui Tavares: Há uma biografia do Tolstói de um autor francês que eu agora não me 
lembro o nome, mas deve estar na biblioteca e é possível que ele a tenha consultado nas 
Galveias nessa altura. Porque curiosamente eu li essa biografia numa biblioteca municipal de 
Lisboa, na Penha de França, nas Galveias, mas fazia parte do acervo. E essa biografia do Tolstói 
insistia bastante nesse aspeto dele ter decidido ser sapateiro. E parece-me uma daquelas coisas 
vindas da Grécia antiga, precisamente dos estoicos, do Diógenes que vai viver para dentro de 
um barril…e esse tipo de coisas… E há um discurso entre…este diálogo entre o Tolstói e o 
Pessoa e o Abel, também é um diálogo de duas gerações, não é?  
De certa forma o sapateiro (Silvestre) tendo ainda nascido no século XIX é o homem 
que esteve no início desta história que nós em nós ainda estamos. Aqui há uns tempos com a 
crise europeia…,é preciso explicar porquê que eu digo que é o início da história, que nós ainda 
estamos nessa história… com a crise europeia começou-se a pensar por onde é que esta história 
começou, claro que podemos ir até às pirâmides se a gente quiser, mas eu acho que de certa 
forma começou com a Primeira Guerra Mundial ou com a pré-Primeira Guerra Mundial, é 
aquela primeira altura em que o continente europeu pensa que está a viver uma vida boa e em 
meia dúzia de meses há uma guerra.  
Nomeadamente em Portugal, os homens e as mulheres que nasceram antes dessa 
história, quando conheceram ainda uma Europa cheia de possibilidades e de ideias que vinham 
do socialismo, de vários tipos de filosofias e de correntes artísticas e etc…de repente apanham-
se com uma guerra em cima! De seguida com os fascismos, e os fascismos em certos países que 
não os param. E portanto quando estamos a pensar em alguém como o Abel (de Claraboia) que 
não nasceu exatamente na época do Pessoa, porque ele diz que dezasseis anos em… eu tive a 
fazer as contas e o Abel deve ter nascido em 1924… portanto, dois anos antes da ditadura 
militar, do Golpe do 28 de Maio. Portanto quer dizer que o Abel é já daquelas pessoas que só 
conhece ditadura, um bocado como os meus pais. Os meus pais só viram democracia aos 
quarenta e cinco anos. Portanto são gerações inteiras…Portanto aqui já temos alguém com vinte 
e oito anos que é o que ele (Abel) diz que tem…ou seja, vinte e seis vezes vinte e oito, não são 
passados naquele caos, mas ao mesmo tempo moralista da primeira república… Se pensarmos 
que isto é 1952, ainda há mais vinte e dois anos para viver naquela ditadura. E portanto o 
sapateiro é alguém que nasce antes disso, conhece o que havia antes disso, por isso é que tenho 
que contar o início de uma história, porque nós estamos agora numa outra ponta que é outra vez 
um continente europeu que se desentende. 
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Isto a propósito do porquê deste sapateiro tão filósofo. Se calhar porque ele conhece um 
mundo, que é mundo diferente do mundo dos anos cinquenta. Esta gente toda ou já nasceu ou já 
se habituou, por isso é que ele era socialista. 
Pilar del Río: No romance (Claraboia) ele teve um envolvimento com a política, havia 
ter sido um militante de um partido. Mas sempre dentro de um comportamento um pouco 
anarquista… 
Rui Tavares: Sim, naquela idade devia ser mais anarquista ou socialista. 
Hélder Mateus da Costa: Anarco-sindicalista! 
Maria do Céu Guerra: É. Anarco-sindicalista.  
Hélder Mateus da Costa: Essa memória que tu falaste, lembrei-me do Stefan Zweig 
(1881-1942) precisamente por causa dessa fase entre o sonho e a deceção e depois o descalabro 
contínuo. Esses sinais dos tempos… 
Rui Tavares: A Primeira Guerra começou tão de repente, que os tipos tiveram que 
levaram os generais de todos de cada um dos países que estavam a passar férias nos outros 
países. Com a mesma naturalidade como a gente hoje em dia passa férias em cada um… agora 
não, porque não há dinheiro, mas há uns tempos… em cada um dos países europeus… Então, 
em 1914 os generais estavam…os franceses na Alemanha, os alemães na França…e então foi 
preciso trocarem de generais para poderem começar a guerra a sério.  
Maria do Céu Guerra: Eu gostei muito de trabalhar nesta ideia de que o protagonista 
desta história é o prédio, e que o Saramago enriqueceu cada uma dos lares com personalidades e 
conflitos daquele tempo de modo a dar um retrato do que era no fundo um momento áureo do 
fascismo português do Estado Novo. Ainda não havia guerra colonial, ainda não havia… 
O que me parece sobre este sapateiro (Silvestre de Claraboia) é que o Saramago vai 
buscar uma figura que lhe é muito querida, que é o operário aristocrata, o camponês aristocrata, 
que tem a ver com Tolstói, como tu acabaste de dizer (para Rui Tavares), mas ao contrário, não 
é?  
Pela leitura da Claraboia dá a sensação que isto se passa ou na Ajuda ou em Alcântara, 
bairros justamente de operários aristocratas. Aristocracia dos operários.  
Rui Tavares: E os marinheiros que ele depois vai retratar n’ O Ano da Morte de 
Ricardo Reis (1984). 
Maria do Céu Guerra: Exatamente. Quando o Emílio (de Claraboia) dá a volta à 
cidade, o desenho que ele faz, o percurso que ele faz, vai-nos colocar ou em Alcântara ou na 
Ajuda. Porque ele vê o Tejo, quer dizer, faz um determinado percurso e vê o Tejo da janela. 
Portanto em princípio não serão coisas lá para cima, são coisas cá para baixo.  
E dá-me a sensação que é um bocadinho esse operário, a figura desse operário que ele 
(Saramago) quis trazer. Neste caso é um artesão, um sapateiro. E era muito frequente, e a gente 
conhece desses dois bairros principalmente…e realmente… O que é que esta gente lia! O que é 
que esta gente sabia! O que esta gente estudava! O Romain Rolland 1866-1944) … Eles 
estudavam, eles sabiam. Eram livros que se transportavam para dentro das prisões. Eram livros 
que eles sabiam de cor e passavam de mão em mão, das bibliotecas operárias, das associações. 
Nós tivemos aqui (n’A Barraca) durante muitos anos um técnico (José Carlos Pontes) 
que era filho de um operário desses. Que enaltou uma cultura absolutamente superior. Muito 
literária e muito filosófica. Mas era um homem das associações da Ajuda. Eu dá-me a ideia que 
foi isso que o Saramago quis. Depois claro que pode haver uma referência, mas o homem deste 
prédio dos anos cinquenta que ele (Saramago) tem na cabeça, eu tenho quase a certeza que são 
estes artesãos, ou estes operários que são um tributo importantíssimo da vida de Lisboa e que 
têm a ver com o avô dele (de Saramago) que também viveram de outra maneira… 
Rui Tavares: Aquela greve rural de 1915 que eles viveram no Alentejo e no Ribatejo. 
Pilar del Río: O pai de Saramago mudou a família do Ribatejo para para Lisboa, 
porque foi chamado para combater na Primeira Guerra, então foi recrutado para França e aí 
descobriu que o mundo era maior do que a sua aldeia. Depois já não quis voltar para a sua 
pequena terra e foi para a Polícia de Segurança Pública em Lisboa. O que a personagem Justina 
(de Claraboia) diz a Caetano, “O senhor é uma sucursal da polícia”, é porque o Saramago tinha 
ouvido falar dessas coisas.  
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É curioso porque os escritores sem contarem a sua vida, Saramago sem contar a sua 
vida, coloca lá a sua experiência. É curioso porque Justina que perdeu a sua filha, e também a 
mãe de José Saramago perdeu o seu filho, irmão mais velho de Saramago O irmão de José 
Saramago tinha quatro anos quando faleceu e Saramago dois. O Saramago não tinha memória 
disto, mas toda a sua vida foi condicionada pela morte do irmão que era loiro, gordito, 
simpático, e Saramago moreno, magrito, introvertido. (risos)  
Há aqui uma outra personagem nesta obra (Claraboia) que é extraordinária que é este 
Emílio que diz que tem que habituar-se à liberdade. E repete “habituar-se” várias vezes. Esta 
pessoa que está aí, que tem curiosidade, que fala em orgias, passear, ir ver o castelo dos mouros, 
Sintra, quer algo mais, algo mais. Está naturalmente a pensar naquilo que para um funcionário 
de correios, intelectual, que lê, que quer, que sente, que respira, que politicamente não está de 
acordo, mas não fala, remete-se ao silêncio. A mim, parece-me que está representado o autor 
nesta personagem.  
Rui Tavares: Queria-te pedir para falares um bocadinho, precisamente do contraponto 
entre essa personagem (Emílio) e a outra personagem do Abel como Fernando Pessoa. Há 
bocado estavas a contar-me no intervalo uma coisa que é bastante extraordinária que é o facto 
de como o José Saramago encontrou o Fernando Pessoa num jovem e numa altura que é antes 
do Fernando Pessoa ter sido descoberto universalmente ou geralmente em Portugal, ter sido 
canonizado, oficializado, etc. 
Mas também faz com que…o grande romance pessoal do Saramago é desses romances 
maiores já nos anos oitenta. Mas o facto de alguém com dezoito anos de idade ter descoberto o 
Fernando Pessoa… Ele descobriu o Fernando Pessoa numa altura em que muita gente não o 
conhecia.  
Fernando Pessoa começa a ser descoberto pelos presencistas pouco tempo antes de 
morrer, depois quando morre é conhecido apesar de tudo por uma minoria de gente e depois é 
redescoberto…vai sendo cultivado por alguns desses leitores nos anos cinquenta, sessenta. 
Depois é que explode com o conhecimento português e internacional do Fernando Pessoa. E 
portanto é extraordinário que um jovem de dezoito anos tenha encontrado Fernando Pessoa, 
mais ainda que o tenha encontrado de forma a ser influenciado por ele. De certa forma não 
achas que isso salvou o José Saramago,estou a exagerar um bocadinho, mas não achas que isso 
o salvou de um neorrealismo muito típico? Ou seja deu-lhe ali um lado de universalidade para lá 
das condições materiais que o Fernando Pessoa trás? 
Pilar del Río: Saramago descobriu-o mas sem saber quem era o Pessoa… Encontrou 
um poema numa revista, por não ter dinheiro, por ser pobre, comprava sempre livros usados aos 
alfarrabistas,quando podia pensar em comprar livros. Estão livros na fundação Saramago de 
uma coleção que lhe custou cento e oitenta escudos que lhe emprestaram e que ele pagou todos 
os meses em prestações.  
Então, ele descobriu um poema assinado por Ricardo Reis. E se calhar em alguma 
conversa, ele deve ter dito que tomou conhecimento do Ricardo Reis. E alguém lhe deve ter 
dito, “então tu não sabes que Ricardo Reis e Fernando Pessoa são a mesmo?” Então, ele 
(Saramago) sempre teve uma admiração profunda por Fernando Pessoa, o qual, não significava, 
de concordância. Algumas páginas de Fernando Pessoa, poemas de Fernando Pessoa ele punia! 
tanto que ele escreveu o romance O Ano da Morte de Ricardo Reis e nele reproduzia um poema 
Fernando Pessoa, o poema quanto esse Ricardo Reis que se contenta com o espetáculo do 
mundo. Disse Saramago, “o quê? Olhar esse ensaio? Espera aí Fernando Pessoa que eu vou-te 
ensinar a ver o mundo! Para ver se o contas!” E escreveu um romance que não é a vida de 
Pessoa, nem vida de Ricardo Reis, nem a vida de Lídia, nem a vida de Marcenda, é o ano de 
1936, o ano em Espanha está em guerra, a mocidade portuguesa está no seu esplendor, a 
negritude … Enfim, o Ovo da Serpente está a ser chocado. O ovo está a ser encubado, é assim 
que se diz em espanhol.  
E também por essa relação de fascinação absoluta, mas também de discordância, 
apanhou um Saramago que ainda não era maduro, nos anos cinquenta. Esse Pessoa múltiplo, 
que tinha muitos outros e que provavelmente ao fornece-los nos permitia que todos visse-mos o 
mundo de diferentes e variadíssimas perspetivas. Isso sempre distinguirá Fernando Pessoa. E o 
José Saramago lia-o e apreciava-o muito, mas nem sempre estava de acordo com ele . 
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Rui Tavares: Há bocado vocês estavam a falar do carácter mais explicito nas opiniões 
do sapateiro no livro (Claraboia) e lembrou-se-me uma pergunta que não sei se alguma vez 
ocorreu nestas conversas, se os editores tivessem publicado  Claraboia não haveria a 
possibilidade que o romance tivesse sido proibido ou censurado? 
Pilar del Río: Temos pensado que sim, por causa desta história de Diderot e do 
lesbianismo. Sim, por esta situação. Pensamos que neste momento se publicavam livros 
politicamente mais fortes, mas este era de um autor desconhecido. Quem se esforça a combater 
a censura por um autor completamente desconhecido? Mas é curioso que o editor que não o 
publicou, guardo-o muito bem guardado. Esse editor se calhar não sabia que até 1974 não havia 
liberdade. O editor coitado, não sabia que a liberdade ia demorar tanto, se calhar guardo-o para 
o publicar mais tarde quando visse que era o momento certo, entretanto se calhar morreu e o 
romance ficou perdido até ter aparecido uns anos depois. 
Rui Tavares: Não sei, a conversa já vai assim bastante substancial. Há bocado 
falaram… Eu queria saber se outros atores ou atrizes querem dizer alguma coisa sobre a relação 
com a peça, como a construção das suas personagens e se há qualquer coisa com que se possam 
iluminar o público à cerca disso. O que é usaram? Que ideias usaram? Como é que encontraram 
este caminho? 
Pilar del Río: Sabes que o tempo está a ficar curto…Porque eles vão ter uma outra 
sessão daqui a pouco…E eles ainda têm que jantar…Dito isto, há alguém? Rita-Lídia? 
Rita Lello: Eu tentei não trair muito o que o Saramago descreve da Lídia. Tentei 
daquilo que está descrito exatamente no narrador. Tentei, isto de estar polvilhado ao longo da 
peça, a maneira como fuma, a forma… Há uma zona que me foi difícil dar, que é o desagrado e 
a repugnância que ela tem por aquele homem. Não havia espaço para isso tomar corpo. Porque 
das duas uma, ou se jogava a Lídia profissional, que também tinha que lá estar, porque se não 
ele não a sustentava. Ou se jogava a Lídia repugnada, e não havia espaço para a Lídia 
repugnada.  
Como é que eu apliquei o ódio que uma pessoa desenvolve quando é, entre aspas 
“forçada” ou não, ou decide deixar-se forçar a ter relações sexuais com uma pessoa que a 
sustenta, mas por quem ela tem repugnância. Foi na fúria que ela tem quando ele lhe trás a carta 
anónima, que não é exatamente aquilo que o Saramago escreve, mas que eu pensei que seria um 
bom local para dar ao público a perceber o ódio que aquela mulher tem por aquele homem. E 
que é naquele momento que vai … É engraçado e é um trabalho que se calhar é fielmente livre. 
Na minha contribuição para o corpo desta Lídia, que não tem tanto corpo no romance, é mais 
espirito. Só que é muito complicado fazer uma prostituta em espirito, sem ser em grande plano. 
E como o teatro só permite o grande plano em casos muito específicos e não num cenário com 
esta especificidade, eu optei por transgredir de alguma maneira assim, tentando opor dando nuns 
lados, aquilo que tirei nos outros . 
Maria do Céu Guerra: Eu de qualquer maneira queria dizer uma coisa sobre a tua 
Lídia, que foi um contributo que eu penso dos mais interessantes dos atores. Que foi ela… A 
Rita… Pronto… Esta Lídia no romance… Não pertence ao universo do espetáculo, não pertence 
ao universo… deste mundo que figura nestas roupas e nesta… A proposta da Rita com o ela 
(Lídia) estar perto do universo burlesco, do universo cortesão do burlesco, eu acho que foi um 
contributo muito interessante, porque lhe permitiu…Diferenciação acho que temos todos… 
Agora…Realmente conseguiu… Ela podia ser uma senhora, que a gente vê na rua e identifica 
com… E realmente avançamos para este lado, para esta proposta da Rita, e eu acho que foi um 
contributo interessantíssimo que nos trouxe uma imagem completamente nova àquela casa, não 
é? Aquela casa… que têm todas que ser diferentes umas das outras, para a peça ser interessante. 
E foi uma proposta da Rita que eu achei excelente. 
Pilar del Río: E também a ti (Maria do Céu Guerra) te possibilita marcar diferença com 
a outra personagem que representas. 
Maria do Céu Guerra: Exatamente. 
Rita Lello: Na verdade nós não sabemos de onde ela vem, nem para onde ela vai, não 
é? 
Maria do Céu Guerra: Nada! No livro…  
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Rita Lello: Não sabemos. Ela pode ser uma bailarina do Ritz Club. E pode voltar a ir a 
ser uma bailarina do Ritz Club… 
Maria do Céu Guerra: Quando ela diz no fim, recomeçar, recomeçar… Recomeçar, é 
alguma coisa que se interrompeu…há três anos atrás e agora vamos para uma segunda vez. 
Pilar del Río: Gostava também que a Paula Sousa partilha-se a sua experiência de 
como construiu a sua personagem interessantíssima (Justina). 
Paula Sousa: Para já eu fiquei logo muito fascinada com a Justina, porque a Justina tem 
sempre reações monumentais com ela. O marido dá-lhe a carta anónima ela ri à gargalhada. De 
repente despe-se! Quando é violada, de repente tem imenso prazer.  
Pilar del Río: Ela tem um orgasmo! 
Paula Sousa: Um grande orgasmo! 
Logo isso (os desequilíbrios de Justina) fascinou-me imenso nesta personagem. 
Depois, eu tenho uma história. A minha avó também perdeu um filho e portanto isto que 
eu faço aqui é o que se sente, é o que chega…é o que narra o luto…sempre com estas posições 
marcadas… Trouxe para aqui um bocadinho da minha avó… E esta dor, esta nostalgia, sempre. 
E depois tenho aquela besta daquele marido… (risos) 
Mas muito interessante foi o trabalho com a Céu, que me indicava,- a Justina não é uma 
mulher muito inteligente!  
Pronto, eu acho que a conquistei. 
Pilar del Rìo: E o nu, inibe-te ou não? 
Paula Sousa: Quando a Céu me convidou… Eu adoro a Céu! E adoro o Saramago. Mas 
a Céu é a minha mãe do teatro, eu cresci…Eu vim com dezanove anos para A Barraca, tive cá 
nove anos, portanto eu devo muita coisa à Céu. Eu fiz este nu por ela . (risos) 
Espectadora: Eu tenho uma questão! Eu comecei aqui a ouvir que isto aqui é história e 
quase que a história nos leva ao passado. Mas eu acho que isto é uma história muito presente. E 
que todos estes bocadinhos que a gente viu, todos estes pequenos nichos que são apartamentos, 
é a realidade dos dias de hoje. Porque hoje continua a haver corrupção, hoje continua a haver as 
Lídias, os senhores que trabalham de noite e acham que são os senhores das senhoras, as 
meninas que são as protegidas dos papás. O que se viu aqui não é tanto história, é uma história 
que se tem presente. 
 Maria do Céu Guerra: De qualquer maneira tenho que dizer, - Eu tentei dar uma 
coisa que não é do nosso tempo. Que é uma enorme pedra de silêncio no peito de cada pessoa. E 
isso nós já não temos, felizmente. Nós agora, os jovens, os adultos, os casais, falam! Dizem 
coisas! Até de mais! E essa pedra de silêncio, e esse polícia em cada bolso… isso eu tentei pôr 
lá em cada pessoa! E realmente no nosso tempo eu penso que já não há . 
Pilar del Rìo: A propósito disso, um cartoon de Espanha, assim de um senhor ao 
espelho, um tal capitalista como o Silvestre (de Claraboia) lhe chamaria. Dizia – Pois os outros 
podem falar e têm a razão, mas eu tenho não sei quantos mil euros. 
Rui Tavares: Para terminar, eu ia pegar se calhar neste dilema em que a gente se 
encontra sempre, eu pelo menos encontro-me sempre desde… 
Um miúdo queria estudar história, depois fui estudar história… É uma pergunta que não 
tem nada de sofisticado teórico, mas uma pessoa basicamente pergunta,- mas isto é sempre o 
mesmo ou isto muda? Quer dizer, na sua forma mais fácil é isto,-então, será que todas as 
gerações experimentam o mesmo, sempre o mesmo? E há coisas que de facto se repetem ou há 
coisas que mudam? E eu tenho-me oscilado, às vezes, hoje em dia sou muito mais da tese nula, 
que há espíritos do tempo, que são muito diferentes de época para época e que às vezes se 
relacionam. Na década de dez do século XX, o tempo da primeira república, é mais parecido 
com o que a gente está a viver agora, do que algumas décadas que são ali ao pé. O que não quer 
dizer por outro lado que não tenha razão, porque tem completamente razão, que estes prédios 
onde as pessoas se vigiam e falam mal umas das outras, continua a existir. E alguns deles se a 
gente for um bocadinho mais para trás na história de Portugal e de Espanha vamos encontrar no 
tempo da inquisição, não era um prédio eram casas, mas as vizinhas estavam a ver quem é que 
varria para a frente ou quem é que varria para trás, história verdadeira para identificarem as 




Mas eu queria se calhar terminar voltando ao Saramago, através de uma coisa que me 
surpreendeu, que é a Lídia ler Os Maias do Eça de Queirós e a forma como no livro (Claraboia) 
o Saramago se refere de repente a Os Maias, bagas sagradas da literatura portuguesa como 
literatura fútil e inconsequente. (risos) Quer dizer! Como é que é possível? Os Maias? Fútil e 
inconsequente? Depois, fiquei um bocadinho a pensar naquilo e a pensar na idade que teria 
Saramago ao escrever este romance (Claraboia) e pensei que de facto só um escritor, mesmo 
um jovem escritor, que tenha opiniões fortes a ponto de conseguir sofrer a influência dos outros 
escritores, mas também saber rejeitá-la por algumas coisas bem específicas das quais discordam, 
como tu dizias acerca do Ricardo Reis (para Pilar del Río). Sentir a influência do Ricardo Reis, 
mas depois dizer:Não! Mas isto é demais! Um poema que ele diga, como há o poema dos 
Jogadores de Xadrez do Ricardo Reis, não é? A cidade está a arder, as mulheres vão ser 
violadas, as crianças vão ser… Que importa? Estão a jogar xadrez e estão a pensar nas peças de 
xadrez. E o Saramago lá está, talvez porque a geração muda. Não pode sentir isso! Ele já viveu 
num tempo, num país e numa Europa que não lhe permite ser assim tão estranho. Ele está a 
viver o seu tempo. Está indignado com o seu tempo de uma maneira que o Eça de Queirós não 
está. E portanto não pode sentir aquele sentimento blasé. E portanto sente a força do grande 
escritor, mesmo quando é um jovem escritor, mas também sabe repeli-la. Aliás, o Tolstói faz 
isso em relação ao Shakespeare. Faz um texto sobre isso. O Tolstói não gosta do Shakespeare. E 
ele lá explica porque que o rejeita. Isso, de toda a forma é muito impressionante, e se este 
escritor não tivesse mais voltado a escrever depois do segundo romance (Claraboia) rejeitado, 
teríamos perdido um grande escritor depois, mas não se teria perdido uma grande alma que já 
estava ali desde o princípio. Provavelmente essa é uma das lições com que se ficam ao ler a 
Claraboia e ao assistir a esta belíssima versão teatral de Claraboia. 
Pilar del Río: Irrevogável! 
Rui Tavares: Correu bem! Esse “irrevogável”… 
Maria do Céu Guerra: É dele (Hélder Mateus da Costa)! Foi ele que pôs! 
Rui Tavares: Sim, se o Saramago é profético… 




i)A Barraca, 13 de fevereiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río e Maria do 
Céu Guerra 
Maria do Céu Guerra: Nós hoje vamos ter a oportunidade… Todos os dias, estes 
debates e estas conversas que a Pilar del Río organizou deram o primeiro lugar sempre a algum 
escritor, de alguma forma ligado à obra de José Saramago, ou de alguma forma ligado à 
fundação, o realizador que realizou o filme José e Pilar. Mas hoje vamos ter a oportunidade de a 
ouvir a ela, que nunca quer ser a protagonista. Mas hoje vamos ter a oportunidade de a ouvir a 
ela. 
Pilar del Río: Mas, sempre será mais interessante ouvir a Maria do Céu Guerra que 
encontrou o romance e decidiu que era teatro, depois de ter pensado que era cinema. 
Maria do Céu Guerra: É uma malandra. É uma jornalista Nata! O livro foi ela que me 
deu, portanto ela está antes de mim. Na fundação a Pilar ofereceu-me a Claraboia, eu li-a 
rapidamente e achei que era um filme extraordinário. Era uma obra para se fazer um filme, para 
cinema. Mas, a meio do livro à medida que a história se vai aprofundando, as persinagens 
gradualmente enriquecem tanto, são tão ricas que…eu pensei querealmente a primeira figura do 
teatro é a personagem! Pode haver teatro sem tudo, sem diretor, sem escritor, sem palco, mas 
sem personagem não, porque a personagem é a criação da máscara, é a criação do outro. Estas 
personagens merecem o palco! Merecem ser postas em contato vivo com o espectador. E foi 
assim. Depois tivemos uma longa aventura. Procuramos um prédio. Desistimos do prédio. 
Corremos Lisboa à procura de um prédio. Desistimos do prédio. E fizemos Lisboa aqui. Agora a 
Pilar continua. Ela tem muito para nos contar sobre isto. 
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Pilar del Río: Como todos sabem, a Claraboia é um romance de juventude, escrito nos 
anos cinquenta, final dos anos quarenta, princípio dos anos cinquenta, e que nunca foi 
publicado. Apareceu, muitíssimos anos depois, na altura em que o Saramago estava a escrever 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Ele não a quis publicar (Claraboia), porque dizia 
que já estava a escrever de outra maneira, noutro registo e que esse livro (Claraboia) ia dar 
confusão. Também não decidimos não publicar, então o editor Zeferino Coelho ficou com uma 
cópia e lá em casa havia outra cópia, e então depois da morte de José Saramago o editor 
apareceu um dia lá em casa e disse-me,- tenho uma surpresa para ti! E a surpresa foi o livro 
Claraboia. E eu fiquei…!!!  Como é que a publicaste!? Ele disse-me:” Era necessário! Tinha 
que a publicar!”, e eu disse-lhe: “ Mas não me tinhas dito nada!”, e ele disse-me “Se eu ficasse à 
espera da tua resposta não se publicava nunca. Ias me dizer que agora ainda não, há que esperar 
mais um pouco.” E assim se publicou em Portugal. 
Esta é uma história romanesca de um romance, de tal forma que não foi publicado 
quando o Saramago o entregou. Mas não foi destruído! Foi publicado depois da morte de José 
Saramago. Foi imediatamente traduzido para muitos outros idiomas. E de repente é teatro! E 
distintos críticos do país dizem que é um romance de um inestimável valor, porque nele está 
contido o todo o trabalho de José Saramago: a importância da música, de Fernando Pessoa 
(Abel Nogueira), das personagens que não falam, os homens de poucas palavras, taciturnos; e as 
mulheres fortes, as mulheres que são capazes de atos de dignidade, que são embriões de 
Blimundas (personagem de Memorial do Convento, 1982) dentro de uma casa vulgar, mas que 
no literáriosão as mulheres que afrontam no silêncio. A Mariana (mulher do sapateiro Silvestre 
de Claraboia) é a que tem uma vida mais feliz. Claraboia é uma obra muitíssimo interessante, 
sobretudo, a música, a liberdade, para falarmos dos grandes temas, comoa violência de género, 
o lesbianismo, o amor, falar de política como se fala da necessidade da liberdade, e da 
necessidade que temos de habituarmo-nos à liberdade. Porque se não nos habituarmos vamos 
acabar querendo que a esposa horripilante (Carmen) regresse. Essa espanhola horripilante 
(Carmen) … O Saramago não sabia que ia acabar por casar com uma espanhola… (risos). E 
então o Saramago disse galega, para não lhe chamar espanhola. 
Saramago em algum momento no romance (Claraboia), está escrito – os espanhóis por 
muito que se empenhem, nunca conseguiram falar português. O português falado por um 
espanhol escorre sangue. Então nesse momento, em 1989 quando apareceu esse romance e eu o 
li, decidi – O português nunca vai sofrer comigo! (risos) 
Então esta é a história de como se publicou este romance (Claraboia). Os valores. A 
tristeza profunda, da mágoa que foi para Saramago…não, por não lhe terem publicado a 
Claraboia, mas porque nunca ninguém lhe disse nada. O editor ficou com o romance e não lhe 
disse nada. Nunca lhe disse nem um sim, nem um não. Mas deixo-o guardado.  
Eu vou-vos confessar uma coisa, o Saramago era tímido, era um jovem retraído, tímido, 
um pouco envergonhado. Não foi para a universidade, trabalhava um pouco como este sapateiro 
(Silvestre de Claraboia), trabalhava de mecânico, era funcionário nos hospitais civis de Lisboa. 
E tinha um problema, era gago. Então isso ainda o fazia falar menos. E quando estava com os 
seus colegas, quando ele entrava em alguma reunião com intelectuais, doutores, como disse o 
senhor Silvestre (de Claraboia). Ele queria falar, ele era naturalmente uma pessoa muito 
inteligente e quando fazia uma observação, era uma observação inteligente, mas como era gago 
tinha dificuldade em expressar-se… 
E como estão poucas pessoas aqui, vou contar…Chegaram a fazer, algumas pessoas da 
inteligência portuguesa, chegaram a fazer uma coluna com o nome de Saramago, então se 
chamava “Saragago”. Que evidentemente uma pessoa não gosta, nem ninguém gostará… Então, 
sofreu, sofreu… Naquela época Saramago estava a passar muito mal. E este romance 
(Claraboia) foi um grande desgosto para ele. A única coisa que compensa… Ele durante trinta 
anos não escreveu, pelo desgosto de… “bom, se o que eu tenho para dizer não interessa a 
ninguém, fico calado, ponto.” 
A única coisa que compensa, ao fim de tanto tempo, é ver que tantas pessoas leem este 
romance Claraboia. Que este romance é traduzido. E o mais maravilhoso é vê-lo representado, 
como se vê a vida aqui. Como faz sentido. Sabem, as obras grandes são aquelas que cabem nos 
nossos corações. E eu vejo, cada vez que há uma apresentação aqui, vejo como esta obra entra 
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no coração das pessoas, que não leram o livro. Se leram o livro tudo bem, sem serem leitores de 
Saramago e a obra mesmo assim entra. E isso faz-me pensar que o Saramago de alguma 
maneira tem ficado. Não lhe foi possível ver este espetáculo, mas nós aqui conseguimos faze-lo. 
Na verdade é uma maravilha, não tenho outro remédio se não agradecer com todas as palavras o 
trabalho d’A Barraca, a estes grandes artistas que estão aqui. Porque realmente a união é o 
melhor que pode ter o ser humano. O melhor que temos como ser humano é a bondade, e somos 
capazes de conseguir ser bons. E depois é a cultura. A cultura é o que nos distingue dos animais. 
(aplauso) 
Maria do Céu Guerra: A Pilar del Río na semana passada já tinha iniciado esta coisa 
do romance do romance, que o Saramago poderia ter escrito o romance do romance. É muito 
interessante porque é um tema dele. Aqueles que acontecem, se não tivesse acontecido 
isto…como seria a realidade? Os se dramatúrgicos que o Saramago muitas vezes introduz nas 
obras e faz com que as obras nos obriguem a pensar. E também há outro “se’s”, o que se teria 
sido o Saramago sem os dezassete anos e com um certo silêncio? Eu quando conheci o 
Saramago, ele só tinha este livro que não foi publicado, tinha um primeiro que eu não conheci 
que foi muito pouco divulgado (Terra do Pecado, em 1947). E tinha poemas que vinham às 
vezes na Seara Nova. Ele era realmente tímido. Eu nunca dei conta que ele era gago. 
Pilar del Río: Pois, ele não falava! 
Maria do Céu Guerra: Pois, ele estava sempre caladito. Mas…O que teria sido se a 
sua obra tivesse sido publicada? Isso foi aprofundado aqui no outro dia e eu achei tão 
interessante esse tema….o que é que uma pessoa é se acontece uma coisa ou se acontece outra? 
Imaginemos que o editor tinha dito quesim, que seria editada a obra. Que vida de escritor teria o 
Saramago? O que é que seria Portugal? De qualquer maneira Portugal não perdeu este enorme 
escritor, porque a sorte lhe permitiu viver para além dos sessenta anos. Tivemos quase a 
perder… 
Pilar del Río: Porque o Saramago só começou a ser escritor profissional aos sessenta 
anos.  
Maria do Céu Guerra: Aquele ato daquele editor travou um escritor de o ser, até aos 
sessenta anos. Por timidez, por… 
Pilar del Río: Se calhar se ele continuasse a escrever, escrevia de uma outra maneira e 
não aparecia o homem genial que nós vimos no Memorial do Convento. Na semana passada 
estava cá o Rui Tavares, que demonstrou ser um grande historiador, uma pessoa muito culta e 
dizia que, - neste romance há uma rutura com o neorrealismo português. Aqui teve que ver de 
alguma maneira com o neorrealismo italiano… E deu-nos uma pauta, que ainda não tínhamos 
pensado que era,-este sapateiro (Silvestre) era de alguma maneira a figura que podia ser Tolstói. 
Porque o Tolstói era um aristocrata e num momento determinado disse: “nós estamos 
condicionados pela vontade e podemos ser aquilo que queremos ser,  eu quero ser sapateiro!” E 
foi sapateiro… Provavelmente foi o pior sapateiro do mundo. Esse autor de Guerra e Paz 
(1867) e de Anna Karenina (1877).  
Rui Tavares também disse que neste romance Claraboia já está contido o autor que vai 
romper com o estado da literatura, com uma modernidade que introduz, que não era habitual. 
Quer dizer, neste momento há grandes escritores em Portugal, mas que estão a escrever de uma 
forma mais literal. E neste romance de juventude, Saramago faz uma rutura de características. 
Maria do Céu Guerra: Sobre tudo a conceção do romance como arquitetura, que é isso 
que eu acho muito interessante. Ir à arquitetura mesmo! Um prédio! A arquitetura mesmo! 
Depois volta ali! E depois volta ali! Tudo isto é uma construção. Uma construção que começou 
a haver ao longo dos séculos um ou outro escritor que construíam romances como arquitetura, 
mas depois fugia-se disso, o romance era uma narrativa, quase linear. E nós estávamos a viver 
nesse tempo. Alves Redol. Fernando Namora… Esse realismo ia por aí… E de repente aparece 
Saramago a fazer uma construção. Eu acho muito interessante, muito…em que as personagens 
se cruzam e são independentes e não são, e ao mesmo tempo vemos avançar seis histórias, seis 
casas, seis conflitos. 
Pilar del Río: Ora aí está uma coisa que nunca falámos. Uma tese doutoral pela 
universidade de Sevilha, na faculdade de arquitetura que se chama A arquitetura na obra de José 
Saramago. Quando lhe contaram que estava para ser defendida essa tese, o Saramago disse – 
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Eu! O quê? Arquitetura!? – Então, o doutorando através da universidade disse – Espere que eu 
lhe vou mostrar. – Ainda não existia a Claraboia. Mas havia o Memorial do Convento com 
grande edifício, O Ano da Morte de Ricardo Reis com a praça de Camões e sobretudo a casa de 
Santa Catarina. Ensaio Sobre a Cegueira com o manicómio e a força e importância desse 
próprio edifício. A conservatória de Todos os Nomes e a casa pequenina. E há mais! Na História 
do Cerco de Lisboa também a casa. Então, o doutor, este arquiteto, disse- E cada vez que os 
protagonistas vão fazer um ato criativo há sempre uma janela. Há uma grande construção, 
pequenos habitáculos onde vivem as pessoas como aqui (em Claraboia) e sempre que vão 
escrever ou vão fazer uma coisa amorosa, há uma janela. E o Saramago nunca se tinha 
apercebido disso! Sempre há a grande arquitetura e o pequeno espaço onde o ser humano come 
a sopa, sempre sopa, horrivelmente sopa, a aborrecida sopa. 
Maria do Céu Guerra: Nós temos a nossa sopa, naquela casa só se come sopa. 
(segundo esquerdo da Claraboia) 
Pilar del Río: E em algum lugar comem chouriço, ovos… Saramago tem pouquíssima 
imaginação culinária. (risos) Queijo! Numa história de amor em Levantado do Chão: “Tu és o 
meu homem e contigo dividi pão e chouriço!” 
E n’O Conto da Ilha Desconhecida (1997) têm azeitonas, queijo e pão, e vinho.  
Saramago era profundamente aborrecido gastronomicamente, não comia muito, mas 
gostava de comer bem. Bacalhau! Com todos! (risos) 
Alguém tem alguma pergunta? Alguma dúvida? Alguma coisa que queira saber? Da 
peça? Da representação? Do romance? Alguém já tinha lido o romance (Claraboia)? 
Maria do Céu Guerra: É o primeiro dia que não temos leitores do romance! 
Engraçado! 
Pilar del Río: Este romance lê-se muito bem, porque tem pontos, virgulas, parágrafos. 
(risos) Este romance está escrito com normalidade, também é assim o Manual de Pintura e 
Caligrafia (1977). E quando foi escrever o Levantado do Chão (1980) viveu em Lavre, 
(Montemor-o-Novo) durante nove meses. E então ele ouvia falar os camponeses de Lavre todos 
os dias, e contavam-lhe as suas histórias, as suas resistências, as penúrias, a vida de labor. 
Trabalhar de sol a sol para comer…pão duro e em alguma festa poder matar uma galinha. E 
então o Saramago começa a escrever o Levando do Chão e começa normal, a pôr a vírgula, o 
ponto, maiúscula, parágrafo…e quando chega às quarenta e tal páginas, sem aperceber-se, 
começa: “Hoje, ahhh, a Gracinda e o António vão passar a mobília, vírgula, e contudo as 
pessoas ahhh, virgula, e sofremos, ahhh, virgula…e ponto”. Ele com isto apercebeu-se que não 
era necessário pôr ponto e ponto de interrogação, porque a própria conversa já indica o que se 
está a dizer. E aí nasce o estilo Saramago, porque ele estava a escrever e a reproduzir o que 
escrevia. Quando uma pessoa fala não diz “Queres sopa? – Ponto de interrogação”, “Não, agora 
não, mais tarde. Reticências.” – Não, as pessoas falam e não precisam de reticências, porque já 
se sabe pelo tom. Então ele tentou reproduzir a música da conversa na sua escrita. A música está 
contida em seus livros. E assim nasceu o estilo Saramago quando acabou de escrever Levantado 
do Chão depois das primeiras quarenta e tal páginas. Ele tinha ouvido falar camponeses, 
pessoas do povo. Saramago disse que não escreveria nunca sobre burgueses. No Memorial do 
Convento aparecem estupidamente sem dizerem nada. Ele falava das pessoas que conhecia, e as 
pessoas que ele conhecia melhor eram as pessoas de uma classe social rural. Sempre pessoas 
com muito “sentir” e pouco “ter”, na maior parte dos casos. Mas com uma vida grande por 
dentro.  
Espectadora: A Pilar sabe onde fica Lavre? 
Pilar del Río: Claro! Fui lá muitas vezes! 
Ainda a propósito do pão, a Blimunda (de Memorial do Convento) todas as manhãs, 
quando desperta, como não quer ver o interior de Baltazar, tira sempre o mesmo pão. E eu 
pergunto-me porquê que não comia outro tipo de pão? (risos) Pão duro! Coitada! (risos) 
Espectador: O pão duro para satisfazer a fome, come-se menos pão do que o pão mole. 
O pão mole come-se mais e como as necessidades eram muitas, tinha que se fazer render o pão. 
E rendia mais estando duro, do que mole. Não toda a gente, mas muita gente, quando o 
comprava mole, não o comia mole. Porque o pão antes de ser duro é mole. (risos) Deixava-se 
endurecer para render mais.  
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Maria do Céu Guerra: Era essa a pergunta da Pilar, porquê que é sempre duro? 
Porque que não se come mole? Então é para fazer render… 
Espectador: Eu senti uma outra coisa em relação ao mesmo processo. O pão duro, não 
é duro pela sua consistência, mas duro pela rijeza da vida, que envolve aquela comida. Portanto, 
há pessoas que comem lagosta e aqueles comem pão. Se ele está duro ou menos duro, enfim… 
Agora, a dureza da vida pode ser explicada através do barato que se come. E isso é uma 
questão… 
Maria do Céu Guerra: É uma metáfora! Não é? É escolheres o que comes… 
Espectador: E depois foi ficando a pouco e pouco, fui ficando prejudicado em relação a 
tudo aquilo. E aquilo que eu ia dizendo, vocês diziam primeiro. Como por exemplo, o facto 
dizer que todos estes quadros, todos estes quadros que enriquecem a peça (Claraboia) e que é a 
primeira vez que eu vejo apresentado, assim, nesta quase pintura. Ainda no outro dia tivemos a 
ver uma exposição e agora parece que há aqui novamente uma pintura de uma série de situações 
que vão ocorrendo na vida e que se refletem precisamente aqui. E depois a nível mais técnico o 
jogo que se faz em cena, sobretudo nas entradas, praticáveis, o ator entra, o ator sai e já não é 
este é outro. Ele está à espera de uma coisa e vem outra. E essa outra trás um significado… Está 
aqui um jogo, que só uma pessoa metida no teatro é que pode consminar e organizar de tal 
maneira, que na verdade seja eficiente. Tinha mais coisas, mas agora já me esqueci.  
Pilar del Río: Mas, foi muito bem. 
Maria do Céu Guerra: Foi muito bem. Mas isso está no romance, não é? 
Espectador: Eu tenho que dizer, que o Saramago teve uma intérprete, a melhor que se 
podia arranjar. Interprete no sentido de interpretar para a encenar. A Maria do Céu Guerra é uma 
arquiteta a toda a obra. Sem desprimor por qualquer um dos outros atores, e certamente, e é por 
isso que aqui estiveram, e certamente eles são os primeiros a subescrever esta minha afirmação.  
Maria do Céu Guerra: Mas foi muito com a colaboração dos atores, sabe? 
Espectador: Eu acredito que sim. 
Maria do Céu Guerra: Eu criei o conceito do espetáculo, claro. E o conceito era este, 
seis casas, não intervindo diretamente umas nas outras, como não intervêm no romance. Mas de 
vez em quando cruzando-se. Dando todo o espaço umas às outras para termos ali seis narrativas, 
seis histórias completas. E de forma a que vida esteja traçada neste prédio, de modo a que o 
verdadeiro protagonista da peça, na história é o prédio, é a casa. Não nenhum principal! Há uma 
casa em que seis famílias, entre aspas, vão narrando a sua história. E isso está tudo na obra, não 
é? Depois o conceito de fazer caber neste espaço estas seis divisões, foi maravilhosamente 
inventado pelo cenógrafo, eu não era capaz do fazer. Foi ele que pensou, foi ele que criou. Esta 
entrada, é a entrada da casa onde ele nasceu. Uma casa dos anos quarenta, onde ele nasceu, ao 
pé da Mouraria, com a Almirante Reis ali. E depois os móveis, fomos buscar a um armazém de 
móveis. E distribuímos o cenógrafo e eu, as coisas pelas casas. E depois, os atores é que fizeram 
a sua casa. Quase todos foram os atores que fizeram, que distribuíram a sua casa. Por isso eles 
vivem nela tão bem. Eles não precisaram de muita orientação de… “mexe para ali, mexe para 
acolá…” Não! Eles mexem-se na casa, porque a casa é deles. Foi criada para ser deles. As 
pessoas puxaram para aqui, puseram um quadro ali. A casa da Lídia foi toda concebida pela 
própria atriz, toda não foi, não foi bem toda. Pronto, a única coisa que eu quis muito foram as 
forminhas e os sapatos, a quantidade de sapatos.  
Pilar del Río: Um dia cheguei e encontrei a Carmen (Sónia Barradas) que estava a 
varrer a sua casa. Havia no chão não sei o quê e ela estava a varrer. 
Maria do Céu Guerra: Foi muito interessante esse processo. Deixa-me só contar um 
pormenor. Uma das coisas que eu mais gostei de fazer foi, ensaiar cada família por sua vez. Eles 
praticamente não se viam uns aos outros. Eu ensaiava de manhã uns, à hora de almoço outros, à 
tarde outros, à noite outros. Só a partir de quase umas duas semanas ou coisa assim, antes do 
espetáculo se organizar, é que as pessoas se começaram a ver. Para quê? Para terem uma marca 
pessoal. Absolutamente. Eles são só iguais a si próprios, não são iguais aos outros atores. Às 
vezes há no teatro uma tendência para os atores se mimetizarem uns com os outros, fica um 
conjunto. E eu queria que cada casa fosse assim. Foi muito giro! Foi muito apaixonante! 
Realmente depois, eu acho que saiu uma coisa linda. E muito próxima da obra. Que é isso que 
me satisfaz, é muito próxima da obra. 
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Eu gostava que vocês lessem o livro (Claraboia).  
O melhor presente que vocês me podiam dar foi virem ao teatro. O segundo melhor 
presente, que se equipara, era lerem o livro para poderem avaliar… Porque o livro é muito mais 
profundo. O livro tem bastantes páginas e eu não consegui meter tudo aqui. (risos) (fiquei aqui) 
Espectadora: Eu queria dizer que a minha atenção prendeu-se muito aqui no sapateiro 
Silvestre, porque era muito profundo, uma pessoa já com ideias socialistas, humanistas. Mas há 
aqui uma coisa que eu não percebi bem, talvez porque eu não percebi muito bem o que a Pilar 
disse na relação deles (Silvestre e Abel). Portanto, quem era este jovem (Abel) não percebi 
muito bem. Quem era o jovem (Abel) que ficou hospedado em casa do sapateiro? Como é que 
era esse entrosamento entre eles? Adorei o diálogo deles sempre, sobretudo aquela filosofia do 
sapateiro, achei interessantíssima, mas não percebi bem. Eu já é a segunda vez que venho ver. 
Mas ainda há aqui uma coisa que me falha, que é o entrosamento que havia entre eles. Quem 
eram estas personagens no fundo?  
Maria do Céu Guerra: A questão é a seguinte, estas personagens são um bocadinho 
matrizes da cultura portuguesa e daquele tempo. Este sapateiro é uma figura da cultura 
portuguesa, o operário, o trabalhador culto que lê. Que se encontrou, que se cruzou na vida com 
alguém mais culto do que ele. Quantas vezes o António Sérgio se deu com pessoas populares 
nas cooperativas, e operários nos bairros populares aprendiam com grandes intelectuais. 
Espectadora: Sim, isso eu percebi… 
Maria do Céu Guerra: Este sapateiro (Silvestre de Claraboia) é uma matriz da 
cultura. E depois há um outro, que é o que faz a cultura sozinho (Abel), o que faz o seu caminho 
solitário, o que não quer ser prisioneiro, o que tem medo de encontrar uma mulher e que essa 
mulher fique dona dele. É outra matriz da cultura portuguesa e nessa matriz está Fernando 
Pessoa, foi isso que a Pilar disse.  
Espectadora: Foi isso que eu não percebi. Essa parte. 
Maria do Céu Guerra: Ele não é o Fernando Pessoa logicamente. Mas Fernando 
Pessoa viveu em vinte e dois quartos alugados. Só saía dos quartos quando aquilo já estava uma 
confusão de papéis e de latas de sardinha pelo chão e já não se conseguia ver, é que ele se ia 
embora e arranjava outro quarto. 
Espectadora: Era esse entrosamento que eu não percebi bem. Não percebi que a 
personagem representava Fernando Pessoa. 
Maria do Céu Guerra: Mas há muito desses homens naquele tempo. 
Espectadora: Eu não tinha percebido o que a Pilar disse.   
Maria do Céu Guerra: Havia frases conhecidas dos homens que tentavam safar-se da 
prisão que eram as mulheres. O homem solteiro, solitário por natureza que quer crescer sozinho 
é ele (Abel). E é o individualismo. É o coletivismo e o individualismo.  
Espectadora: Eu percebi a filosofia de vida dos dois, só que não percebi essa parte que 
estava a tentar representar Pessoa. 
Pilar del Río: Se vir fotografias do Pessoa, ele também usa o cabelo assim, os óculos 
que o ator aqui usa também são muito pessoanos. E sobretudo o nome é Abel Nogueira. Há 
demasiada vida de Fernando Pessoa ao longo do texto. Saramago devia estar a pensar neste tipo 
de homem, de poeta, que quer fazer a vida sozinho, que se quer escapar… 
Espectadora: Obrigada 
Maria do Céu Guerra: Mais perguntas? Quem quer fazer? 
Pilar del Río: Sim, porque vamos ter que terminar porque os atores trabalham daqui a 
pouco.  
Diga, diga! (para uma espectadora) 
Espectadora: Parabéns por todo este espetáculo magnifico, por toda a caracterização 
das personagens. Ainda não li o romance, mas vou lê-lo sem falta. Eu tinha uma questão: - Há 
pouco estava a referir (para Maria do Céu Guerra) que pensaram, procuraram prédios em 
Lisboa. Porquê que foi abandonada essa ideia de transportar a caixa cénica para um prédio 
mesmo real? Porquê? Por questões monetárias? Por questões de complicação com a Câmara? 
Com a arquitetura? A gestão do espaço? 
Maria do Céu Guerra: Queres que eu te diga mesmo a verdade? Queres que eu te 
mostre a verdade? Como diz a Justina (de Claraboia). Então eu vou dizer: Eu acho que foi uma 
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parvoíce. Eu achei que era interessante pegar num prédio onde coubessem pessoas como 
espectadores, com salas grandes e onde fosse possível criar, e o público andar em trânsito para 
trás e para diante. Foi muito difícil. Primeiro, os prédios grandes, os que estão bons estão 
ocupados. Foi tão difícil que foi mesmo importante desistir. E na verdade, eu apaixonei-me e 
encantei-me com essa ideia, porque olhava para esta sala e ela não tinha pé direito para fazer um 
prédio de três andares. Por mais que eu olha-se, para mim não tinha. Portanto não era possível 
fazer aqui… e depois apaixonei-me por esse trânsito. Depois dei-me conta que estava a ser 
muito difícil, primeiro. E segundo, eu estou a pôr em risco uma coisa que pode ser uma coisa 
extraordinária, que é a simultaneidade.  
E depois,Eu já vi isto! No fundo eu estou a trabalhar por uma coisa que já vi. Eu vi uma 
peça sobre o Getúlio Vargas no Brasil, a vida de Getúlio Vargas feita no palácio do Catete onde 
ele viveu, e isso é uma moção especial. Ele (a personagem) suicida-se no quarto onde ele (o 
próprio Getúlio Vargas) se suicidou. Isso é uma moção especial! Extra-teatral! Histórica… Ele 
(ator que interpreta Getúlio Vargas) janta com os conselheiros na sala onde ele jantava. E aquilo 
era deslumbrante… Nós saímos de lá todos a tremer, com a sensação que tínhamos feito uma 
viagem no tempo. 
Então eu pensei (relativamente à hipótese de criar a Claraboia para teatro num prédio 
de Lisboa):Mas eu já vi isto e em melhor! E de repente o cenógrafo que é o José Manuel Costa 
Reis, que é um grande cenógrafo, disse-me assim: “Tu não tens um teatro? Estás a querer fazer 
a Claraboia, porquê que não fazes no teu teatro?” 
Portanto eu sou a pessoa mais mal colocada nesta história, por isso é que eu digo que é 
parvoíce. 
E disse-lhe: Já te mostrei. Não cabe! E ele disse-me:Isso é comigo! Depois apresentou-
me esta proposta dos socalcos, no fundo, esta estrutura. Eu disse-lhe:É contigo! E ele fez esta 
coisa maravilhosa! 
Pilar del Río: É maravilhoso! 
Maria do Céu Guerra: Reduzimos. Tirámos o palco. Reduzimos isto para o chão e 
fizemos. Foi ele! Foi ele que ajudou, realmente, a desencravar esta coisa que estava na minha 
cabeça. 
Pilar del Río: Maravilhoso! Muito obrigada! Muito obrigada a todos! (aplausos) 
 
 
j)A Barraca, 20 de fevereiro de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do 
Céu Guerra, António Carlos Sartini (diretor do Museu da Língua Portuguesa) e Eduardo 
Lourenço (ensaísta, professor, filosofo); 
 
Pilar del Río: Boa noite. Muito obrigada. Vamos começar com o pequeno intercâmbio 
de opiniões. Os meus convidados especiais são: um português que se calhar de certa forma sabe 
tudo (Professor Eduardo Lourenço) sobre os anos cinquenta. E um brasileiro (António Carlos 
Sartini) que rigorosamente não sabe nada de como eram os anos cinquenta. Primeiro, porque 
não tinha nascido. Segundo, ele estava numa realidade completamente distinta e ainda está. Este 
brasileiro é um amigo nosso, é o diretor do museu de língua portuguesa de São Paulo, esse 
museu segundo dizem, é o museu mais velho do mundo, não só porque tem a grande obra da 
língua portuguesa. Língua portuguesa que eu assassino agora. (risos) Às vezes não, que é 
quando leio em silêncio. Quando leio em silêncio a língua portuguesa está salva, se a falo é 
assassinada. (risos) 
O museu da língua portuguesa que o António dirige, terá sofrido uma situação 
tremenda, um incendio recentemente, mas ele está a funcionar e daqui a pouco tempo voltará a 
brilhar com todo o seu esplendor. É um museu, que é uma necessidade, para que nós nos 
sintamos uma comunidade em distintos lugares, em distintos continentes, África, Europa e com 
América, e assim juntarmos a grandeza e a quantidade de pontes que nos unem. 
Eduardo Lourenço, evidentemente dispensa apresentações. 
Esta peça (Claraboia) merece ser felicitada porque realmente, conseguiram aqui fazer 
neste espaço que para teatro não é grande, mas conseguiram fazer uma grande grandeza e estou 
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a dizer grande grandeza, noutra língua, mas sei o que estou a dizer. Porque é grandeza, aquilo 
que conseguiram aqui fazer. 
Por isso, parabéns! 
Há aqui uma série de pessoas hoje, para além de todas as outras que também estão cá, 
vou dar a palavra a algumas destas pessoas que estão sentadas na primeira fila. 
Muito bem! Este senhor que está aqui é… Gosta muitíssimo de mandar! É ministro da 
cultura de Portugal. Hoje também temos um secretário de estado presente, da cultura de 
Portugal (Dr. Jorge Barreto Xavier). E também está connosco a presidenta, presidenta? Não sei 
se em português de Portugal posso usar esta palavra. Se é presidente ou presidenta. Bem, a 
presidenta do instituto Camões, Ana Paula Laborinho. Especialmente, obrigada a todos vocês. 
António (Carlos Sartini), um brasileiro que chega e se encontra com este silêncio, com 
esta falta de espontaneidade para pensar, com esta insatisfação? Que achas?  
António Carlos Sartini: (diretor do Museu da Língua Portuguesa): Primeiro, queria 
dar boa noite a todas e a todos. Quero dizer que foi uma surpresa este convite. Eu não estava 
preparado. Eu sou muito tímido, como todo o brasileiro. (risos) Quero agradecer as palavras da 
Pilar.  
Pilar, eu também antes de ser diretor do Museu de Língua Portuguesa, fui produtor do 
teatro também. E fui diretor do departamento de teatro da cidade de São Paulo. Então, eu me 
sinto absolutamente em casa, e eu queria dizer para vocês, como é bom a gente ver teatro de 
verdade. Eu falo teatro de verdade, porque é aquele teatro que tem belíssimo texto, uma bela 
direção, grandes atores, um cenário muito bonito, e conta uma história. Eu gosto muito de 
teatro. Até de teatro de investigação. Mas às vezes canso-me um pouco daqueles espetáculos 
que a gente vai ver, em que a gente tem que ficar descobrindo o que é a história…. Correndo 
atrás… Então é muito gostoso, muito… Uma satisfação muito grande, e renova a alma quando 
nós podemos assistir a um espetáculo como este. Eu diria que é teatro de verdade. Muito bem 
adaptado o texto e também o cenário dialoga muito bem com toda essa situação. Difícil a 
resolução cenográfica nesse espaço, e atendendo a esse texto que é tão dinâmico. Gostei muito. 
A Pilar falou que eu não sei… Eu sei sim! Eu li bastante sobre a História de Portugal como país 
que eu gosto muito. Esta história (Claraboia) eu acho que ela está presa no tempo, mas ao 
mesmo tempo ela também é atemporal. Eu sei porque hoje em dia as pessoas, ou por 
mecanismos, ou pelas maneiras, ainda são muito tolhidas nas suas vontades, nos seus desejos. 
Se não é a ditadura, se não é o regime militar que vocês enfrentaram aqui, enfrentaram na 
Espanha, também nós enfrentamos no Brasil. Outras coisas nos levam às vezes a tentar 
amordaçar os nossos sentimentos ou as nossas vontades. Então, eu acho que é um texto muito 
atual e eu gosto muito do tratamento que foi dado pelos atores, todos fantásticos. Gosto dos 
atores mais jovens, recebendo a experiência dos atores mais velhos. Mas um elenco muito 
equilibrado. E uma história que nos vai encaminhando por uma desesperança, por uma tristeza,-
ela termina num momento muito bonito, que é o momento em que duas pessoas se tornaram 
amigas. Então, vocês estão de parabéns. Esse espaço aqui que a Pilar falou que é pequeno, eu 
não diria que ele é pequeno, ele é aconchegante. A gente entra aqui e já respira teatro. Parabéns!  
Pilar del Río: E o Professor Eduardo Lourenço: 
Eduardo Lourenço (ensaísta e professor): Eu não estou aqui na função de professor, eu 
estou aqui na função de espectador. Espectador porque vim curioso por ver este texto no teatro, 
e muito bem. Fiquei confrontado com o espetáculo de hoje. Um espetáculo que sobretudo nos 
envolve, que nos interessa.  
Não se vê aparentemente neste texto ligação como o Memorial do Convento, porque aí 
o Saramago já está noutro registo, num registo onírico e mítico de raiz. E este (Claraboia) 
naturalmente é um texto que está enquadrado por dentro do que era, digamos, o projeto da 
natureza do teatro que se fazia naquela época, não todo, mas nem sequer o teatro no sentido do 
mais extravagante ou do mais modernista tecnicamente. Digamos naturalista, porque está na 
posição do final do século XIX, princípio do século XX. É interessante, porque esta disposição 
de dispositivo que na teórica dramática comprova um tipo de ficção, um outo nome na colmeia. 
Um dispositivo, em nós podemos acompanhar os estímulos, os comportamentos de um certo 
número de pessoas, que vão construindo uma sociedade em movimento, nem certo momento 
dessas personagens.  
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Este texto é o pano de fundo desse período de 1953 em que foi escrito. Essa época em 
que vivíamos um regime. 
Num certo sentido, a Claraboia é uma espécie de luz que fica, significa um sol exterior 
que acabará por dar algum sentido ou pouco sentido que se tem da condição humana.  
Vemos um lado de humor e ironia permanente em José Saramago, com a sua grande 
capacidade de escrever uma situação da condição humana. Uma vida sem saída que procura 
pouco a pouco um caminho. 
Maria do Céu Guerra: Quando eu li o romance a Claraboia, imediatamente pensei 
que a Claraboia seria um filme extraordinário. Cheguei ao meio e disse: estas personagens são 
tão fortes, tão diferenciadas, tão ricas, que isto tem que poder ser teatro. Porque a base do teatro 
é a personagem.  
E depois quando cheguei ao fim da leitura, ou a segunda vez, eu tive assim… e 
perguntei à Pilar: Alguma vez o José Saramago te falou do sentimento que ele tinha, do 
sentimento que ele tinha em relação à chamada comédia portuguesa? Porque... Eu detesto a 
comédia portuguesa!  Tenho preconceito. E tive a sensação que ele tinha um vago sentimento 
que aqui está presente, e que o Professor Eduardo Lourenço falou aqui, de ver representado 
aquele tempo que ele estava a viver. Ele (Saramago) escreveu esta obra no tempo em que a 
estava a viver. Tinha quase repugnância de ver representado aquele tempo pela comédia 
portuguesa, ou seja, pelas pessoas felizes, pela boa disposição, pelas relações levezinhas, pela 
maneira pobrezinha mas alegre em que aquela sociedade era obrigatoriamente representada. Se 
ela não fosse representada assim, quase garantidamente não era representada. E tenho a 
sensação que o José Saramago quis pegar num universo que está contido na comédia portuguesa 
e tratá-lo de uma maneira completamente diferente, tratá-lo com a infelicidade, o peso.-Temos 
que dizer… a vilania, a tristeza, e uma certa doença já de caráter que vem do próprio ambiente 
em que as pessoas vivem. Portanto, a impossibilidade de viver feliz e digno. Eu tive essa 
sensação. Quando o Professor Eduardo Lourenço diz realmente, que aquele tempo não podia ser 
representado, não era representado com o seu peso real. – Eu queria só falar aqui disto, porque 
realmente foi… A Pilar disse-me que não tinha nenhuma notícia sobre a opinião do autor (José 
Saramago) sobre aquelas comédias, e eu transportei a minha senha contra aquelas comédias, 
contra aquele cinema, um bocadinho para este ponto. Ou seja, as pessoas são infelizes. As 
pessoas querem-se contactar e não se contactam, só se contactam praticamente em voz baixa. 
De fora de cada uma das casas as pessoas não comunicam. As pessoas têm um peso enorme 
dentro de si. As palavras são escolhidas para não serem portadoras de felicidade, de liberdade e 
de libertação. Tirando as do sapateiro (Silvestre), realmente este par, que é o par que depois vai 
atravessar a obra de José Saramago…Mas isso não sou eu que devo falar disso. E que vai estar 
presente e que vai ser portador de futuro, personagens portadoras de futuro. Embora 
discordantes, embora cada um no seu universo, ideológico e politico, mas são portadores de 
futuro.  
Eu gostei muito de fazer este trabalho. Gostei muito. A adaptação do texto não foi feita 
por mim. A dramaturgia foi feita por mim. Gostei muito. Foi uma coisa que me deu uma 
enorme felicidade, poder estar com a Pilar, convosco. Com a Pilar e com pessoas tão queridas, 
como o Professor Eduardo Lourenço que é uma honra e uma glória podermos estar com ele.  
Pilar del Río: Se calhar ainda temos uns cinco minutos para comentar a Claraboia. 
Ana Paula Laborinho (Instituto Camões) Espectadora: Bom, se me é dado aqui, a 
possibilidade de dizer alguma coisa, de facto é uma grande alegria e um grande orgulho ver o 
que aqui aconteceu, por um lado porque de facto nós tivemos aqui já, retomando o romance de 
Saramago, um Saramago que já é visionário da sua própria escrita, porque já não é uma escrita 
como aqui foi dita pelo neorrealismo tradicional, mas já é uma escrita que já se projeta até no 
onírico, portanto já tem todos os ingredientes até da tal projeção das figuras do futuro. E depois 
eu queria sobretudo dizer como é que chegamos aqui a esta peça e como é que ela reinventa 
também o romance. Eu gostei muito do romance, mas gostei também muito,porque é outro 
texto, é outra obra e é outra obra de arte, aquilo nós aqui temos. Porque de facto, a própria 
desconstrução da comédia portuguesa que aqui está, é uma desconstrução interessantíssima no 
momento em que às vezes há uma tendência para regresso à comédia portuguesa. E desse ponto 
de vista, o que me parece é que esta encenação que aqui tivemos foi também muito atual, um 
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discurso muito virado para o presente, porque nós precisamos também destas figuras do futuro, 
muito virado para o presente e muito desconstrutor do tapete que temos para o espetáculo puro e 
duro no seu sentido também um bocadinho reivindicado de uma alegria artificial. E de facto 
num tempo de artificio e há muita reflexão em torno do tempo do espetáculo, que é aquele em 
que nós estamos. Nesse tempo do espetáculo começam a aparecer as vozes, que o desconstroem 
e que vão ao centro mais centro e mais interior que nós tanto precisamos. E por isso é um 
espetáculo no presente, e é assim como obra presente que me parece que é extraordinário. Muito 
obrigada. 
Jorge Barreto Xavier: Estamos perante uma situação de um momento histórico dos 
anos cinquenta, há a contextualização literária, há contextualização teatral. Eu queria só falar 
um bocadinho da contextualização da condição humana, de facto o Saramago já toca nessa 
corrente de uma maneira muito forte, não só pelas mulheres, mas o modo ao usar este edifício e 
que a Maria do Céu Guerra teve esta capacidade de o colocar, este edifício e este discurso no 
mesmo tempo, num exercício literário. Portanto, convocar esse tempo num espaço único e dar-
lhe esse sentido teatral, não é fácil. E neste aspeto dar-lhe a identificação dar dor humana. Aqui 
há um exercício que vai desde a juventude até à velhice, a questão das relações das mulheres, a 
questão da traição, do ciúme, a maldade, e tantos aspetos da condição humana que de algum 
modo parecem escondidos através da narrativa, mas que aqui são fixados com muita beleza, 
apesar de haver essa beleza no texto, na textualidade da história e o sentido subliminar das 
histórias. 
Pilar del Río: Alguém quer colocar alguma questão? 
Espectador: Eu queria realçar uma questão que eu achei fantástica na obra. Queria 
realçar o ato de coragem do Saramago que foi… no tempo em que escreveu demolir uma quarta 
parede que não podia ser demolida, ou seja, fazer-nos entrar na vida destas pessoas, e fê-lo 
como ninguém. Acho que o que me fascinou na obra e depois ao ver a peça foi,  o que é muito 
português, não quero chamar de coscuvilhice, mas como diz a tia Amélia (de Claraboia) “Sabia 
mais qualquer coisinha do que as pessoas pensam que nós sabemos.” E acho que é um fator que 
nos prende imenso à obra, que é, vamos observar vidas que na altura que eram inobserváveis, 
que toda a gente sabia, mas ninguém dizia. E para mim que não sou desse tempo, poder colocar-
me no lugar das pessoas desse tempo e ver tudo o que se passou, mostra um lado de coragem, 
especialmente na altura em que o Saramago escreveu. O atrevimento de nos transmitir o que era 
a vida secreta dessas pessoas no seu dia-a-dia. E tenho que parabenizar também a encenação e a 
construção do cenário. E a Céu falava há bocado da questão do filme, de levar a cinema. Eu 
acho que numa maneira mais plausível e melhor de fazer esta peça é em teatro, porque em teatro 
a parede é demolida ao máximo, não há quarta parede, não há quarto ecrã, não há nada, somos 
nós os atores… 
Maria do Céu Guerra:…mas quando pensei num filme, ainda não era uma 
adaptação… 
Espectador: Exatamente… 
Maria do Céu Guerra: …Era um romance. 
Eduardo Lourenço: Sim, podia ser um filme. 
Pilar del Río: Alguma questão às pessoas que aqui estão? 
António Carlos Sartini: Eu queria só colocar mais uma coisa, também, que é muito 
interessante na obra do Saramago, eu acho que deve ser uma tentação, e também na adaptação, é 
que em momento nenhum se valora as personagens, ou seja, você não tem personagens bons, 
nem tem personagens ruins. Você tem seres humanos. Isso faz com que tudo fique mais duro. 
Mas é muito bonito e louvável, tanto no texto original como na adaptação porque é um texto tão 
rico para se poder dar a mão e fazer alguém bonzinho ou fazer alguém ficar ruim deve ser uma 
tentação. Portanto, tanto o texto de Saramago como a peça conseguem ter um olhar muito 
distante que deixa a visão mais crua, mais dura.  
Espetadora: Eu só queria responder um bocadinho aquilo que aquele senhor disse… 
Eu vou dizer que é um jovem! Porque eu olho para ele e vejo que é um jovem! Eu tenho setenta 
anos e vivi isto! 
Pilar del Río: Ninguém diria! 
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Espectadora: Muito obrigada! Eu vivi estas situações, num prédio em que realmente 
isto se passava. E não era dito. Por um lado, é realmente coragem e trazer e realçar a coragem 
do José Saramago na altura e que infelizmente o romance é dos menos conhecidos do 
Saramago, não é? Pronto. E também a coragem da Céu ter posto isto em teatro, porque podia ser 
um filme, realmente. Mas também realçar que o doutor Jorge disse que isto é intemporal. 
Sessenta e cinco anos se passaram, com uma revolução em cima do nosso país, com o regime 
democrático que temos. E este sentido humano e estas profundidades e estas emoções, ainda se 
mantêm. Ainda se mantêm! E há que construir realmente um sonho, que é construir uma 
sociedade nova em que isto não se mantenha. Era isto que eu queria dizer. 
Maria do Céu Guerra: Eu só queria dizer uma coisa e é muito importante, é que para 
mim, o interesse de fazer isto no teatro, além do desafio enorme que é trabalhar este texto, que é 
fascinante este puzzle, esta história, a simultaneidade… 
É… Este peso existe ainda dentro de nós. Nós estamos sempre a um passo de ser 
infelizes. Nós estamos sempre a um passo…é o brinde da sorte. Se conseguirmos lutar contra 
isso, se conseguirmos vencer… Mas estamos sempre a um passo de nos deixarmos subjugar, de 
nos deixarmos… 
Eu não gosto de falar de condição humana… Peço desculpa. Peço desculpa (para os 
intervenientes que falaram sobre a condição humana). Eu acho que não pode ser essa a condição 
humana! (aplausos) 
Eu se tivesse sentido isto tão atual, tenho a impressão que não teria saltado para este 
desafio… 
Pilar del Río: A Claraboia termina com ali em cima o hino da alegria, aqui (o Emílio) 
a dizer: “A liberdade é boa, mas temos que nos habituar a ela.” Se calhar não conseguimos a 
liberdade nossa, na nossa vida. A cena do Silvestre e do Abel também acaba de uma forma 
muito interessante, que é num abraço. Liberdade, alegria. Como dizia, temos que ser lúcidos e 
distintos. Então há uma série de chaves na obra, que evidentemente na hora de selecionar o 
texto, porque estava lá não foi inventado. 
Jorge Barreto Xavier: Só uma coisa sobre a condição humana! A condição humana, 
não é uma condição de tristeza. É um exercício de grande complexidade e obviamente que os 
problemas que aqui foram convocados, são problemas, como a Maria do Céu estava a referir, da 
presença da impossibilidade da felicidade, da efetiva felicidade, é uma estância que passa pelo 
texto. Porque na condição humana há a possibilidade da alegria, a do amor e obviamente nunca 
estarmos subjugados a nós próprios e aos outros, não é uma felicidade. 
Pilar del Río: Queridos! Muito obrigada.  
Queria dizer, que se somos conscientes. Porque se se põe uma obra de teatro escrita há 
mais de mil anos em cena… 
Neste momento que são 19:55 horas, um grupo de pessoas de Lisboa está a falar da 
condição humana, do presente e do futuro. Acham que a literatura faz sentido? A literatura, o 
teatro tem sentido. A cultura é o que nos distingue dos animais. Esses não a distinguem 
definitivamente. 
Muito obrigada! E obrigada à Barraca.  
 
l)A Barraca, 27 de fevereiro de 2016 – Em diálogo com Maria do Céu Guerra, João Paulo 
Guerra (jornalista) e José Rui Martins (diretor artístico do Trigo Limpo – Teatro Acert); 
 
Maria do Céu Guerra: O José Rui está ali fora, vem já aí a correr. Aqui temos o João 
Paulo Guerra, foi ele que passou o romance para uma escrita dramática.  
Temos agora aqui o nosso querido José Rui (Martins), encenador, ator, diretor da Acert 
– companhia Trigo Limpo de Tondela. Eu estava à espera sinceramente que ele não viesse, 
porque Tondela está rodeada de gelo. Estava à espera,  ele não vai chegar! Mas chegou! Com a 
sua lealdade do costume. E agora vai apanhar aqui uma grande constipação.  
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Esta sala costuma ficar cheia para os debates, ocorre que estes maus tempos e estas 
coisas e não sei quê, alteram os hábitos, vem muito menos público. A casa estava quase cheia, e 
desde ontem que tem sido pessoas a desmarcar as marcações e a dizerem que não vêm, porque 
realmente isto está muito chato (o tempo).  
Mas vamos todos estar aqui à disposição e vamos falar aqui um bocadinho da peça que 
acabámos de ver, da adaptação (do João Paulo Guerra). A perspetiva com certeza do José Rui, 
que fez uma adaptação d’A Viagem do Elefante uma das últimas obras de José Saramago (2008) 
para teatro (em 2013), e fez um espetáculo lindíssimo que correu Portugal e Espanha. 
Então vamos começar! Se calhar vamos começar pela parte da adaptação, que é o 
arranque para uma obra. 
João Paulo Guerra: Isto é o romance de José Saramago, Claraboia (mostra o livro 
Claraboia ao público): Tem trezentas e noventa e oito páginas, o romance. E Isto é a adaptação 
para teatro (mostra o texto da peça impresso). Tem cento e quarenta e cinco páginas. Portanto 
este foi o meu trabalho. (risos) Além disso, estas cento e quarenta e cinco páginas são uma 
linguagem para ser ouvida, para ser vista no teatro. 
Portanto, eu tive duas grandes ajudas: uma foi a da Maria do Céu (Guerra). Foi ela que 
me convidou e foi com ela que fiz o primeiro trabalho, que foi relermos e passarmos o romance 
(…) A segunda ajuda foi do José Saramago, ele não sabe, mas foi! É que isto é um romance de 
quase quinhentas páginas, mas, para além dos diálogos que o próprio romance tem, e que 
portanto podem ser transpostos automaticamente para o teatro, para a peça de teatro, mas 
própria prosa tem muita oralidade e pode muito bem ser adaptada para a linguagem falada. 
Depois foi uma questão que para mim foi uma grande novidade, foi uma excitação imensa, 
estou sempre interessando em descobrir coisas novas e este foi um trabalho muito interessante. 
Este exemplar (livro Claraboia) que eu procurei não me desfazer dele nunca, está um 
bocado em mau estado, está todo escrito, sublinhado, riscado, com farpas, etc. Pronto, foi esse o 
meu trabalho. Transpor um romance, com toda a densidade que tem e etc., para esta peça de 
teatro que acabámos de ver, com uma grande qualidade. 
O romance em si, já tem muita teatralidade. Até esta concessão de um prédio com seis 
andares, uma coisa moderníssima que se faz para a televisão, que é: um prédio, seis andares. 
Isto está tudo preparado para ser adaptado para este tipo de comunicação.  
Eu fiquei muito contente quando vi uma entrevista da Pilar (del Río) e que dizia:a 
adaptação é livre, mas é leal. Essa lealdade, eu fiquei muito contente por ser reconhecida, 
porque de facto, é uma grande responsabilidade trabalhar sobre um texto do prémio nobel. É 
uma grande responsabilidade! E portanto, isto acresceu uma responsabilidade, a minha 
preocupação em trabalhar com lealdade no romance do José Saramago. 
De uma forma geral isto segue a organização do romance. Há uma alteração ou outra. 
Uma aqui outra ali. Eu vou falar-vos só de duas muito rapidamente, para depois falarem. Falar o 
Zé Rui e falarem… 
Duas muito rapidamente: A primeira é: Há um equívoco aqui, quase no princípio que é 
o aluguer do quarto na casa do sapateiro (Silvestre). Aquilo equívoco que leva uma figurante a 
bater à porta, e perguntar na casa do Emílio e da Carmen (rés de chão direito) se têm um quarto 
para alugar. Rés-do-chão esquerdo…Isto antigamente havia confusões, mas não era com os rés-
do-chão, era com os andares de cima. Porque os andares de cima mudavam em função, não da 
nossa entrada, que era direita ou esquerda, mas da saída da escada. Aqui não havia esse 
problema, porque isto é rés-do-chão. Não havia esse problema. E portanto não se percebe bem 
qual é esta confusão. E depois a confusão adensa-se mais adiante, porque há uma cena que não 
ficou na teatralização, não ficou porque era muito difícil. A Céu tem uma experiência mais 
difícil, que é fazer entrar duas andorinhas. Duas andorinhas numa peça! Esta era o hóspede do 
sapateiro andar a correr atrás de uma galinha no pátio das traseiras. Essa cena não ficou! E 
quando no romance se passa essa cena, diz-se que o sapateiro vive deste lado (rés-do-chão 
direito) e não daquele (rés-do-chão esquerdo), portanto aqui teve que se cometer uma 
infidelidade em relação à arquitetura do prédio. Outra alteração, - A cena lindíssima das duas 
irmãs, no romance são duas cenas, são dois capítulos diferentes, mas, com o mesmo sentido, 
elas às tantas sentem uma atração sexual entre as duas e isso deriva em parte da leitura por parte 
de uma delas d’A Religiosa de Diderot e de toda a sexualidade que aquilo resulta, daquela 
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leitura. A infidelidade aqui é juntar as duas cenas numa só, e fazer a cena entre as duas irmãs, 
fazendo o diálogo delas com o texto do outro capítulo que é o texto do próprio Diderot e da 
própria A Religiosa. 
Pronto, era isto que eu queria começar por vos dizer em relação a isto, desta experiência 
maravilhosa que a Céu me proporcionou. E que esta prossuponho que é a sexta vez que eu 
venho ver, para além de ter visto todos os ensaios da leitura de texto, é a sexta vez que venho 
ver o espetáculo, cada vez está melhor, digam aos vossos amigos que cada vez está melhor e 
que vale a pena vir aqui. Porque amanhã ainda será melhor do que hoje! 
Maria do Céu Guerra: Eu queria-te perguntar uma coisa, esta é uma obra que foi feita 
em 1952. O José Saramago só nos anos setenta é que recomeça a escrever. Ele ficou magoado 
com a indiferença – pensou ele –  do editor que nem sequer se deu ao trabalho de lhe responder, 
dizendo que o romance não podia ser publicado, ou podia ser publicado; ou poderia ser 
publicado mais tarde. Não houve resposta! E ele esteve estes anos todos, desde 1952 até setenta 
e tal sem escrever, a curtir a sua vida de jornalista, de poeta e de diretor de jornal, longe da 
perspetiva do romance. No entanto, e isto às tantas dá vontade de ser um romance do próprio 
Saramago… o que é que seria o escritor Saramago…como a História do Cerco de Lisboa 
(1989) – Se…o jornalista tivesse escrito não em vez de sim…? O que é que seria se o editor 
tivesse dito que em 1952, o que é que seria o escritor Saramago? Seria mais interessante? Seria 
menos interessante? Aquele tempo preenchido como escritor ativo ter-lhe-ia esvaziado algum 
filão, alguma profundidade que se teria esvaecido ao longo dos anos? O quê? Seria o nosso 
Saramago de agora? De qualquer maneira, como muita gente dizia e eu também digo, e a Pilar 
também diz, que  o Saramago que tem outra escrita completamente diferente de quando começa 
com o Todos os Nomes (1997); Levantado do Chão (1980);  Memorial do Convento (1982) … é 
outro escritor! Tem no entanto lá as bases de pensamento e de estrutura e até de arquitetura que 
vêm depois a ser muito importantes na obra dele. 
Qual é a tua opinião (para João Paulo Guerra), que andas-te aí à volta da escrita do 
homem e também és um leitor tradicional de Saramago? 
João Paulo Guerra: Bom, felizmente acontecesse o que acontecesse, e o que aconteceu 
e o que não aconteceu, o Saramago existiu e existiu tal, e tal como foi, tal como a obra que tem 
e que o levou ao prémio Nobel. Que o levou a escrever coisas maravilhosas, que serão peças da 
literatura mundial, e joias da literatura mundial. Felizmente que aconteceu tudo isto! Se calhar 
felizmente um burro de um editor… 
O primeiro editor que recebeu o romance do Marco Coelho também não lhe respondeu, 
mas uns anos depois, procurou-o e disse-lhe: “Eu venho aqui confessar publicamente, que sou o 
maior idiota deste século! Tive o seu primeiro romance na mão e não o quis editar! E neste 
momento da história, você é o escritor mais editado.” 
Portanto estas coisas acontecem! 
Se calhar, ainda bem que isto aconteceu, para que o Saramago fosse como foi. E como 
foi, foi assim. Como a gente o conhece. Com tudo isto e também com as coisas que deixou para 
trás, e que deixou para trás com a marca dele.  
Isto (Claraboia) é muito a marca do José Saramago, tem aqui muitas coisas do José 
Saramago. Eu lembro-me de falar com a Céu ela dizia: “Põe essa frase aí!” “Não deixes passar 
essa frase do – Pois é! Isto é sempre a mesma coisa! Uns ficam com tudo! Outros ficam com 
quase nada! E outros ficam sem coisa nenhuma!” Isso é o Saramago! Exatamente! Então isso é 
o Saramago! O Saramago é isso e é mais… 
Há muito escritores assim…se calhar se não tivessem roubado a mala da mulher do 
Hemingway na estação de comboios em Paris, onde foram todos os primeiros contos que ele 
tinha escrito, se calhar ele depois não tinha escrito toda a obra que escreveu posteriormente. 
Portanto é assim! 
Ele (José Saramago) no meio de todas as tormentas, e todas as censuras, e toda a 
perseguição e oposição que teve. Eu trabalhei com o Saramago num jornal que nunca saiu! Ele 
estava no jornal para fazer os editorias, e eu era repórter…o jornal nunca saiu! Estivemos lá três 
meses a fazer o número 00, 0 chegou ao número 1:corta! Tudo cortado! Tudo cortado! Até o 
boletim meteorológico veio cortado! (risos da plateia) Não saiu o jornal!E portanto, ainda bem 
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que isso aconteceu, isso tudo contribuiu para a formação do homem José Saramago que foi 
como ele foi, e como nós o temos no nosso património cultural.  
Maria do Céu Guerra: Agora queria as palavras do José Rui, como encenador, como 
elemento d’A Barraca, como…não sei se foste leitor da Claraboia… Então nas tuas 
diversíssimas qualidades. Também como nosso sócio. Ele é nosso sócio! É do concelho fiscal! 
(risos) e também co o nosso sócio, e também como nosso grande amigo, e companheiro de 
muitos anos.  
José Rui Martins (diretor artístico do Trigo Limpo – Teatro Acert): Então, eu acho que 
há…A introdução que eu queria fazer – Eu vim de Tondela para vir principalmente ver o 
espetáculo. Não o queria perder! E conversarmos uma coisa que eu acho que é interessante que 
é,-eu fui das pessoas que vinha três vezes por semana a Lisboa, portanto de há uns anos a esta 
parte que tem a ver um bocadinho com a aproximação e com as vias de comunicação, cada vez 
mais o interior está perto de Lisboa, taxativo, por causa das portagens. (risos) Isto era uma 
primeira razão que eu acho que tinha que a colocar, depois disso é que me fizeram esse convite, 
e eu fiquei muito perturbado mesmo a pensar que não viria. 
As razões são muito fortes, primeiro, porque eu acho que sou aqui nesta conversa, posso 
ser um elefante, pelo menos estou a tentar não partir a louça da lógica, e tinha medo. Por outro 
lado porque me ligam a esta casa razões afetivas muito fortes que fazem de mim também o que 
sou. Muito, muito, muito, delicadamente. E também, porque não dizê-lo, isto é extensivo ao 
coletivo da Acert, a Acert não seria o que é também sem a existência da própria A Barraca. 
Bem, mas isto é a parte afetiva, emocional. 
Eu, aquilo que queria falar primeiro, ao ouvir o João Paulo Guerra a contar toda esta 
história, eu estava,-não pretensiosamente, naturalmente, mas estava a ouvir tudo aquilo que me 
tinha conduzido n’ A Viagem do Elefante, ou seja, toda esta carga apaixonada e emocionante de 
querer com o seu livro, com muitas ou poucas páginas, mas de uma riqueza tão grande…,e o 
que é que se decepa nesse mesmo livro para o teatro? Ou seja, nós sabemos o que é que 
havemos de ganhar, mas temos uma situação de perda muito grande com aquilo que não vai 
ficar. Portanto, somos uns espectadores a fazermos o espetáculo que é, aí se me tivesse calhado 
aquela parte para dizer…! Não é? Portanto, há aqui sempre na adaptação um trabalho de 
medicina, uma operação de uma delicadeza incrível e que o João Paulo conduziu bem. Tudo o 
que eu estava a ouvir estava no sítio, no ponto de vista também do que é uma adaptação de uma 
obra literária. 
Depois, já falando como espectador, que isso é o que eu acho que é o mais interessante. 
É assim… Eu não consegui, aliás disse-o ali ao meu colega de direção ao Luís (Viegas) que 
também estava a ver o espetáculo, eu não consegui passar quinze minutos a pensar em cada uma 
destas famílias em Tondela. Havia todas! Eu não posso ser indiscreto, não posso dizer  Eu sei 
quem é cada uma destas famílias! O que é impressionante! Depois de tudo… Não tive a fazer 
nenhum exercício, foi no intervalo que disse isso ao Luís, porque é um defeito de fabrico. Mas 
não é um defeito de fabrico do ator ou do encenador, ou seja o que for, é um defeito de fabrico 
bonito para o espectador. Porque isso aqui é realmente um espetáculo e o teatro que nós 
gostamos, é aquele que nos toca muito de perto. Nós estamos muito, não no sentido da novela 
ou da televisão, mas estamos muito presos à vida daquela família, que por um lado queremos 
que lhe aconteça coisas, e se possível muito más. (risos) E outros temos realmente uma noção 
de vizinhança que é, eu quero ajudá-los! Eu torço por ti!  Isto está muito presente na obra. E 
depois, imediatamente uma outra coisa, desta história da Claraboia, como sabem, já aqui foi 
dito, o Saramago depois não teve muita ou nenhuma vontade em publicar este livro.  
Maria do Céu Guerra: Ele só veio a conhecer que o editor não o perdeu ou não o 
deitou fora, anos depois. Portanto ele não sabia. Ele entregou o original e perdeu-o. Também é 
outra história. É outro romance. Portanto, ele não tem propriamente vontade. Ele na altura em 
que o romance (Claraboia) lhe foi entregue o editor, ou o herdeiro do editor disse-lhe que talvez 
se pudesse pensar. E ele disse que estava a fazer O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), na 
altura, e que a linguagem era já tão outra, e ele estava tão focado no Novo Testamento, noutras 
coisas completamente diferentes, que não podia saltar do que estava a fazer para isto 
(Claraboia). Que se tivesse um tempo ainda, e Saramago como começou tarde, correu sempre 
contra o tempo. Tinha mais projetos do que anos de vida. De maneira que correu sempre contra 
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o tempo e disse, “Não, eu agora não posso mexer nisso! Pode ser que um dia…” E um dia foram 
cinco anos depois da morte dele. O editor que apareceu à Pilar del Río com o livro publicado e 
disse-lhe: “Eu publiquei porque ele me autorizou. Autorizou os que ficassem. E se eu tivesse há 
espera que tu me autorizasses nunca mais era.  
Desculpa, eu interrompi-te porque julguei que não sabias este bocado. 
José Rui Martins: Era exatamente isso que eu ia falar, era o tema seguinte. Há quem 
ache que Claraboia do ponto de vista literário descola muito do género. Eu acho que não 
descola nada! Sinceramente! Acho que toda a sua obra vive na humanidade e na carpintaria 
literária que esta obra contém. Porque observar o mundo, neste caso um prédio, quase com um 
filigrana da relação social desta gente toda. É estar muito atento com aquilo que o rodeia. Quer 
dizer,  só sabe estes segredos quem tem segredos destes da relação do dia-a-dia e etc. Ou seja, 
ele, como os grandes escritores, efetivamente a sua obra depois revela tudo isto. Eu estava 
recordar-me d’ A Viagem do Elefante, aquele grupo todo da aldeia que ele descodifica quando 
chega lá o elefante. Só alguém que está muito próximo do seu povo pode escrever desta 
maneira. Não é? Do seu povo e de viver exatamente,  como estava a falar quando via Tondela 
aqui, de também me lembrar de uma outra coisa, e isto também é escrita do Saramago e o 
espetáculo.  
Eu lembro-me que era muito pequenino e vinha há alguns anos, só alguns dois, três. O 
Telmo era alfaiate na Rua Augusto Gil e eu vinha passar uns dias a casa dele e eu vi pela 
primeira vez um prédio, tinha estas escadas e tudo isso. Porque lá em Tondela eram casas baixas 
e a casa mais alta era um sótão. As pessoas mais pobres viviam num sótão, não tinha estes 
andares. E toda esta intriga para um miúdo era fascinante, era fascinante porque lá na minha rua 
conhecíamo-nos todos uns aos outros, e ali vivia-se o imaginário exatamente destas pessoas que 
saiam das várias portas e que cada um de nós criava uma história para elas. Isto passa-se ainda 
hoje também a nível dos prédios, porque temos umas pessoas que vão desenvolvendo contato, 
outras há em que o espectador que é o habitante de um dos andares cria a história para aquela 
senhora que entrou, velhota. Outro que não nos diz os bons dias, etc. Ou seja, cria isto. Por 
outro lado, a coscuvilhice nacional, que é, ao mesmo tempo estarmos a ver tudo o que se passa 
em todas as casas. Ou seja, o diálogo está aqui, mas a coscuvilhice… Está aqui uma fechadura 
em cada um destes espaços que nós não temos que espreitar pela fechadura, nem imaginar, 
porque eu estou em cima da jogada. E portanto eu acho que este é o lado fascinante dos 
espetáculos. Situo-me também numa área, quer dizer que tem estas identidades todas, mas de 
uma forma de abordagem teatral que A Barraca nos tem habituado. Eu gosto muito que me 
contem uma boa história. E eu acho que cada vez no teatro, aquilo que o espectador vai procurar 
é que lhe contem uma boa história. A estética, sim senhor, vale, mas não mexe connosco com 
esta maneira. Quer dizer, não estou a falar de teatro, estou a falar cidadão comum. É que 
realmente a história falta-nos. E realmente… Não sei se partilhas também isto (para Maria do 
Céu Guerra): Para quem faz teatro cada vez mais o que é difícil é contar uma história. Porque 
iludir com a estética ou iludir com uns truques mágicos com as luzes no meio, picadas, etc. é 
mais ou menos… a gente sabe uns truques e tal e vai disfarçando e isso passa. Por outro lado 
não temos que nos confrontar com o público sobe o ponto de vista,  aquilo é mentira o que 
vocês estão ali a fazer! Ou seja, eu notei! Eu notei! Porque tenho um vizinho daqueles e sei que 
não é aquele. Não é assim de facto, não se comporta daquela maneira. Portanto é este lado 
também fascinante do teatro. Aquilo que falou o João Paulo (Guerra) … Assim rapidamente 
sobre A Viagem do Elefante, nós estávamos assim todos sôfregos, porque foi de pulso noite e 
dia para adaptar, mas não conhecíamos ninguém. Ninguém sobre este ponto de vista. Nem 
estávamos para pedir nenhum favor. Não conhecíamos a Pilar (del Río). O Luís Pastor marcou 
um encontro com a Pilar no café debaixo do Teatro São Luiz, e lá me encontrei com a Pilar e lá 
consegui conversar tudo num dia, porque ele também tem muitos livros a escrever também 
todos os dias. E lembro-me de lhe contarmos a história que nós pretendíamos fazer da 
adaptação. Ela respondeu-me de uma forma tão generosa, tão bonita. E ela começou a 
perguntar: “E esta parte? E esta? E aquela?” E eu só estava a falar do espetáculo em si. E ela 
falou de tal maneira que eu não resisti, estava a pedir-lhe autorização para a adaptação que eu 
tinha na mala, e disse-lhe: “A adaptação está aqui! E eu estive a ler a adaptação”, ela pôs a 
cabeça no sofá. Eu li algumas páginas e disse-lhe que era melhor depois ser ela a ler sozinha. E 
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ela dizia: Lê. Lê. E eu estava à espera que no final daquela leitura, que para mim demorou seis 
anos, que no final ela me desse a opinião dela. E ela disse uma coisa que também aos 
adaptadores, a nós do teatro, já estou a ver isto tudo a mexer! E acho que realmente para o 
escritor, nós também temos um bocado, no Porto, n’A Barraca, em muitos casos, é muito bom 
quando este desafio com a obra, ou seja, de arriscarmos e ver se conseguimos manter a alma do 
autor, mas… 
Maria do Céu Guerra: Não perder a nossa… 
José Rui Martins: … Não perder a nossa! E só grandes escritores são pessoas mágicas. 
Porque há outros que são ainda verdascos, e esses lutam pela página de tinta. E depois estes 
outros monstros que dizem, ainda bem que viraste a página. Pronto, era esta a história, e estou 
muito grato por ter a sorte de ver Saramago e obrigado a vocês.   
Maria do Céu Guerra: Eu só queria dizer uma coisa. Nós fizemos esta adaptação, este 
trabalho por duas razões. Primeiro, porque A Barraca tem um compromisso de amor e esse 
amor que leva à prática, e leva ao fazer, e leva a coisas terríveis, pessoais e intelectuais. Nós 
comprometemo-nos em mostrar ao nosso público coisas e situações, e obras do nosso país. Sem 
nacionalismo, sem patrioteirismo, mas gostámos de fazer, de trazer escritores portugueses, 
trazer os grandes que normalmente não se é capaz de trazer a cena. Os pequenos que muitas 
vezes não dá vontade de desenterrar e pegar assim. Para o palco as pessoas. A Pilar todos os 
sábados que vem aqui diz uma coisa que eu acho que é extraordinária que é:eu estou a fazer 
uma coisa para a continuação do que foi feito e do que continuará a ser feito pela divulgação da 
obra do Saramago. Mas onde eu me sinto mais viva, é todos sábados quando aí vou falar sobre a 
peça que está em cena, com o público vivo a falar do Zé (José Saramago), vivo a falar da obra 
da obra viva e de a comunicar.  
Este retrato dos anos cinquenta é tão vivo, por exemplo para nós dois (Maria do Céu 
Guerra e João Paulo Guerra) que éramos pequeninos naquela altura, tão vivo. E o peso deste 
tempo era tão grande que nós que éramos crianças, infantes, meninos, o sentíamos. Mas ao 
mesmo tempo, nós não quisemos trazer aqui o retrato dos anos cinquenta. Não quisemos trazer 
aqui o retrato, nem o José Saramago quis. As relações pesadas, mórbidas, policiais, das relações 
humanas e o interior das casas em pleno Estado Novo, esse peso horrível, esse polícia no bolso, 
essa coisa sufocante. Nós quisemos trazer isso, e também quisemos trazer e espero que o 
tivéssemos conseguido, o que ainda permanece nas nossas casas, nas nossas pessoas, 
principalmente neste tipo de classes, que é gente com pouca cultura, com pouca fuga pela 
cultura, continua a ter esse peso. Não é só o peso económico, é um peso que uma educação, que 
uma situação não se pode dizer tudo. Talvez amanhã sejamos despedidos se… Em que talvez 
fiquemos sem emprego se… Talvez… Essa coisa tremenda que ainda há e muito. E eu trabalho 
na televisão e na televisão há. E há muita gente que trabalha nos jornais, e nos jornais continua a 
existir, e nas casas também. Portanto há muito deste silêncio e desta pedra no peito que esta 
gente tem. Há muito ainda hoje. Temos que lutar contra isso. Temos que denunciar isso. Temos 
que denunciar pela coragem pela verdade e por formas organizadas de o fazer, claro. Mas eu 
sinto que há uma grande ponte entre esta história da Claraboia e esta gente que vive na 
Claraboia, esta gente que só realmente se salva, o Silvestre porque tem uma ideologia e as 
velhinhas lá de cima porque têm uma paixão pela arte, pela música, como diz o Eduardo 
Lourenço, pela maior das artes. E são estas duas coisas que fazem com que as pessoas se salvem 
deste mundo, deste lodozinho em que as outras todas estão. Portanto é uma razão, é a razão 
porque nós realmente quisemos fazer esta peça, porque conta uma história e nós temos esse 
compromisso com a história, mas também conta a nossa história de hoje. Interpela o nosso 
presente e o nosso passado. Agora gostava que vocês fizessem perguntas a estes dois senhores. 
Eu já disse o que tinha a dizer. Se houver perguntas, claro. E era bem bom que houvesse! 
Luís Viegas: Com esta cenografia é possível ver  Claraboia em Tondela? 
Maria do Céu Guerra: Estás-me a perguntar a mim? (risos) A gente gostava muito, 
mas é muito complicado. Porque isto demora muitos dias a montar e a desmontar. 
João Paulo Guerra: Isso é um aspeto estruturante deste espetáculo que é o cenário. Eu 
lembro-me das conversas que nós tivemos e a Céu a primeira vez que me falou da Claraboia. 
Admitia-se fazer isto num prédio. Havia muitas ideias…E o José Manuel Costa Reis disse: “ 
Não! Eu ponho-vos no palco! Eu ponho toda a gente no palco!” E fez esta maravilha! Este 
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cenário extraordinário! Pôs aqui seis famílias! Dezassete pessoas ao mesmo tempo no palco d’A 
Barraca! É extraordinário! Em planos diferentes! Isto é de facto uma grande construção! 
José Rui Martins: Eu disse uma coisa ao Luís que no final do espetáculo não o deixei 
com tanta pena de ele não ir a Tondela… 
João Paulo Guerra: O quê? 
José Rui Martins: Porque realmente um espetáculo destes estar numa sala muito tempo 
a circular, ele está em Tondela e em toda a parte do país. Porque o espectador que aqui vem 
leva-o na sua cabeça para todos os lados, também a cenografia, que ainda que não sendo 
transportada, nos obriga, não podemos dissociarmo-nos dela. Mas vamos sonhar efetivamente 
quando tivermos o pensamento do sapateiro (Silvestre) nos sonhos não é? Nós vamos ter o 
sapateiro a falar connosco, vamos estar na casa ali! Nesses sonhos vai aparecer este cenário. Vai 
aparecer um sofá vermelho. E por outro lado, se há alguém neste país que pode fazer isto é A 
Barraca, porque a portabilidade com que a Céu e o Hélder têm feito os outros espetáculos, 
merecem fazer este em betão. 
Maria do Céu Guerra: Eu escrevi uma carta às câmaras e aos professores, e às 
bibliotecas. A Barraca escreveu uma carta a dizer que nós passámos a vida a transportar os 
nossos espetáculos para todo o lado, agora pedimos-vos que venham vocês cá. Tivemos este 
devaneio de fazer um espetáculo…o primeiro espetáculo, penso que da nossa vida que não se 
pode transportar. Já merecemos! E temos tido algumas respostas. Umas camionetas que 
aparecem aí… várias… 
João Paulo Guerra: Isso também foi uma fase da adaptação do romance para teatro,  
primeiro foi escrever o texto, e o texto era plano, um texto em papel. Depois começaram os 
ensaios de leitura no bar, ou seja falar, e aquilo começa a ter voz. Depois passam para aqui (sala 
1) e passa a ter corpo e movimento. E depois com o cenário começa a ter um contexto, um sítio 
onde as coisas acontecem. 
Portanto para mim foi uma experiência fantástica, esta construção sucessiva. E agora 
vim ver, e mais ainda,- cada vez a gostar mais.  
Maria do Céu Guerra: Nós temos tido muito boa aceitação. Porque tens muitos lados, 
quer dizer, tem um lado que é o jogo, as pessoas vão acompanhando o jogo, agora aparece 
aquilo; agora avançasse mais um bocadinho da história daqueles; esse lado lúdico. – Depois há 
um levíssimo fio condutor, que é o fio da calúnia. Depois há meninas novas, gente nova em 
conflito, conflitos diferentes dos que são hoje, mas não deixam de ser interessantes. Nós temos 
tido uma ótima aceitação. Os jovens adoram! 
Paula Coelho: Eu posso documentar isso,  eu estou todos os dias, desde o início da 
carreira do espetáculo, que se faz três meses na próxima semana (em cena desde dia 10 de 
dezembro de 2015), à porta, à saída do espetáculo, estou muitas vezes na entrada, e estou 
sempre no final do espetáculo, e portanto recebo, além das palavras que as pessoas dizem e, é 
um orgulho, e é uma satisfação muito grande, porque, a Maria do Céu Guerra sobretudo, toda a 
gente que trabalha nesta casa, mas a Maria do Céu tirou leite das pedras e este espetáculo existe 
porque ela existe. Nós não tínhamos se calhar condições para fazer um monólogo, e ela fez um 
espetáculo com esta dimensão, com este cenário, com este autor, com este adaptador, com estes 
atores e com este brilho. Estamos a fazer um trabalho de um nobel, mas o nobel foi muito bem 
tratado. E isto é preciso que se saiba! É preciso que se diga! Porque ela fez uma encenação, fez 
uma dramaturgia extraordinária, a partir de um ótimo texto, a partir de uma ótima adaptação, 
mas fê-lo. E fê-lo contra tudo! Não foi contra todos, porque nós também estamos cá e também 
fizemos com muito gosto. 
Maria do Céu Guerra: Se vocês não tivessem cá… 
Paula Coelho: … Mas… fez contra tudo! Com toda a situação, era contra isto. Era tudo 
o que A Barraca não podia fazer. E mais uma vez, foi porque a vontade de ferro está aqui. Está 
muito bem representada. E é extraordinário, porque é uma vontade de ferro sem dimensão. 
Maria do Céu Guerra: Sabes que há uma coisa que é verdade, que é assim, tu se tens 
amigos não morres sozinho, se morreres sozinho, estão lá no dia seguinte a olhar para ti. E 
realmente este trabalho pode ser por: a amizade do Zé (José Saramago) que era de facto nosso 
amigo, e que se reflete na amizade da Pilar (del Río), porque a Pilar não deixa de o dizer: O Zé 
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era muito vosso amigo! O Zé gostava muito de vocês! E portanto, ela quis ajudar e incentivar a 
que este espetáculo se fizesse. Esse é um caso.  
Depois, em segundo lugar e talvez em primeiro, esta equipa de pessoas permitiu que o 
espetáculo fosse feito. Em condições muito difíceis! No primeiro dia de ensaio do espetáculo eu 
expliquei às pessoas que só podíamos trabalhar dois meses. Isto olha-se para esta peça e… eu 
desafio estes grupos de Lisboa com mais dinheiro, a fazer um espetáculo como este, desta 
dinâmica e deste esforço, neste tempo. Foi completamente impossível. É verdade que nós 
trabalhámos brutalmente, é verdade que nós dividimos tarefas, é verdade que este senhor (João 
Paulo Guerra) veio cá todos os dias acompanhar-nos, apoiar-nos, mudar o texto se fosse preciso, 
alterar, pôr uma página, pôr outra. É preciso que se diga que os atores estavam disponíveis para 
trabalhar o que fosse preciso. Também é verdade porque eu ensaiei casa-a-casa. Ele 
praticamente não se viam, nem sabiam o que é que estava a acontecer nas outras casas. Sabiam 
pelo texto…Com os conflitos… para não haver contágio! Às vezes as companhias contagiam-se 
e representam todos da mesma maneira. Aqui era preciso que estas pessoas vivessem de porta 
fechada uns com os outros. Então, a gente ensaiava o Adérito (Lopes) e a Sónia (Barradas) de 
manhã. Ensaiava outra à uma hora da tarde. Ensaiava outra… e quase só na última fase em que 
tínhamos a casa feita, a estrutura feita, é que eles começaram a ver para poderem ir visitar-se; 
quem é que visita quem? Quem é que corta aqui? Quem é que mexe ali? 
E depois, é verdade que foram divididos os móveis para cada casa e foi dada a cada casa 
a possibilidade de arrumar a sua casa. As pessoas puderam, quase todas, organizar o seu espaço 
de modo a que se sentissem que era a sua casa, a casa da sua personagem. Trouxeram coisas de 
casa. As pessoas trouxeram as suas coisinhas e fizeram o espaço de maneira a que depois dos 
ensaios se sentirem ali como na sua casa, quando cada personagem já estava construída. Isso fez 
com que as pessoas também se apaixonassem pelo projeto. E sem essa paixão este espetáculo 
por mais que eu esperneasse e quisesse fazê-lo, não era possível. 
Paula Coelho: Eu estava a falar, na determinação do fazer. E sei como as coisas se 
fazem. Mas também estava a falar do que recebo todos os dias, o que as pessoas dizem e os 
olhos que trazem. E vêm muitos jovens ver o espetáculo, quando estou a falar de jovens, estou a 
falar de quinze, dezasseis anos, por aí fora, aos trinta. E as pessoas gostam imenso do espetáculo 
e fazem questão de o dizer. Os profissionais de espetáculo têm sido muitos a vir ver o 
espetáculo, e ainda agora saiu daqui o Rui Luís Brás que mandou um abraço a todo o elenco, 
tinha um compromisso, mas veio cá de propósito e adorou o espetáculo. E por outro lado, as 
pessoas depois de verem o espetáculo e de verem este betão, perguntam, Não podem ir a 
Coimbra? Não podem ir à Moita? Não podem ir com este espetáculo ali e tinham tanto público? 
E nós de facto mandámos cartas e não sei quê. Mas as pessoas habituaram-se a que A Barraca 
fosse a todo lado. Nós dizemos-lhes, não, não podemos, temos dezoito atores, temos um cenário 
enorme, e a dificuldade de montagem do cenário, porque são dias. E as pessoas ficam muito 
tristes e dizem: “Mas as câmaras têm dinheiro para isso!” … Mas nós não… 
Maria do Céu Guerra: Mas como Zé Rui (José Rui Martins) diz, essas pessoas levam 
para casa este espetáculo. 
José Rui Martins: Há aqui uma questão,  a tal leitura contemporânea… Isto não é uma 
coisa só dos anos cinquenta! Este senhor (personagem: Paulino Morais) que vem aqui, hoje vem 
com um cartão gold. Aquela menina (Cláudinha) que ali está, ele vai mexer-lhe, mas vai pedir 
para ela aderir ao partido dela, para ela ter um lugar no governo, num departamento industrial. E 
portanto ela também se confronta com os país sob o ponto de vista do que é vencer na vida, mas 
o que é vender a alma. Há aqui várias leituras, consoante a idade que se tem. 
Maria do Céu Guerra: E isso provoca o tal silêncio, provoca o tal segredo, o tal 
peso… 
João Paulo Guerra: Também há coisas de atualidade num texto dos anos cinquenta. 
Há factos da atualidade que transportam os anos cinquenta para o nosso tempo. Por exemplo, 
condecorar o senhor que censurou o José Saramago, que a única coisa que tem na vida de 
notável, de público e de conhecido é ter censurado o José Saramago, e leva uma comenda da 
república portuguesa. O indivíduo que lhe dá esta comenda é de facto um inquisidor medieval.   
Maria do Céu Guerra: Mas ele fez outra coisa muito importante, que é não ter dito 
que foi o Cavaco que o impulsionou a censurar o Saramago. 
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João Paulo Guerra: Pronto, é por isso que ele leva a comenda. 
Maria do Céu Guerra: É por isso que ele leva a condecoração. É por não ter dito na 
devida altura que foi o senhor presidente da república que o mandou fazer isto. Essa é que é a 
verdade. Não disse! Foi um censor bem-educado. Bem treinado… (risos) 
José Rui Martins: Mas também se ele tivesse dito, o Cavaco às tantas condecorava-se 
a ele próprio. (risos) 
Maria do Céu Guerra: Mais motes para conversa! 
Espectadora: Eu gostei imenso! E foi muito importante agora esta conversa convosco. 
Porque de facto esta peça tem história, mas tem a história vivida numa modernidade extrema, 
que é qualquer coisa de facto que é preciso saber muito para fazer isso, para que todo o cenário 
tenha todos os rodriguinhos da época, os aspetos, a estética, mas transporta-se para nós. Até a 
humanidade de todas estas famílias, destas pessoas, é vivida por nós, e quando agora disse 
também que as pessoas trouxeram as suas coisas para a casa, isto é muito importante 
Maria do Céu Guerra: Algumas… 
Espectadora: Sim, algumas. Porque a gente sente. Eu senti que as pessoas estavam na 
casa deles. E também senti, por exemplo, lembrei-me do meu prédio em criança, eu via aqui 
algumas famílias do meu prédio de criança. Mas também, no prédio atual, muitas pessoas 
representadas. A forma de viver… E isso é uma arte de fazer teatro, de uma forma espantosa. Eu 
gosto muito de cinema, mas fico encantada como é que o teatro consegue esta comunicação e 
esta ilusão do real. Apenas com planos, com pormenores, com uma capacidade de imaginar, 
uma capacidade simbólica.  
José Rui Martins: Está ver o que nós gostávamos que a senhora fosse crítica de teatro 
em Portugal, que não há! (risos) Não há! Isso que a senhora fez, foi uma reflexão teatral. A sua 
abordagem é de uma clareza para quem faz teatro.  
Espectadora: Eu não sei nada, mas foi o que eu senti. 
José Rui Martins: É um bocadinho como o sapateiro (Silvestre). 
Espectadora: É uma figura espantosa o sapateiro! 
João Paulo Guerra: E a grande questão depois de vermos esta peça é que ”O dia em 
que será possível construir sobre o amor ainda não chegou.”. Continua ainda a não ter chegado. 
Embora tivéssemos passado lá por perto.  
Maria do Céu Guerra: Eu gostei do que disse (para a espectadora) também porque 
acho que fez também alguma referência,  a menos que eu esteja enganada com as suas palavras, 
a uma coisa que é o real, ou a comunicação do real consegue-se na minha maneira de trabalhar, 
em que eu acredito, duas maneiras, uma é não imitando o real. E outra é tentando transportar do 
palco a quem nos está a ver uma palavra que é pecado: a alma do que lá está. A alma daquelas 
pessoas. A sinceridade. A verdade. Mas nunca imitando! Nunca imitando! Nós aqui fazemos 
coisas…se vocês repararam, e reparam com certeza, são minimalistas, são repetitivas, são … 
Devia-se correr o risco de dizerem:  Então eles estão sempre a comer sopa? Estão! Aquelas 
velhas estão sempre a comer sopa. Na obra do Saramago a sopa é importantíssima. Está-se 
sempre a comer sopa. E muito embora aqui não se fale muito em sopa, o comer no povo dos 
anos cinquenta, era comer umas sardinhitas, e sopa! E com a concha… E eu acho que é um 
bocado isso. 
Eu fiquei contente com o que disse, porque pareceu-me que estava a dizer isso. Pareceu-
me que estava a dizer que não se pretendia estar a imitar o real. Pretendia-se refleti-lo. Transpô-
lo. Outras coisas. Interpreta-lo. 
José Rui Martins: Eu acho que é muito redutor estarmos só a pensar em Portugal nos 
anos cinquenta… Eu acho que este espetáculo é em Londres, é em Madrid, em Paris, é todo esse 
mundo fora. Exatamente. Permite ao espectador ver os seus anos cinquenta, ver a sua 
contemporaneidade. O que também torna universal a literatura é isso. Toda essa capacidade de 
situar o leitor…  
Maria do Céu Guerra: Agora vou-vos contar uma coisa que é um fantasma do 
adaptador. Mas que eu acho que é uma história tão bonita, tão bonita, que eu tenho que vos 
contar. Uma vez que ele está aqui, eu tenho que vos oferecer esta história, que é assim,- quando 
fizemos isto, o nosso cenógrafo enganou-se, e transpôs esse engano para o fabricador do 
cenário, e todos estes andares tinha vinte centímetros a mais. Estes socalcos estavam 
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sobredimensionados. Quando chegámos aqui o cenário não cabia. Resultado,-isto foi tudo para 
trás, foi serrado, e voltou.  
De repente, a gente verificou que as pessoas que estavam, por exemplo, no primeiro 
andar, não podiam ter nenhuma ação enquanto estes estão aqui a representar e vice-versa, 
sujavam a ação do outro. E a dramaturgia que estava feita para que os andares fossem 
independentes, portanto,- eu podia ter aqui o Henriquinho aos saltos e aos pulos e podia ter ali o 
Paulino a namorar com a Lídia e, podia não ser de muito bom gosto a sobreposição, mas não 
fazia mal. E podia até haver momentos em que estavam todos ao mesmo tempo a fazer, e não 
fazia mal. 
E de repente, fazia mal! Fazia mal, porque havia tipo cá em cima com um pé na cabeça 
do outro. (risos) 
Então, eu fui obrigada a mudar a dramaturgia e a pedir ao João (Paulo Guerra) para 
estudarmos em conjunto essa forma de mudarmos as coisas, mas sem mudarmos o essencial do 
discurso. Só que,  quando estava aqui uma cena, não podia estar ali. Por isso tinha que passar 
para ali (para o outro lado do prédio). E o discurso que estava organizado assim, agora tinha que 
ser organizado assim. E eu todos os dias mudava coisas. Os atores já estavam doidos! Já 
estavam doidos! Já estavam ofendidos comigo! Não! Muda para ali! Muda para aqui! 
E um dia o João (Paulo Guerra) manda-me um e-mail a dizer assim:  Esta noite sonhei 
com cenas a voar. (risos) Sonhei com cenas a voar de um andar para o outro. (risos) E com 
pessoas a tomarem o pequeno-almoço depois do jantar. (risos) 
Porque às tantas era preciso mexer nas coisas (nas cenas), mas para uns era manhã e 
para outros era noite. Como é que vamos fazer!? (risos) Foi tão divertido! Eu gostei tanto! 
José Rui Martins: Nesta parte, em que temos o respeito pelo escritor, o respeito que 
lhe temos e a afinidade,  também dois dias antes da estreia de A Viagem do Elefante em Figueira 
de Castelo Rodrigo (29 de junho de 2013) eu levantei-me com um pesadelo muito grande, mas 
tive que contar às outras pessoas, porque quando estávamos para fazer a estreia, eu fazia de rei 
no espetáculo e o José Saramago apareceu e não me deixou fazer. (risos) Achou que eu não 
tinha mãos para aquilo. (risos) E eu disse-lhe: “Não, não. Quem faz sou eu! Quem sabe o texto 
sou eu!” (risos) Mas ao mesmo tempo, eu tinha o texto preso por cuspe e foi uma alegria de 
sonho. Começou por ser um pesadelo, mas passou para uma alegria. Porra! Vou falhar! (risos) 
Maria do Céu Guerra: Isso é tão engraçado, porque realmente as coisas às tantas são 
pesadelos, são sonhos…Mais coisas? Puxem isto para outro lado! 
Espectadora: Eu gostava de perguntar que é outro lado, mas pode não ter interesse 
nenhum, quer dizer, a Batalha está registado, os Jerónimos estão registados, não sei quê está 
registado, e eu agora pergunto:  Faz-se uma peça destas, com um cenário destes, com uma gente 
destas, eu posso ver a Palmira Bastos ainda hoje gravado, e queria saber se alguém está a fazer 
alguma coisa para fixar isto na memória dos outros, porque eu vou para casa, mas daqui a dez 
anos se calhar já não vou a casa e os meus depois não sei o que é que vão ter, não sei… 
Portanto, eu penso, tenho estado sempre a pensar, nem sei se deveria perguntar isto. 
Não sei se alguém já vos comunicou, se alguém já vos contactou. Porque faz-me impressão que 
uma peça destas não seja devidamente gravada para ficar para o futuro. Ainda ninguém se 
lembrou disso? Ainda ninguém vos bateu à porta? 
Maria do Céu Guerra: Nós todos os dias nos lembramos disso. (risos) Todos os dias 
nos lembramos e todos os dias pensamos que é assim, uma coisa é colocar ali uma coisinha 
(camara) para gravar, para registar. Outra coisa é ter uma televisão, ou uma empresa de 
televisão que se interesse por fazer uma obra a sério, que possa preservar as coisas mais 
importantes, quer da encenação, quer do texto, quer do acting, uma coisa bem-feita. Mas isso, 
nós não temos em Portugal nenhum… Nós podemos bater a todas as portas. Uma coisa que 
ficou instalada em Portugal que é,- o teatro na televisão, como dizia o outro génio  jamais! 
(risos) Nunca mais haverá teatro na televisão! Talvez estrangeiro, mas português nunca mais 
haverá porque o Moniz (José Eduardo Moniz) não quer, o Balsemão (Francisco Pinto 
Balsemão) não quer. Não quer! Não querem! Porque querem novelas...  
Depois, pedir a uma empresa… Eu por acaso ontem aconteceu-me uma coisa 
interessante é que eu estou a fazer uma novela que devia acabar em julho, mas eles resolveram 
partir aquilo ao meio e fazer duas partes e não sei quê… E… parte das pessoas vão acabar antes, 
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e eu faço parte dessas pessoas que vão acabar antes. E o diretor veio-me pedir desculpa e dizer, - 
isto é uma pena…é uma coisa de gestão… Somos doze, sou eu, o Nicolau (Breyner), é um 
cenário todo que tem que ir embora. E eu comecei a olhar para ele e pensei,  se eu aproveitasse 
esta desculpa, estas desculpas, ele é um dos diretores da TVI, se eu aproveitasse estas desculpas 
e disse-se:  Olhe! Vamos fazer um negócio! (risos) Eu não o mando prender! Não lhe ponho um 
processo, que era o que eu devia fazer, nem lhe peço indeminização por me terem prometido 
uma coisa que ia até julho e afinal vai ser até abril.  E vocês filmam esta peça! Mandam cá uma 
equipa, estudam connosco, nós estamos quinze dias a trabalhar e vocês filmam! 
E ainda estou a pensar como fazer isso!  
Não é? 
José Rui Martins: Claro! 
Maria do Céu Guerra: Porque acaba por ser uma troca, por ser uma coisa em que 
ficamos todo bem. E se calhar é o meio que nós temos de ter uma obra como deve ser. Porque 
nós não temos esses meios! Nós não temos possibilidade de mandar vir aqui uma equipa de 
televisão fazer isto, não é? 
José Rui Martins: É que o registo de teatro para a televisão, longe de se pensar que é 
duas camaras e toca a andar… Realmente há outra linguagem para pôr isto! Normalmente e daí 
as experiências serem muitas vezes frustrantes para o próprio espectador, porque são fraudes! 
Fraudes, não é por causa da responsabilidade dos grupos. Fraudes, porque vêm aqui, metem 
duas camaras a varrer e toca a andar. Quando exige que o João Paulo e a Céu vão com 
condições para fazer isso bem.  
Ou seja, se há na RTP 2 como estava a Céu a falar, peças estrangeiras que passam lá, 
que não faço ideia quanto é que custam., mas custam muito dinheiro. E realmente vê-se as 
excelentes realizações que nada têm a ver com esta linguagem e esta proximidade. Ou seja, nós 
não queremos em nenhum teatro que venham aqui registar isto. Queremos que tratem com 
dignidade o trabalho que aqui está, para que ele depois tenha outro formato. 
Por outro lado também há aqui uma coisa, estamos a falar das televisões…o serviço 
público que nós prestamos e que recebemos, pouco, muito, ou assim-assim do ministério que 
devia ter em primeira estancia essa preocupação. Ou seja, daquilo que financia, devia haver 
contratualmente quando eles nos dão apoio;  mas, temos o serviço e o equipamento e umas 
pessoas para depois irem registar isto, para ficar… 
João Paulo Guerra: Para ficar! É o que diz aquela senhora, - hoje ainda podemos ver a 
Palmira Bastos. 
Paula Coelho: Ainda houve durante muito tempo realizadores de televisão que 
filmavam teatro para televisão, para ser emitido na televisão. 
Maria do Céu Guerra: Mas isto é assim…  transportar este cenário com todo o rosto 
do olho do espectador… Um realizador que pudesse ser a claraboia,  olho grande sobre o prédio,  
seria fantástico! Primeiro, insonorizar esta casa significava não se ouvirem os elétricos e não se 
ouvirem os miúdos a baterem à porta e não sei quê. Isso é uma coisa. Mas podiam levar isto 
tudo para um estúdio de televisão. Simplesmente, esses estúdios de televisão estão cheios de 
tralha e às vezes não está a ser utilizado. Podia-se fazer isso. Com os silêncios e não sei quê. 
Não lhes interessa! Não lhes interessa! Quer dizer, não lhes interessa. Só lhes interessaria uma 
coisa mafiosa. Por isso é que eu estava a brincar com esta história do diretor da TVI. Do estilo: - 
Pá, eu não digo ali no jornal que vocês se portaram mal aqui com a malta e vocês filmam-me lá 
a peça. Mas não entrava na grelha! (risos) 
Bem amigos, vocês não têm mais nada para nos dizer… Têm muitas coisas, mas agora 
não vos apetece e a gente tem que se ir preparar para o próximo espetáculo.  








m)A Barraca, 05 de março de 2016 – Em diálogo com Pilar del Río, Maria do Céu 
Guerra e o elenco de Claraboia. 
 
Maria do Céu Guerra: Hoje temos a presença da grande, enorme, maior atriz 
portuguesa, que nos deu o prazer e a honra de estar aqui connosco, Eunice Muñoz. (fortes 
aplausos) 
A outra situação é que temos aqui um grande grupo alentejano que veio em grupo, em 
camioneta assistir a este espetáculo respondendo à nossa solicitação. Nós não podemos sair 
daqui porque este cenário é indesmontável, venham vocês cá! Muito obrigada por terem vindo! 
(aplausos) Com esse grupo, veio o presidente da câmara de Castro Verde a quem também 
agradecemos. 
Depois, é hoje o último debate, talvez, não sei. É possível que a gente na próxima 
semana prolongue, se a comunicação social nos der apoio a chegar aos ouvidos do público. 
Temos pena de deixar este espetáculo com casas tão lindas. Mas estamos a entrar na reta final 
deste espetáculo. Nós tivemos ao longo de todas estas semanas a presença de Pilar del Río, 
diretora, presidenta da fundação José Saramago a orientar debates com escritores e 
personalidades conhecedores da obra José Saramago e que vieram aqui assistir ao espetáculo. 
Hoje, como presumível último debate, a Pilar sugeriu que fossem aqueles que durante 
este tempo de debates não falaram os interlocutores do público, só falaram através das palavras 
do autor, os atores. Que são sempre os que falam através das palavras dos autores, e falam muito 
através das palavras dos autores, mas também dizem de si.  
Este espetáculo tem uma grande divida de gratidão para com a Pilar, foi ela que 
permitiu que o espetáculo se realiza-se, entusiasmando, incentivando, quebrando alguns tabus 
que existiam entre nós e algumas instituições que nos poderia ajudar. E a ela nós temos que lhe 
agradecer também. 
Vamos começar o debate orientado como sempre pela Pilar del Río e com a presença 
dos atores todos que falarão hoje, finalmente, tudo aquilo que quiserem sobre o espetáculo, 
sobre o Saramago, sobre a obra, sobre o teatro. Muito obrigada! Nós não vamos demorar nada, é 
só o tempo de nos sentarmos aqui e iniciarmos. Se quiserem ir ali fora num instante, mas é mau, 
porque abrem aquilo vem um frio de cão. (risos) 
Vamos pôr aqui a mesinha… 
Pilar del Río: Boa tarde! Podia falar um bocadinho melhor que a Carmen, mas sabem, 
neste romance Claraboia há um momento em que José Saramago diz, - os espanhóis por mais 
que queiram falar português, falam muitíssimo mal. Eu moro em Portugal, em Lisboa há muitos 
anos e não consigo falar português, e ainda bem. Porque os espanhóis quando tentam falar 
português, o português escorre sangue. Nesse momento eu prometi ao meu marido que o 
português nunca vai sofrer por causa de mim. Posso trabalhar em português, traduzo de 
português para espanhol, traduzo não só livros do Saramago, mas também de outros autores. 
Traduzo os livros para Espanha, mas também são publicados no México, na Argentina, na 
Colômbia…Enfim, tudo isto para me desculpar por não falar português. 
Mas mesmo assim, posso mostrar todo o meu agradecimento para a Maria do Céu 
Guerra e para estas pessoas (todo o elenco) que numa época que nos querem pequeninos, 
pequeninos, pequeninos, cada dia mais pequeninos… Lutaram por algo grande! Não só por 
comemorarem ontem quarenta anos de trabalho teatral (aplausos). Quarenta anos de Teatro A 
Barraca! Mas também são capazes de evocar grandes obras, ou talvez obras como neste caso 
que não são assim tão grandes,  Claraboia não é o Memorial do Convento, e Saramago fez uma 
grande obra, não uma obra grande, mas uma grande obra, que eles (elenco) conseguiram fazer 
melhor.  
Então, dá-me muito medo. A Paula (Coelho) dizia-me que quando se anunciou que A 
Barraca ia fazer a Claraboia, alguém de Espanha enviou uma mensagem a dizer: Não estraguem 
a obra por favor!  
Posso dizer como espectadora que a obra não só não está estragada, mas está 
tridimensional. Talvez fosse bom, já que sabemos o que o Saramago queria dizer com esta 
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forma de vida no interior do país, através do interior de uma casa e de umas pessoas. Talvez seja 
bom também ouvir estas pessoas que porque são artistas são criadoras, sabem expressar-se e 
vão-nos dizer o que é que sentiram a contar uma parte de nós e uma parte de Portugal. Maria do 
Céu Guerra queres começar como diretora? 
Maria do Céu Guerra: Eu, durante todos os debates falei e às vezes de mais. Para 
acompanhar o debate… Eu acho que já falei muito! O elenco é que é interessante que fale agora. 
Também para nós que estamos aqui ouvir cada um. A dizer da sua experiência, é muito 
interessante, estamos no fim…é mais interessante serem eles a falar. 
Como encenadora só quero dizer uma coisa, achei que José Saramago escreveu este 
livro um bocadinho para responder noutro plano, e num plano talvez meio desagradado à 
chamada comédia portuguesa. A comédia muito fabricada pelo Estado Novo, com muito 
otimismo! As caixeirinhas casam com os doutores, e tudo acaba bem. Até as maldades são umas 
maldadezinhas pequeninas. São ingénuos! São um povo ingénuo! Um povo bom! Um povo 
como o Salazar queria! E, eu acho que ele (Saramago) escreveu uma obra que tenta mostrar o 
outro lado, um lado interior destas casas, um lado pesado. Rimos em muitos momentos, mas é 
um lado pesado, um lado triste. Um lado de pessoas com uma pedra no peito e um polícia no 
bolso. Estão sempre angustiadas.  
Fiz esta interpretação, fiz esta leitura. Tentei passar para o palco. Já que temos tanto 
cinema e às tantas tanta dramaturgia de um tempo português tão apologético, escrito de uma 
maneira tão apologética, tão feliz. Eu gostei de pensar que também era interessante dar este 
lado, que me parece que é o discurso principal. Talvez o discurso principal da obra. Pronto, só 
para dizer o que é que eu fiz.  
Pilar del Río: Esta obra foi construída com…  cada pessoa foi trabalhando em seu 
andar, em sua casa. Então, temos o texto de Saramago e a própria vivência. Por exemplo: não 
vou começar pela esquerda, porque coitado, não o vou obrigar a começar (na ponta da esquerda 
está o pequeno Guilherme Lopes, que interpreta Henrique em Claraboia) 
Então, vou começar pela direita, por ti (João Maria Pinto, é o sapateiro Silvestre em 
Claraboia) Como é que construíste a tua personagem? 
João Maria Pinto (sapateiro Silvestre de Claraboia, rés-do-chão esquerdo): Boa tarde 
a todos! Saudações alentejanas! E façam boa viagem de regresso! 
Na minha rua tinhamos dois sapateiros. Fizeram sempre parte da minha infância. Eu 
devo dizer que um deles tinha dezassete ou dezoito filhos, que era uma coisa assustadora. 
Naquela época a educação sexual era uma coisa muito distante ainda (risos). E o outro sapateiro 
era aleijado. 
Era muito curioso, porque aprendi imenso com eles. E de facto tinham esta filosofia que 
se diz aqui no fim, quando o Silvestre diz: “Falou o sapateiro! Se alguém me ouvisse diriaquem 
é este homem que sabe tanta coisa? É um doutor?” E esta coisa que está associada aos 
sapateiros em parte é verdade. Eles são sempre um bocado filósofos da vida. Pelo menos da 
vida popular.  
Curiosamente esses dois sapateiros, um deles, volta e meia ia preso. Porque passava o 
dia inteiro a vociferar contra o Salazar… Depois a mulher ia atrás dele. Era um pandemónio! Os 
filhos agarravam-se a ele: “Oh pai cuidado!”; Depois lá vinha a PIDE e levava-o, depois lá 
voltava…  
E isto serviu para mim como, digamos, como uma baliza, como um apoio. Pelo menos 
psicológico para poder construir esta personagem, que com este décor em qualquer lado do 
mundo é bonito. Muito bonito.  
E graças ali à senhora dona Maria do Céu Guerra, que é aquela máquina a encenar, não 
só a representar como a encenar, que nos dá as dicas todas, e agora vai por ali, e corta por ali! E 
a gente foi construindo com muito prazer. Depois com o grande prazer de trabalhar aqui com o 
Ruben (Garcia), que já estou habituado com ele, e a gente faz uma parelha em que a coisa rola 
muito bem. Pronto, era basicamente isto que eu queria dizer. Já me fartei de falar, agora eles que 
falem.  
Paula Sousa (Justina de Claraboia, 1º esquerdo): Foi ótimo! Eu tive nove anos n’A 
Barraca e depois há uns anos que fundei um grupo que é o Teatro Esfera. E agora voltei!  
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Eu ainda não tinha dito isto… eu senti-me a voltar a casa! Eu senti-me muito bem! Num 
período que está difícil para o teatro… Senti-me muito bem! 
Adorei ser dirigida pela Céu. A Céu está a defender-nos ao máximo. Nós muitas vezes 
nos ensaios não estamos a perceber muito bem o que ela quer, mas depois vamos para casa e,  
Espera aí, já sei! Tem toda a razão! 
A Justina…  quando li o livro apaixonei-me logo por esta personagem. E inspirei-me 
muito na minha avó. Lembro-me da minha avó sempre muito nostálgica, sempre parada, não 
sabíamos o que é que ela estava a pensar, sempre muito triste. Portanto, trouxe-a um bocadinho 
para aqui. 
Depois tinha o problema de me despir, que também foi … (risos) 
Pilar del Río: É um problema! (risos) 
Paula Sousa (Justina de Claraboia, 1º esquerdo): Eu não tinha o hábito de me despir 
assim! (risos) Mas correu bem! 
E o público quer-nos bem. E eu senti-me bem. 
Maria do Céu Guerra: Deixa-me só dizer uma coisa! Paula (Sousa) eu acho que tu 
tiveste uma oportunidade de ter uma experiência muito bonita, que poucos atores têm essa 
possibilidade. Fizeste uma peça em que entras em três ou quatro cenas apenas, que nós vimos 
logo desde o princípio. E pela própria lógica da encenação e pela força da tua interpretação, tu 
estás em cena quase a peça toda, calada, e a transitar com a tua dor de um lado para o outro, e 
com a fotografia da menina. E conseguiste exprimir-te,  talvez até mais, no silêncio. 
Os atores não costumam ser assim, os atores exprimem-se pela palavra. O que é que 
tens a dizer sobre isso? 
Paula Sousa (Justina de Claraboia, 1º esquerdo): Aquilo que eu sinto, é que criei um 
estado, nostálgico. E depois as cenas são pequenas, mas têm muita coisa. Têm pontos muito 
altos. Numa, começo a rir à gargalhada e acabo completamente em baixo. Foi pôr-me à prova 
também! Foi mais pôr-me à prova num trabalho que ainda não tinha feito.  
Espectadora: Como é que uma cena (violação) destas arranca risos do público? 
Sérgio Moras (Caetano de Claraboia, 1º esquerdo): A minha explicação para isso, é 
que o riso das pessoas, é um riso nervoso que as distancia da cena. A cena é tão violenta que as 
pessoas, a defesa que têm é rirem-se.  Eu quero-me rir disto, eu não quero acreditar que isto se 
está a passar à minha frente. 
É uma distanciação que as pessoas fazem da cena. Uma cena que é naturalmente 
dramática, dura, tensa, densa. E acho que isso causa uma impressão… Nós tivemos vários tipos 
de reação. Nós tivemos do silêncio absoluto às gargalhadas.  
Espectadora: Eu acho que fez uma personagem fantástica da época! E embora eu não 
tenha nascido ainda, eu nasci quatro anos mais tarde, em 1956, estava a reviver. E de facto, não 
ri nada, não me apeteceu mesmo nada rir, porque sei que aquilo era o real, era o que se passava 
com aquela mulher. Acho que fez uma personagem fantástica! É só o que eu tenho a dizer! E de 
facto não me deu vontade de rir, mas possivelmente outras pessoas… Até porque nós ainda não 
nos conseguimos libertar daquele género, são sete gerações, em que o sexo era pecaminoso. 
Portanto, tudo isso tem a ver, é um fervilhar. Eu adorei a sua personagem (para Paula Sousa). É 
só o que eu tenho a dizer. Adorei todos, mas adorei a sua personagem. Disse muito em silêncio.  
Pilar del Río: Sabe, houve dias que as pessoas riam, houve dias com silêncio, e houve 
um dia em que houve um grande aplauso. Porque a tensão maravilhosa, e saber que isto foi uma 
parte da nossa vida, no ano de 1952 e agora, então, as pessoas ficam sempre tensas. Por 
exemplo, um aplauso com um silêncio quase religioso, ou com risos, é maravilhoso.  
Há aí uma personagem que também… coitada… Quer dizer, quando a Cláudinha já 
arranjou trabalho, o seu Anselmo também está bem, “e eu?” Este “eu” que significa que não tem 
saída por parte nenhuma. Como é que construíste a tua personagem? 
Lucinda Loureiro (Rosália de Claraboia, 2º direito): Eu vou um bocadinho de 
encontro ao que aquela senhora estava a dizer. Eu ainda não tinha nascido nesta altura, mas 
nasci e vivi em Viseu. Frequentei muito uma aldeia, uma vila, que era a vila Santar, e, esta 
realidade cinzenta, esta mesquinhez, estas maldades, eu vivia, e devo dizer que ainda sinto 
muito isso quando lá vou.  
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Eu pensei muitas vezes, e ainda hoje penso na minha empregada, que era um bocadinho 
assim… dura! Para se aguentar perante a vida. Eu acho que aquela natureza dela era mais uma 
defesa que ela tinha. As mulheres lá em cima,em todo o lado, mas lá em cima elas têm uma 
fortaleza especial. São elas as donas da casa. As que vão para a frente. Mais que os homens. E 
então, eu fui buscar um bocadinho disso, mesmo às vezes com alguma musicalidade que me saí 
da personagem, é um bocadinho lá de cima, do norte, é um bocadinho popular do norte. Depois 
em relação a este eu. No princípio, quando a gente leu aquilo, não ligámos muito à situação e 
ele próprio também não. Mas depois comecei a ver, e também pela encenação da Céu, claro. – 
Cada um tem uma tragédia em si. Eu posso estar muito contente, mas esta mulher acho que é 
uma solitária, é sozinha. E uma das razões que eu fico sempre a pensar é – o que é que o público 
pensará desta mulher que no início começa…Eu tento dar uma ligação entre o princípio e o fim, 
quando ela começa o dia e acaba o dia. Muitas vezes penso, o que é que será que o público está 
a pensar? Está gaja que passa o tempo todo a tarararararara e vai à cozinha, e vai a não sei 
quê… E de repente fica ali sentada sozinha naquela mesa. Eu própria penso, o que é que eu 
estou aqui a fazer? O que é que eu transmito? Transmito cansaço? Solidão? Portanto eu acho 
que esta mulher…é por isso que ela diz sozinha este eu. Quem sou eu? Eu estou aqui a sustentar 
só isto, e a sustentar esta casa… Ele (Anselmo) vai-se desviando pelos caminhos do futebol, e 
pronto, sou eu que tomo mais conta dela (Cláudinha). 
E depois, só dizer isto assim muito rapidamente: Eu nunca tinha trabalhado n’A 
Barraca. O convite da Céu foi obviamente para mim, porque também conhecia mal a maior 
parte das pessoas. E quando ela (Maria do Céu Guerra) me disse:  É um texto que é passado 
num prédio! E é um texto de Saramago!  Eu fiquei logo entusiasmada! Não queria saber que 
texto é que era! Nem o que ia fazer! Nem nada!  E depois é tudo! E são vários vizinhos! E 
somos todos ao mesmo tempo! –  isso entusiasmou-me imenso! Estarmos em palco todos 
juntos, e a energia deles, aquilo que se passa com eles, a contaminarmo-nos de alguma maneira. 
E isso, eu gosto! Gosto como atriz ter esta junção toda. Pronto, foi isto. 
Pilar del Río: E eu não sei como é que é para um ator fazer esta personagem também 
repugnante. Como é? 
Carlos Sebastião (Paulino Morais de Claraboia, 1º direito): Para mim, também foi 
como para a Paula Sousa, foi voltar a casa. Foi uma surpresa enorme. Eu estive seis anos n’A 
Barraca, depois estive quinze anos sem voltar, e foi um regresso a casa. Um regresso a casa com 
muitos afetos. 
Para mim esta personagem é deliciosa. Eu gosto muito do senhor Paulino. À parte 
daquilo que ele é! Depois, adorei a encenação da Céu, claro! E uma coisa que foi uma surpresa 
fenomenal que foi a contracena com a Rita (Lello) que em cada dia evoluímos mais. Para mim 
chegou a ser comovente porque não estava à espera, para já, da receção das pessoas. Eu diverti-
me imenso! Dá-me um prazer enorme!  
Depois o ambiente deste prédio é fenomenal! Não há tricas! Nada! É um prédio 
fantástico! Damo-nos todos maravilhosamente. O João Maria Pinto é que me faz o penteado. É 
uma diversão completa. E claro, é o regressar a casa. 
Eu nem quero imaginar agora…todos os atores que estão aqui sabem e a Eunice (Eunice 
Muñoz) também, melhor do que ninguém.  Quando nos despedimos de uma personagem vai 
ser… é dramático! Eu não quero imaginar o último dia disto… Já estou a pensar nisso… Espero 
bem que prolonguem isto pelo menos, mais uma semana. Porque vai-me custar muito não fazer 
isto diariamente. 
Lucinda Loureiro (Rosália de Claraboia, 2º direito): Não queres perder esse 
cabelinho! (risos) 
Rita Lello (Lídia de Claraboia, 1º direito): A gente depois vai lá a tua casa! (risos) 
Carlos Sebastião (Paulino Morais de Claraboia, 1º direito): Além disso, só para 
terminar… a sedução custou-me imenso, principalmente com a Cláudinha. Isso foi mais 
custoso. Foi a parte que me custou mais.  Porque me inibe esse tipo de pessoas. Agora, tive a 
Céu a dar-me força, e a Rita (Lello) também. A Lucinda (Loureiro) também me deu umas dicas, 
que me ajudaram também.  
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Ao construir a personagem perguntei à Pilar se ela achava que o Saramago devia gostar 
de ver o Paulino. Ao que ela me respondeu,  É um bordado! A construção da personagem é um 
bordado. Estes meses têm sido um prazer imenso.  
Pilar del Río: É um bordado realmente. Ele dizia que quando acabava uma sessão do 
espetáculo, era como tirar uma casca. E por exemplo, Lídia deve sofrer um bocado, porque tem 
uma casa tão bonita, um vestido tão bonito. Mobílias…Boas joias. 
Carlos Sebastião (Paulino Morais de Claraboia, 1º direito): Carpetes… 
Rita Lello (Lídia de Claraboia, 1º direito): Pronto, o trabalho, a construção disto tudo, 
para além daquilo que é óbvio, que é a leitura… 
Comecei por ler a peça, antes de ler o romance. Achei que era mais interessante ler a 
adaptação e só depois chegar ao romance. Foi assim que fiz. 
Depois foi perceber que tipo de encenação que a Céuzinha queria. Como é que seria o 
cenário. A questão de estar tudo em cena ao mesmo tempo. As simultaneidades, etc., etc., etc. E 
depois foi começar o trabalho.  
É difícil construir uma personagem com o pouco tempo de exposição. A Paula (Sousa) 
já falou disso também. O pouco tempo de exposição que cada cena tem, ou seja, nós quando as 
cenas começam, há muita pouca zona de aquecimento. Quando as cenas começam ela já têm, a 
personagem já têm… E como isto são três meses da vida do prédio, mais ou menos,  é uma fatia 
da realidade de pessoas já acabadas. Nós vamos construindo-nos perante o público. Nós temos 
que já estar acabados no início.   
E existe uma coisa que é uma mulher com a vida que tem a Lídia. Tem uma relação 
com o corpo, com o físico, com a contracena, com isso tudo, o que de alguma maneira é difícil 
de ultrapassar com os colegas. E nesse aspeto, a Lucinda (Loureiro) que deu o apoio na direção 
de atores foi fundamental, para mim.. Tivemos uns dois dias de trabalho a partir pedra: a criar 
improvisações, imaginando como é que se tinham conhecido? Como é que teria sido a primeira 
vez que tinham ido para casa? Enfim, todo esse lado, essa construção psicológica dentro de um 
espetáculo que não é psicológico foi fundamental para nós conseguirmos criar essa 
cumplicidade um com o outro (Carlos Sebastião), que foi um grande salto, eu acho que de 
repente, a partir desses dois dias isto arrancou e foi meia bola e força. A construção do resto… a 
dada altura senti, acho eu, que me faltava nesta construção uma componente de espetáculo. 
Comecei aqui a pensar, como é que se cria, por um lado a sensualidade daquela mulher, que vai 
ter que se ir revelando durante o espetáculo, mas que o magnetiza ao Paulino. E depois lembrei-
me do universo burlesco, acrescentar à Lídia do Saramago esse universo, e a Céuzinha achou 
que era uma ideia interessante, e um caminho interessante para explorar. E depois juntos 
acabámos por explorar aonde é que isso se poderia inserir ou não inserir… 
A terceira fase, e isto já foi em espetáculo, foi inserir a componente psicológica da 
Lídia. Eu fui tomando consciência, a dada altura, da importância da questão da honra nesta 
personagem. É a única personagem na qual a honra e a ética se apresentam neste prédio, e 
apresentam-se na forma mais inesperada: na prostituta, não é? A Lídia é a pessoa que escuta às 
portas, mas que depois abre a porta para mostrar que estava a escutar; que diz com frontalidade 
aquilo que pensa; que é fiel aos seus compromissos e não os trai, etc., etc., etc. Isso tinha que 
aparecer, não só pela história, mas também pela personagem. E isso apresenta-se na última cena 
que ela tem com os dois motores da vida dela, que são a mãe e o Paulino. E à medida em que 
fomos fazendo os espetáculos, essa cena foi ganhando contornos mais psicológicos e que 
permitem, eu acho, uma força e uma fragilidade àquela personagem que a remete para esse 
universo da época. Esta personagem existe para acabar com o preconceito. Para romper o 
preconceito que é,  as mulheres da vida são todas não sei quê, “umas estas”, “umas aquelas”.- 
De facto a honra, a ética, os valores morais na verdade estão bem presentes numa personagem 
que é proscrita nesta sociedade, numa sociedade reacionária, antiquada, fascista, etc., faz com 
que ela seja o oposto. E essa simpatia, essa conquista, ela tem que se efetivar, porque se não, é 
uma personagem falhada. É um trabalho falhado ali em cima. E não pode ser, não é? E essa 
construção foi feita com a contracena com o público, que eu acho muito interessante. 
Espectadora: Mas o Saramago também dá isso como livro que ela lê. 
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Rita Lello (Lídia de Claraboia, 1º direito): Sim, dá-lhe o romance. Tu (Teresa 
Sampayo, Cláudinha em Claraboia) olhaste para o livro, e eu pensei, digo-lhe que são Os 
Maias? Ou não lhe digo? Ainda tenho mais uma semana.  
Pilar del Río: O jeito de (Paulino). Vibradores é que não… 
Rita Lello (Lídia de Claraboia, 1º direito): Mas já havia! Tudo o que está ali (na casa 
da Lídia) já havia na época. Não havia era a pilhas (referindo-se aos vibradores). 
Pilar del Río: Se calhar Saramago não sabia. (risos) Lamentavelmente, agora não lhe 
podemos perguntar. Mas parece que o Saramago está aqui, porque a obra, uma coisa boa que 
tem, é que trás o Saramago a todo o momento.  
E esta família? (Carmen (Sónia Barradas), Emílio (Adérito Lopes) e Henriquinho 
(Guilherme Lopes) Dão-se bem? Ou na vida real são tão pouco unidos como na obra? 
Pai e filho! Filho e pai! (referindo-se a Adérito Lopes e Guilherme Lopes) 
Adérito Lopes (Emílio de Claraboia, rés-do-chão direito): É assim, eu tive essa 
facilidade do aquecimento que a Rita Lello estava a falar… (risos) Porque como ele (Henrique, 
por Guilherme Lopes) é mesmo meu filho, e ela (Carmen, por Sónia Barradas) é a madrasta, 
portanto… (risos) 
Pilar del Río: Eles estão juntos na vida real! 
Adérito Lopes (Emílio de Claraboia, rés-do-chão direito): E depois… Esta também 
não é uma família muito datada… (risos) Sim, porque estas discussões existem à mesma… 
(risos) Aqui encolho-me mais um bocado, porque estamos no teatro… (risos) Mas isto não está 
muito fora das nossas vivências…! (risos) 
Pilar del Río: Esta família está cada vez mais carregada! Então já sabemos porquê! 
(risos da plateia) 
Tu gostas de fazer essa Carmen? 
Sónia Barradas (Carmen de Claraboia, rés-do-chão direito): Gosto muito! Gosto 
muito de fazer a Carmen! Ela é louca! É um pouco como o Saramago diz no discurso das duas 
irmãs lá em cima (Cândida e Amélia, 2º esquerdo) sobre o bem e do mal: não existem pessoas 
boas ou pessoas más. Há uma história por trás deste casal. Ela (Carmen) não abandonou a 
Galiza, a sua casa, a sua família, por um casamento infernal. Ela, algum dia gostou daquele 
homem, algum dia quis ficar com ele, antes de tudo. E em muitos dias aconteceram muitas 
coisas, que acontecem a todas as pessoas. E as coisas mudam… E às tantas não se suportam… 
Mas isso é a vida a acontecer… 
Adérito Lopes (Emílio de Claraboia, rés-do-chão direito): É a vida a acontecer! (risos) 
Pilar del Río: A tua Carmen está muito bem representada. Este homem (Emílio) tem 
também uma ansiedade, uma necessidade de ir, mas não sabe para onde ir. Tens futuro! (para o 
Adérito Lopes que interpreta Emílio) (risos) 
Vamos acabar então a conversa com este prédio. Tens alguma coisa a dizer Henriquinho 
(Guilherme Lopes)? Então vais comprar rebuçados! (risos) 
E a Cláudinha (Teresa Sampayo)? 
Teresa Sampayo (Cláudinha de Claraboia, 2º direito): Bem, eu como é obvio, também 
não estive, não vivi aquele tempo. 
Pilar del Río: Estás a querer dizer que nós vivemos!? (risos) 
Teresa Sampayo (Cláudinha de Claraboia, 2º direito): Eu não iria dizer tal coisa! Para 
dizer, que isso me levou a pegar no material que eu tenho, que são filmes da época,  mas lá está, 
como foi dito, na realidade isto é um retrato um bocado diferente dos filmes que eram feitos na 
época, portanto, nem por aí pude pegar tanto quanto isso. Fui mais à minha relação com os 
meus pais, porque eu sou bocadinho assim também… 
Lucinda Loureiro (Rosália de Claraboia, 2º direito):…Refilona!? (risos) 
Teresa Sampayo (Cláudinha de Claraboia, 2º direito): Gosto de testar os limites. Mas 
também facilitou muito o texto. O texto está tão bem escrito. Tem tanto por onde pegar. A 
dificuldade é saber por onde não pegar tanto, para não se dar tudo, para também ficar um 
bocado na imaginação do público, para poder levar a personagem além do que é feito aqui. 
Porque isso também é o interessante, que o público vá para casa pensar, reflita e acabe por tirar 
as suas próprias conclusões. Isto é um espetáculo de teatro! É vivo! E vive no público, mais do 
que neste palco.  
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Pilar del Río: E é vivo de alguma maneira que uma pessoa há uns dias estava 
emocionada, esteve sentada por aí e dizia, Finalmente, posso dizer, que sei o que é teatro! Se 
sentiu a viver dentro do espetáculo a ser espectador. 
E o senhor Anselmo…? (para Hélder Mateus da Costa, Anselmo em Claraboia) 
Hélder Mateus da Costa (Anselmo de Claraboia, 2º direito): Anselmo Costa! (risos) 
Foi a minha estreia como ator na Barraca. Finalmente uma carreira séria! Foi uma experiência 
muito interessante. Porquê? Porque era o Anselmo. O que é o Anselmo?  
Porque digamos que o Anselmo pode pertencer a uma coisa que é o fascismo suave. 
Soft. Por conseguinte o que eu tentei pôr, e para já, o Anselmo trabalhando num escritório 
naquela época, sabemos que já há máquina e tal, já é um posto superior numa vida social. 
Naquela época isso já era uma coisa especialíssima. O que quer dizer que ele tem alguns 
conhecimentos, tem algumas coisas, preocupações. Tens as questões, digamos, do moralismo 
evidente em relação à filha. É o projeto de através da minha filha há um desenvolvimento social 
também, porque as épocas eram assim. Quer protegê-la. Qualquer gajo que não fale com ele é 
um valdevinos… 
E depois tentei colocar algum humor na personagem, para dar uma coisa precisamente 
que não fosse a cerimónia e imediatamente o cliché, estilo… já está! 
E uma das coisas que me preocupou foi, como é que ele conseguiria falar de uma coisa, 
que foi absolutamente dominante e pelos vistos continua, que era a ideologia destilada no 
Estado Novo: fado, futebol e Fátima!De maneira que o que eu pensei foi, vou falar de futebol, 
vou começar com um fadinho, depois tenho uma moeda e benzo-me e tal, e está ali: fado, 
futebol e Fátima! Está resolvido! Quem percebeu percebeu, eu percebi! 
Maria do Céu Guerra: Bem, eu tenho que dizer uma coisa. Tenho que interromper o 
Hélder para dizer uma coisa que vocês precisam de perceber, que é, Ele fez a sua estreia como 
ator nesta peça, mas, não conseguia desligar-se do seu hábito de escrever. E andava a sarrazinar 
as pessoas, porque queria escrever dentro da peça do senhor, que é o Saramago! Já agora! E que 
foi adaptado por outra pessoa que não ele. Então, às tantas a gente deu-lhe autorização para ele 
fazer uma cena, para mexer, para escrever… porque se não tínhamos que o gramar a inventar 
coisas pela peça toda… E assim ele lá pós a sua trilogia, a sua Fátima, o seu futebol…Inventou 
meter o não venhas tarde, que é um fado que ele gosta muito. Inventou aquela escrita sobre o 
futebol, que está na peça, mas que ele aumentou. E finalmente foi autorizado a exercer o seu 
bónus de escritor. Eu acho que é a cena que lhe dá mais alegria fazer, não é? 
Hélder Mateus da Costa (Anselmo de Claraboia, 2º direito): Dá…O que eu gosto 
mais agora, é o conflito com a minha filha. “Minha filha!”! Isso é lindo! Não sei se sentiram que 
essas cenas eram muito giras. (risos) 
Pilar del Río: Agora vamos falar com a personagem mais feliz de toda a obra, a dona 
Mariana (Paula Bárcia).  
Paula Bárcia (Mariana de Claraboia, rés-do-chão esquerdo): Muito rapidamente,  Eu 
não sou uma atriz profissional. Fui professora e hei-de morrer professora, mas quando cheguei à 
reforma, fui desafiada para esta aventura, que é uma aventura de uma natureza extraordinária, 
tão dura como ser professora. Mas eu gostava de vos passar a felicidade que é ter recebido este 
desafio com esta idade.  
Eu tinha seis anos em 1952, tenho setenta praticamente agora. E tentar fazer! Pronto, a 
Céu foi louca, convidou-me. Eu acho que a idade não é um impedimento, não digo para mudar a 
carreira, porque eu não estou a fazer uma carreira, como é óbvio. Mas para fazer uma coisa 
diferente, para a gente se confrontar com uma situação que não era a nossa. Estar numa zona 
fora do nosso conforto habitual. E tentar fazer o melhor. Pronto. Posto isto, eu gostava de dizer 
que isto foi para mim realmente um desafio duro, mas extremamente gratificante. Não só porque 
aprendi, porque aprendi muito, para quem não sabe. E quem é curioso aprende em qualquer 
idade. Mas também pelo ambiente carinhoso que sempre me envolveu aqui. Isto ao principio era 
intimidante, - uma série de atores profissionais, e aparece aqui a velhota! Mas as pessoas 
trataram-me lindamente e eu gostei muito de fazer esta Mariana. E criei-a a partir da 
cumplicidade aqui com o meu estimado marido (sapateiro Silvestre, por João Maria Pinto) de 
quem eu sou fã há muitos anos e que nunca na vida pensei em poder vir a partilhar da sua vida 
num rés-do-chão esquerdo à vossa frente. (risos) 
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Portanto, rapidamente, - a cumplicidade, - ele (sapateiro Silvestre) é todo avançado com 
ideias esquerdistas, podemos dizer assim, que tem que desabafar cuidadosamente.  
Eu não. Eu fui buscar uma personalidade religiosa. Provavelmente é uma mulher que 
não é de Lisboa, que veio para Lisboa talvez pelo casamento. E que tem a sua fé. Ele não se 
mete na sua fé. Ela não se mete nas ideias dele. Portanto há aqui uma conjugação, uma 
cumplicidade e um respeito mútuo, e eu baseei o meu trabalho nisso. Para além disso, ela não 
pretende cuscar, não pretende andar à volta… está feliz com o seu marido que diz que gosta 
muito dela. Bolas que isto é um privilégio! (risos) Portanto, ela está feliz com este pequeno rés-
do-chão, com as suas tarefas quotidianas, com o acolher deste rapaz simpático 
(personagemAbel) que se tornou quase um filho para eles, porque eles não têm filhos. Porque 
ele (Silvestre) andou metido naquelas aventuras todas lá por fora e não deu para ter filhos, mas 
agora, nesta idade, aparece-nos um hóspede que é quase como um filho, e que eles acolhem 
como tal.  
Portanto é feliz, equilibrada, contente com a sua vida e não precisa mais do que isto. 
Não lê. Eu quando olho para o jornal só vejo bonecos. (risos) A maior parte deles são tão 
confusos, que eu nem ligo. Não sei se deram conta, mas eu chamo à atenção, ela (Mariana) 
escorropicha o açúcar das canecas, porque o açúcar era um produto extremamente caro no pós-
guerra, e nem todas as pessoas… - e aí se vê o amor que este sapateiro terá pela sua esposa, nem 
todas as pessoas tinham a possibilidade a este nível ter um ferro elétrico, que era uma grande 
novidade, de ter flores de plástico, mais uma grande novidade! Eu lembro-me quando 
apareceram as primeiras (flores) e eram caras… E de ter açúcar para pôr no café com leite. 
Portanto, eu aproveito esse açúcar até ao fim. 
Pilar del Río: Esta é a família feliz, e este hóspede (Abel) é talvez um Fernando 
Pessoa. Este Abel Nogueira provavelmente será Fernando Nogueira Pessoa. O Fernando Pessoa 
dos vinte e tal quartos alugados na vida real. Uma pessoa que pensava que não queria ser 
casado, fútil, tributável… Como te vês como Pessoa? Com casaco e óculos iguais… 
Ruben Garcia (Abel, o hóspede de Claraboia, rés-do-chão esquerdo): Essa foi a maior 
referência que a Céu me deu, foi o Fernando Pessoa, essa coisa de andar de quarto em quarto, 
ser um caçador de livros. Acho graça também ser o único que está em movimento, não pertence 
a esta prisão deste prédio,  ele entra e sai, fisicamente e intelectualmente. Encontra aqui, por 
acaso, com o sapateiro, ideias sobre a Humanidade, porque o Abel acha que a Humanidade não 
tem salvação. E o sapateiro acha que através da ação social que a Humanidade tem salvação. 
Digamos que são filosóficos.  
Pilar del Río: Muito bem. E agora temos… 
Maria do Céu Guerra: Deixa-me só dizer uma coisa, Pilar. De qualquer modo, e para 
que não fique nenhum equivoco: Não pretendemos que esta história conte a passagem de 
Fernando Pessoa num quarto alugado. Isto é uma personagem que tem a sua representante 
máxima, digamos, num Pessoa que realmente vivia assim, de quarto em quarto, de buraco em 
buraco, e que, muito portugueses, muitos, muitos, naquela altura viviam assim. O quarto 
independente, com porta para a escada das casas de Lisboa era uma instituição. Alugava-se um 
quarto independente com porta para a escada. Isso representa na arquitetura uma realidade 
muito permanente, muito presente. E ele (Abel) é esse representante. Depois, tem uma série de 
características, como nós falámos muito, que o Pessoa também tem. Quer estar livre, não quer 
estar preso pelo pé, e não acredita na salvação coletiva da humanidade, acredita na salvação 
individual de cada um. E nessas coisas é realmente uma matriz de comportamento e de 
personalidade que a gente adotou. 
Pilar del Río: E finalmente a personagem do violador (Caetano, por Sérgio Moras) da 
sua própria esposa. “Este senhor é uma sucursal da polícia!” 
Sérgio Moras (Caetano de Claraboia, 1º esquerdo): O meu trabalho da criação da 
personagem não foi difícil, porque houve aqui uma coisa que tornou o trabalho fácil, que foi a 
cumplicidade com a Paula Sousa. E desde logo houve uma grande cumplicidade. Ela é uma 
excelente atriz e toda a tensão dramática que nós tínhamos que criar em três ou quatro cenas que 
aconteceram na peça, foram fáceis de criar por haver essa cumplicidade. 
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A criação da personagem em si é a minha ideia do que é um violador. O Sérgio Moras, 
o ator, emprestou o corpo à personagem, pensei num homem brutal, bestial - bestial de besta. O 
caminho foi esse. E depois o resto do trabalho foi fácil, devido à cumplicidade com a parceira. 
Pilar del Río: E agora uma manas, coitadas, com o seu drama. Uma mais religiosa, 
mais culta, tão atenta também… 
Paula Guedes (Cândida de Claraboia, 2º esquerdo): Eu nasci exatamente em 1953,e, 
como é que eu hei-de explicar? 
Quando a Maria do Céu Guerra me convidou, eu devo dizer que a Maria do Céu Guerra 
é a minha madrinha de teatro, eu estreei-me profissionalmente há quarenta anos n’A Barraca. 
Então a Céu convidou-me, disse-me: “É interessantíssimo! É o Saramago! E vais fazer 
de minha irmã e tens duas filhas!”; E eu:“A minha madrinha de teatro é a Maria do Céu Guerra! 
Vou fazer de irmã dela! E agora!? Como é que vai ser!?  Céu! Tua irmã? Claro! Claro que sim!” 
Então cheguei aqui.Alguns eu já conhecia, outros não. E começamos com os ensaios de 
leitura, que eu gosto bastante e a Céu faz isso maravilhosamente bem.  
Estivemos a ler, e aquilo sempre a ser readaptado, eu costumo dizer,:“Parem a Céu! 
Parem a Céu!” Ela tem uma imaginação prodigiosa e de facto ela serve maravilhosamente a arte 
de representar.  
E depois começo a ler… E a adaptação do João Paulo Guerra… eu acho brilhante.  
Então, começámos com os ensaios e de repente calha-me estas duas filhas (Adriana, por 
Carolina Parreira e Isaura, por Rita Soares), e a minha irmã (Amélia, por Maria do Céu Guerra). 
Sendo que eu (Cândida) tenho um pensamento mais progressista, e a minha irmã (Amélia) é 
chatinha comigo, porque está sempre a desconfiar das minhas filhas. E são minhas filhas! Eu 
sou mãe! E ela a qualquer momento está a perguntar-me:  “E já sabes o que elas têm?” 
Eu adorei fazer esta família, sobretudo que é a família deste prédio ligada à arte, à 
música. 
Quero dizer que nasci em 1953, mas lembro-me de ter duas tias-avós republicanas, e 
chegava a uma hora do dia lá em casa, lembro perfeitamente, havia um rádio Grundig enorme, e 
iam sempre àquela hora ouvir músicas. Quando a Céu (em Amélia) começa a dizer: “E agora 
vamos ouvir o Beethoven!”, eu estava a ver perfeitamente essas duas personagens da minha 
vida em família que nos acompanharam sempre. 
E deu-me imenso prazer voltar a casa ao fim destes anos todos e fazer esta obra 
magnífica do Saramago. É o nosso Nobel, não é!? É muito maravilhoso, e fiquei muito contente 
de estar aqui. Muito obrigada, Céu. 
Pilar del Río: E vocês (para Carolina Parreira e Rita Soares) também regressaram à 
Barraca? 
Carolina Parreira (Adriana de Claraboia, 2º esquerdo): Eu já trabalho com A Barraca 
há mais ou menos quatro anos, e é sempre um prazer quando a Céu me chama para fazer um 
espetáculo, eu gosto muito, também é a minha casa.  
E sobre a Adriana, eu quando li a primeira vez no ensaio de mesa, eu lembro-me que 
depois de ler a cena do Diderot e do livro A Religiosa, o meu comentário foi: Elas são um 
bocado estranhas! Eu não percebi logo o que era. E depois entretanto com as direções 
dramatúrgicas da Céu, fomos percebendo que é uma miúda reprimida sexualmente, que acha-se 
feia e portanto não tem nenhum sítio por onde canalizar essa sexualidade, e dorme na mesma 
cama que a irmã. 
A minha preocupação sempre foi e é todos os dias, todos os espetáculos - será que o 
público vai perceber que esta sexualidade é espoletada por um livro, e que é porque elas têm isto 
aqui dentro e não têm por onde deixar ir, será que o público vai perceber que é isto que se está 
ver de um livro. 
O outro desafio também, foi o diário que tive a ajuda da Lucinda (Loureiro) para isso, 
que foi muito importante. Nós quando escrevemos não falamos. Escrevemos só. E é difícil em 
teatro pôr uma escrita de um diário. E espero ter conseguido… Foi com a ajuda da Lucinda 
(Loureiro) que eu consegui. E com as divisões da Céu também. Como é que nós escrevemos e 
dizemos o que estamos a escrever sendo que essa voz é só na nossa cabeça? Isso foi difícil.  
Pilar del Río: E perdoa-a! (para Rita Soares, que interpreta a irmã) 
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Rita Soares (Isaura de Claraboia, 2º esquerdo): Peço desculpa às outras famílias, mas a 
minha família é maravilhosa. (risos) É a melhor! É a melhor delas todas! 
Pilar del Río: E como foi para construíres a tua personagem? O que é que foi mais 
difícil? 
Rita Soares (Isaura de Claraboia, 2º esquerdo): Foi a costura! (risos) Foi muito difícil, 
mas pedi umas ajudas à minha avó. A costura foi realmente muito complicada.  
Carlos Sebastião: Pilar, posso-lhe perguntar uma coisa? Já conhecemos o trabalho da 
Céu, o voltar a casa, a encenação, a direção de atores, o cenário. Agora, a sua opinião!? Com a 
visão do Saramago, e com a sua também. 
Pilar del Río: Isso está no princípio da Bíblia «No princípio era o Verbo» depois vêm 
os outros, o romance é o verbo, depois os outros chegaram e encheram-no de vida. 
Todos os escritores do mundo, e da história, mereciam fazer da literatura vida. Algo que 
se integre. Isso aqui foi conseguido. É maravilhoso. Além disso, é uma obra genial. É uma peça 
de atores independentemente do texto em si. Este espaço cénico é uma maravilha. As resoluções 
dos conflitos… 
Espectadora: Um aplauso para o Costa Reis! 
(aplausos) 
Maria do Céu Guerra: Deixa-me dizer uma coisa Pilar! Um aplauso e não um aplauso 
qualquer, um aplauso absoluto, porque o Zé Manuel (José Costa Reis)… nós pensámos várias 
maneiras de fazer isto, e depois estávamos nas medições e tal, mas como é que se fazem três 
andares aqui? Como é que a gente consegue com este pé direito? E ele realmente disse-me:  
“Confia! Deixa essa parte comigo!” - Porque eu andava aqui a ver como é que era as pessoas e 
não sei quê, e ele disse-me – “Deixa essa parte comigo!”; E realmente no outro dia apareceu-me 
com estes socalcos de Trás-os-Montes maravilhosos. E realmente conseguiu-se dar o clima que 
é o corte na casa, as pessoas poderem ver o que se passa lá dentro, porque a casa está cortada ao 
meio e a gente consegue ter uma janela indiscreta. E ele conseguiu realmente isso, e eu fiquei 
tão contente. Eu não era capaz de resolver! Não era! Pensei de muitas maneiras, pensei em fazer 
assim, assado… Mas eu quero o prédio! Mas eu quero o prédio! O protagonista é o prédio! Não 
somos nenhum de nós! É de facto o prédio! E ele (José Costa Reis) conseguiu e resolveu de 
uma maneira que eu acho que é de facto genial.  
Estava a ouvir esta história que a Pilar estava a dizer, e estava a pensar… Aonde é que 
vamos meter o Zé Manuel (José Costa Reis) … 
Pilar del Río: Obrigada a todos! Vamos montar aqui o muro de Berlim! Um dia que 
queiram desmontar isto, nós não deixamos e montamos aqui um muro! (risos) 
 
 
n)A Barraca, 12 de março de 2016 – Em diálogo com Maria do Céu Guerra e José 
Costa Reis 
 
Maria do Céu Guerra: Entre os grandes artistas plásticos, José Manuel Costa Reis não 
gosta muito de fazer discursos, é tradicional, é costume - os escultores, os pintores, não são na 
sua maioria homens de palavras… Mas ele vai-nos com certeza dizer coisas que nós ainda não 
ouvimos sobre a construção deste trabalho. E devo dizer-vos que foi sempre ao longo destes 
debates, destas conversas, uma das pessoas por quem as pessoas mais perguntavam e tinham 
curiosidade, porque realmente é muito visível o trabalho dele, é muito importante para o 
espetáculo. Ele foi decisivo, definitivo, em todos os espetáculos que faz, o é. Neste, não é fácil 
pôr um prédio em cena. Eu vou dar-lhe a palavra. 
José Costa Reis (cenógrafo de Claraboia): Boa tarde a todos! Estar aqui, como a Céu 
já disse, não é propriamente a minha vocação grandes conversas, vou tentar fazer isto de uma 
forma despretensiosa e divertida, depois dir-me-ão aquilo que quiserem, que eu tentarei 
esclarecer com muito gosto. 
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A Céu tinha uma ideia, que eu achava uma ideia peregrina, que era fazer isto num 
prédio. Então, as pessoas andavam ali, para baixo e para cima. Iam ao primeiro andar e viam 
uma cena, depois desciam ao rés-do-chão e viam outra… 
Eu tentei tirar-lhe isso da cabeça. Embora achasse que a ideia era inicialmente 
engraçada, fomos ainda ver imensos prédios, depois percebemos que aquilo era uma coisa, para 
além de muito dispendiosa, porque implicava uma logística, levar projetores, iluminar… E 
depois as pessoas acabavam por ver só uma cena, não iam andar a subir e a descer para verem as 
cenas. Então, decidimos fazer aqui no teatro. 
A minha primeira ideia que a Céu achou mais ou menos engraçada, seria fazer uma 
coisa parecida com uma casa de bonecas, ou seja, três pisos em baixo e três pisos em cima. 
Chegámos à conclusão que este palco não tinha altura para isso. Eu depois fui para casa pensar 
nisso. Fiz uns pequenos estudos e decidi fazer isto em três plataformas, como estão aqui a ver, e 
construi…não gosto nada de estar sentado, porque eu dei aulas durante muitos anos e nunca me 
sentei! 
Então construi esta pequena maquete. Pensei que se partíssemos aqui de um ponto, que 
seria esta Claraboia, era capaz de ser curioso que isto resultasse bem. Mostrei à Céu, ela, acho, 
que logo no princípio gostou da ideia. Fizemos algumas alterações em termos de portas. Porque 
isto não é só o que estão aqui a ver. Quando se passa ali (refere-se aos bastidores), há sempre 
uma saída para os atores, há que haver um corredor lá ao fundo. Portanto, meter tudo isto neste 
espaço, foi ao milímetro. Portanto a maquete está aqui, e eu agora vou aproveitar para a oferecer 
hoje à Céu. (aplausos)  
Depois tentei ir buscar à minha infância, eu nasci num bairro em Lisboa, na parte de 
cima da Mouraria, vivi trinta anos nessa casa, que era isto, era esta escada, não tinha esta 
frequência… (risos) 
Estes móveis dizem-me muito, são coisas que têm a ver com a minha infância. 
Reconheço algumas destas coisas… As tábuas de engomar em madeira - quem tem agora entre 
os cinquenta e os sessenta anos, lembrar-se-á com certeza destes candeeirinhos. 
Depois, este prédio tem uma coisa curiosa:eu aprendi este feito com a Céu, que às vezes 
não é muito percetível,-nós fizemos isto, como se isto fosse um caleidoscópio virado para um 
sítio. Imaginem que aquela casa de banho (1ºesquerdo) que está ali, aonde ele faz a barba, dá 
para um saguão e aquela casa de banho (1ºdireito) dá para o mesmo saguão, como se fosse 
assim ao contrário. Por isso é que ele (Caetano) espiava-a dali e vi-a (Lídia) dali. A fantasia do 
teatro é isso. 
Ah! Tivemos aqui um grande percalço – é que quando isto chegou, isto tinha esta altura 
(exemplifica), mas fui eu que me enganei…voltou outra vez tudo para trás, ainda com a 
estrutura, só. Baixou-se, e enfim, conseguimos, ali em cima há uma grande viga, o que 
tecnicamente chama-mos uma asna, que me assustava, porque eu achava que as pessoas iam 
ficar muito pequeninas lá em cima, mas era o espaço que havia, não havia outro. Portanto, 
abriu-se lá para cima o que se pode, e aquela asna fez-se aquela inclinação falsa, com uma 
sugestão dos tetos antigos, não sei algumas das pessoas que estão aqui se lembram, que eram 
uns tetos de madeira que normalmente eram pintados a óleo para isolar. 
Ali, são aquelas senhoras (2º esquerdo) que ainda têm uns restos de um passado mais ao 
menos abundante. 
Aqui (2º direito) é uma gente mais modesta. Tentei que os móveis fossem próximos 
disto.  
Este lado (1º esquerdo), é o lado mais sórdido e mais soturno deste prédio. É tortuoso. 
Aqui a Lídia (2ºesquerdo) que já tem uma casa de luxo, que em 1952, já existia.  
Aqui assim (rés-do-chão direito) é a casa da espanhola, tem ali uma espanholinha em 
cima do móvel -não sei se se vê bem. 
E acho que é tudo! 
Aqui é o sapateiro (rés-do-chão esquerdo), que é um sapateiro no vão de escada. Criou-
se aqui este passeiozinho aqui (calçada portuguesa), para dar o exterior. 
Este cenário é apoiado, merece com toda a justiça dizê-lo, é apoiado pelo Paulo 
(Vargues). – Aonde é que está o Paulo? Não está li? Pelo Paulo e pelo Ricardo (Santos) 
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O que é que faz o Paulo? O Paulo faz as luzes todas disto, que dá a mudança dos 
ambientes. E o Ricardo (Santos) faz uma coisa extraordinária que vocês com certeza que 
repararam, que é uma sincronia perfeita das campainhas e dos sons. E do amolador que existia 
muito em Lisboa que dá o amanhecer. 
Pronto, e para quem não tem jeito para falar, já disse muito. Agora perguntem o que 
quiserem. O que quiserem perguntar tenho muito gosto em responder. Se não quiserem 
perguntar nada, fico muito triste, mas pronto, paciência. (risos) 
Era isto que querias? (para Maria do Céu Guerra) 
Maria do Céu Guerra: Muito bem! Muito bem, mas foi muito breve… 
José Costa Reis: Então, também não há muito mais para dizer. Eu acho que a arte não 
se explica. Mal é quando os pintores explicam os quadros e põem uma grande carga intelectual 
naquilo que fazem. Mal há quando os cenógrafos explicam os cenários, para além da técnica.  
Se não conseguimos transmitir aquilo sentimos, não são depois as palavras que vão 
explicar. 
Maria do Céu Guerra: O que eu tenho a dizer sobre isto- é que ele (José Costa Reis) 
assumiu este trabalho praticamente sozinho, ainda por cima tinha pouca colaboração. Mas foi, 
inteiramente disponível para conversar com as pessoas, para conseguir escolher os móveis e 
deixar que as pessoas colaborassem na construção do próprio espaço para se sentirem mais à 
vontade. 
A discussão entre mim e ele, eu era a encenadora, portanto também tinha coisas que 
para mim me eram completamente indispensáveis em que eu insistia e não podia dizer: “ Faz 
como quiseres!”; lembro-me perfeitamente que este murete e este passeiozinho…  eu pedi-lhe 
por amor de Deus para me pôr isto aqui, porque me fazia falta, para as pessoas passarem, 
andarem… Fazia-me falta uma parte de fora do prédio, o protagonista desta história é o prédio. 
O prédio é o protagonista! 
Mas o José Manuel Costa Reis fez um corte no prédio. Quer dizer, o que nós vemos 
aqui, é um prédio cortado de uma maneira, que as pessoas podem ver o que se passa lá dentro. 
José Costa Reis: É um recuo! Como não se conseguia fazer em altura, teve que se 
fazer… Há uma coisa que eu gosto muito: quando passo na rua e vejo as demolições e vê-se 
aqueles cortes onde há os restos do azulejos das casas de banho, e ainda as pinturas das casas 
que ficaram lá. Eu desde miúdo que olho para aquilo e fico a imaginar as pessoas que teria 
vivido lá…. O que teria acontecido naquele espaço? Isto é um bocadinho um remake disso.  
Depois quero acrescentar aqui uma coisa, aquilo que a Céu disse que é verdade: Eu acho 
que o cenógrafo e o figurinista é que trabalha para o espetáculo. Não pode ter a arrogância de 
achar que é ele que faz tudo. O teatro é uma coisa de conjunto. Portanto nós temos que ouvir os 
atores, temos que ouvir a encenador, com certeza. A encenadora, o encenador, ele é que é o 
autor do trabalho, por isso temos que fazer aquilo que o encenador nos pede. Eu acho que é 
simpático ouvir os atores, perceber quais são as necessidades que eles têm. O que é que 
precisam, o que é que lhes dá mais jeito. Isso é fundamental. Verdade? 
Maria do Céu Guerra: E ele ajudou. O José Manuel…nós tivemos sempre algumas 
coisas que dizemos  “tudo bem!”Mas há uma coisa que não:  Foram as portas.  
José Costa Reis: Os arcos. 
Maria do Céu Guerra: Eu achava…Aliás, deu origem a uma coisa muito 
interessante…porque nós precisávamos de uma coisa que marcasse oo interior da casa e o 
exterior da casa. Isto são as casas dos anos cinquenta. Os anos cinquenta é o auge do Estado 
Novo. No Estado Novo eram pessoas muito fechadas,muito fechadas dentro de si próprias, 
dentro das casas, dentro de tudo, dentro de tudo! 
E este projeto que ele (José Costa Reis) me apresentou, para mim, só tinha um defeito, é 
que me retirava completamente o sufoco. O sufoco que cada uma destas casas tinha que ser para 
as pessoas que aqui viviam. Não há um lar muito feliz, muito…não! Não era! Não era assim! É 
um sitio um bocadinho sufocante…  
José Costa Reis: Mas eu fiz-lhe as portas (aros das portas)! Mas depois chegaram aqui 
e ela também não gostou de ver! (risos) 
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Maria do Céu Guerra: Então eu disseao Zé Manuel:“eu não quero portas, portas! 
Quero só os aros das portas e de ferro e fininhas. E eu quero só para a gente fazer assim (tocar) e 
ouvir-se o trrrim (campainha)”.  
José Costa Reis: Mas não fazem falta, não? (para o público) 
Público: Não! 
Maria do Céu Guerra: Ele fez com toda a paciência, depois disse-me assim: “É como 
se me matasses!” 
José Costa Reis: Era horrível! 
Maria do Céu Guerra: Pusemos e era horrível! (risos) 
Espectadora: Peço desculpa, mas isso foi colmatado de uma maneira maravilhosa! 
Quando a luz se fecha no espaço… a porta fechou. É delicioso! Parabéns! Parabéns! 
Maria do Céu Guerra: E nós decidimos que todas as entradas teriam um capacho 
(tapete de rua), desde a entrada principal da porta do prédio, a todas as portas dos apartamentos.  
Então, a chegada ao capacho é a saída de casa. A espera no capacho é a espera para entrar em 
casa. E a campainha está lá, o som ajudou. Eu acho que foi uma forma muito criativa de 
resolver isto. 
José Costa Reis: Eles não estão cá. E a maior parte das pessoas que aqui estão não os 
conhece, mas eu tenho que dar uma palavra extraordinária para a equipe que me construiu isto. 
Porque este cenário é construído de uma maneira absolutamente extraordinária, se reparam, não 
há aqui uma parede que abana. Tudo isto é solo. Esta escada está construída maravilhosamente. 
Tenho também aqui um apontamento que há bocadinho uma amiga minha que está ali 
reparou, uma jovem amiga que está ali reparou nisso, que são os pequenos apontamentos para 
lembrar as casas pombalinas, a gaiola pombalina são estes apontamentos, que fazem uma 
sugestão das divisões das casas.  
Espectador: Para além do engenho, do mérito, do trabalho criativo que aqui tivemos, e 
que estamos ainda a gozar com o José Costa Reis. Como público, eu julgo que fica muito bem 
deixar um abraço à Maria do Céu Guerra, ao Hélder Costa, ao José Costa Reis e ao José 
Saramago. É o contributo que eu singelamente posso deixar. 
José Costa Reis: Muito obrigado. 
Maria do Céu Guerra: Muito obrigada. É um velho amigo, espectador d’A Barraca de 
sempre.  
José Costa Reis: Também vos vou dizer um pormenor técnico, só por curiosidade, 
meramente técnico:Aquela parede ali toda (no rés-do-chão direito) coincide com aporta de 
segurança do teatro. Portanto, quando se estava a construir o cenário, foi preciso ter também 
isso em conta. Aquela parede tem uma dobradiça, toda ela é flexível, portanto numa 
emergência, o cenário não impede o acesso à saída do teatro. São essas coisas que as pessoas às 
vezes não levam em conta, mas são fundamentais, porque podem evitar graves problemas. 
Maria do Céu Guerra: Como veem todas estas casas são iguais na divisória, mas são 
absolutamente diferenciadas com pequeníssimos pormenores. Pronto, a Lídia tem uma casa 
diferente, não é? E o violador (Caetano) já se sabe que tinha que ser mais austero. É uma casa 
onde impera o luto, onde impera o peso. Mas depois, a graça deste cenário, é que realmente o 
José Manuel Costa Reis, com a colaboração dos atores também, fez com que cada casa seja a 
casa exatamente daquela pessoa que está ali, e não de outra. 
José Costa Reis: E com as indicações da Céu também, claro. 
Maria do Céu Guerra: Mas se nós mudássemos, de repente aquelas senhoras para ali e 
aqueles para ali (trocar o 2º direito com o 2ºesquerdo), estávamos a estragar completamente. 
Quer dizer, não era possível! Não era possível que aquela gente que se dá tão mal (rés-do-chão 
direito, Carmen e Emílio) e que pesa ali uma ausência, que é o amor, aliás o amor está muito 
ausente neste prédio.  
José Costa Reis: Só existe aqui! (rés-do-chão esquerdo, Silvestre e Mariana) 
Maria do Céu Guerra: Tirando nesta casa… (rés-do-chão esquerdo, Silvestre e 
Mariana) 
Pesa ali a falta de amor, pesa ali o gasto… (rés-do-chão direito, Carmen e Emílio) 
Pesa aqui o desinteresse, o luto… (1º esquerdo, Justina e Caetano) 
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Na nossa casa não pesa… (2º esquerdo, Amélia, Cândida, Isaura e Adriana) Porque há 
excesso, a gente tem muitos moveis que trouxe da outra casa e pôs ali.  
José Costa Reis: …E vocês gostam todas muito umas das outras… 
Maria do Céu Guerra:… Mas gostamos muito umas das outras. Há amor! 
O que nós trabalhámos, os atores e eu, foi a diferenciação destas personagens, 
trabalhamos para que elas não fossem iguais, nem parecidas. Porque estas pessoas (as 
personagens), têm uma enorme identidade que as diferencia e enrriquece. E que o José Manuel 
Costa Reis nos ajudou a compor.  
José Costa Reis: (após um silêncio) Se calhar já expliquei de mais, por isso é que 
ninguém pergunta nada! (risos) 
Maria do Céu Guerra: Então? Não há perguntas? 
Espectadora: É difícil de transportar, não é? 
Maria do Céu Guerra: É difícil… 
José Costa Reis: …Mas não é impossível…É tudo uma questão de… Está preparado 
para isso. É caro…! 
Tem uma estrutura toda em ferro. E a escada também é toda em ferro. Mas são 
estruturas individuais. Portanto, isto pode-se desmontar tudo, muito facilmente, por quem 
construiu, claro. Não pode ser desmontado por outras pessoas. Depois…é caro! São camiões 
para levar isto, mas não é impossível. 
Espectador: E pode ser montado noutro lado? 
José Costa Reis: Claro! 
Espectadora: Estão a pensar fazê-lo? Levar a peça… 
Maria do Céu Guerra: Nós estamos a pensar em ir ao Porto com esta peça. Nós 
tivemos aqui o ministro da cultura atual, o Dr. João Soares, logo na estreia, que adorou o 
espetáculo. E ficou ali à porta a falar, a falar,..a falar do espetáculo. E depois nós dissemos-lhe 
que gostávamos de levar isto ao Porto, e que colocávamos no Porto porque é apesar de tudo a 
segunda cidade e com um maior número de espectadores de teatro…Gostaríamos era de levar ao 
país todo…Não é possível! E gostaríamos pelo menos de levar ao Porto. E ele (João Soares) fez 
algumas diligências dentro dos teatros oficiais, e estamos a ter contactos. Sabendo embora que é 
complicado. 
Espectador: E a dimensão do sala noutro lado? 
José Costa Reis: Tem que ser um palco onde caiba 
Maria do Céu Guerra: Isto são doze por doze (metros). Doze metros por doze. 
José Costa Reis: Os palcos grandes têm. 
Espectador: Doze metros por doze? 
Maria do Céu Guerra: Sim, porque daqui até lá ao fundo são dez, mas depois 
precisamos de ter um corredor lá atrás, para passarmos, para entrarmos. Aqui ao lado também é 
preciso corredor, para passarmos, para entrarmos.  
Espectador: E altura! E altura também!? 
Maria do Céu Guerra: Altura são cinco metros e meio. 
José Costa Reis: Sim, mas altura quase todos os teatros grandes têm. E se houver mais 
altura do que isso, também se reduz com panos. No teatro normalmente quando é para fechar 
faz-se umas chamadas bambolinas e as pernas a negro, faz-se a chamada caixa preta que é a 
caixa que reduz o palco para o tamanho que nós quisermos, envolve o cenário. Quando o palco 
é maior, é facílimo. Mais pequeno, é complicado. É complicado porque cada uma destas 
divisões está no limite do espaço para os atores se mexerem.  
Espectadora: Posso perguntar uma coisa? Penso que terá sido a Maria do Céu a 
escolher esta peça para encenar, a minha curiosidade é saber se quando escolheu este texto para 
A Barraca, se já tinha em mente este cenógrafo. Acho este trabalho extremamente exigente e se 
calhar foi mesmo preciso ir chamar este cenógrafo… 
Maria do Céu Guerra: Eu tenho sempre em mente este cenógrafo! (risos) Desde os 
dezoito anos de idade! (risos) 
José Costa Reis: Somos amigos há uma vida inteira! 
Maria do Céu Guerra: Há coisas no teatro que são extraordinárias, que é uma das 
coisas que é mais extraordinária na vida, e no teatro, é a amizade. E como este país também não 
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é muito grande. Há muita gente que tem por marca identitária, a amizade, o conhecimento 
antigo, o bom entendimento durante tempos e tempos. E nós somos desses!  
 
José Costa Reis: Fizemos já algumas peças…? 
Maria do Céu Guerra: Fizemos uma data delas, já! 
E começámos por ser amigos. Quando eu andava em Cascais e tu nas Belas Artes. 
José Costa Reis: O nosso encontro era n’ A Brasileira do Chiado. Era o ponto de 
encontro nos anos sessenta. Não havia discotecas, não havia nada. Era às seis da tarde n’A 
Brasileira do Chiado, é que era a pouca vergonha e a palhaçada. (risos) 
Espectadora: Deixe-me perguntar-lhe uma coisa, tenho o privilégio de o conhecer e 
sabendo do seu, não é perfecionismo, é a sua perfeição nos pormenores, a minha pergunta é: há 
tanto material aqui dentro…o que é que fazem a este material? Têm algum armazém onde 
guardam?   
José Costa Reis: A empresa que nos fez este cenário, com quem eu trabalho 
habitualmente, é uma empresa de televisão, com quem tenho feito muita coisa. E eles abriram 
aqui uma exceção, e eu fui lá e escolhi tudo. Esta plateia estava recolhida e esta sala estava 
cheia de material. Trouxe tudo o que eu quis. E agora quando eles desmontarem o cenário, nós 
devolvemos este material todo. Eu e a Céu fizemos a seleção das coisas todas que nos serviam.  
Mas isto se calhar, não era muito fácil conseguirmos isto tudo assim num sítio… 
Aquilo é um armazém gigantesco. São eles que fazem as novelas todas. Eu fiz uma 
novela com eles que foi a Belmonte, eu fiz os cenários e os décors, portanto é uma coisa que eu 
conheço muito bem, sabia aonde estão as coisas, e é assim. De outra maneira… 
Quando se compra, ou há aonde guardar e armazenar. Ou se vende. Ou infelizmente no 
que diz respeito aos cenários, muitas vezes destrói-se. Eu nunca assisto a isso. (risos) Nunca 
assisto a desmontagens, seja do que for. 
Maria do Céu Guerra: É… Faz sempre muita pena… Nós temos um armazém, onde 
temos as coisas que dão mais pena destruir ou são mais refazíveis para outros cenários. Mas o 
espaço nunca chega e não chegaria para isto tudo.  
José Costa Reis: Mas eu vou-te dar um exemplo: na Globo, que é outro sitio das 
novelas, uma coisa que eles,  se reparem, quem já viu novelas brasileiras repara, os grandes 
décors têm sempre uma escada. Têm sempre uma escada. Uma escada que sobe ou quem vem 
para baixo, têm sempre escada. E eles não destroem nunca as escadas. A escada é uma coisa que 
dá trabalho a fazer, custa dinheiro, tem que ter o lançamento certo e os degraus certos para os 
atores, para ser confortável para os atores subirem e descerem. E depois, essas escadas… eu 
agora chegava aqui, desmanchava isto, pintava de outra cor, punha-lhe o corrimão em latão, e 
podia estar num palácio. A estrutura mantem-se. E esta é uma escada que eu gosto muito. Não 
foi muito fácil de resolver, para ocupar o mínimo espaço possível, e é uma pena destrui-la, 
mas…será o fim dela com certeza.  
A Céu podia fazer aqui um musical! (risos) Eu dei-lhe essa ideia, estou à espera… 
(risos) 
Espectadora: Encenar mais peças com movimento… Porque é fantástico do ponto de 
vista do espectador, poder ver abarcar esta diversidade sem ficar cansado. Era impossível ter 
uma peça destas a um plano horizontal, completamente impossível, e para nós é assim uma 
espécie de paisagem. Não estamos a observar uma paisagem da natureza, mas é uma paisagem 
que não cansa absolutamente nada. O jogo de luzes está perfeito. Acho um cenário 
extremamente feliz. E impressionou-me o pormenor da fotografia da criança. Da luz, para criar 
o ambiente… 
José Costa Reis: Isso é aqui da senhora encenadora. 
Espectadora: Está muito bem pensado, é um conjunto muito feliz, mesmo. 
Espectador: Não há mudança de cenário. Não há nada. Estamos sempre no mesmo 
espaço. Brutal. Só um voto que fica, que A Barraca, sem desprimor para o Manuel de 
Oliveira,possa bater longevidade o Manuel de Oliveira. Está bem? (risos) 
Espectadora: Eu quando vi este cenário pensei, desta vez é que A Barraca vai ter que 
andar com o saquinho a pedir esmola na rua. (risos) 
Maria do Céu Guerra: Vai ser mais ou menos isso! (risos)  
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Felizmente os amigos do Zé Manuel (José Costa Reis) são bastante tolerantes quanto a 
datas de pagamento. 
José Costa Reis: E a preços também. Foram absolutamente encantadores. 
Maria do Céu Guerra: Mas é difícil…  
José Costa Reis: De outra maneira não era possível… 
Maria do Céu Guerra: E a companhia foi muito alargada…porque são muitas 
personagens. Isto foi assim… Quando se está cansado de recuar, ou de conter, ou de calar, de 
repente as coisas explodem e vão para a frente. Foi o que aconteceu aqui. A gente estava tão 
cansados de fazer peças com três personagens, com poucas personagens, com uma coisinha no 
chão, que agora fugimos para a frente. Dezassete personagens… Fugimos para a frente! Seja o 
que Deus quiser!  
Mais coisas!? 
Espectadora: Como é que se lembrou de escolher esta obra do Saramago e não outra? 
Porquê esta obra? 
Maria do Céu Guerra: Porque gostei muito dela. Porque eu leio as coisas do 
Saramago normalmente, esta não estava editada como sabem,-há a história do editor que não a 
publicou. Este texto esteve guardado numa gaveta durante não sei quantos anos, foi entregue ao 
editor em 1952 ou 1953, e só trinta anos depois é que o romance apareceu outra vez. Há trinta 
anos atrás, não tinha havido resposta, o Saramago ficou muito triste. Nunca mais escreveu 
nenhum romance. Esteve não sei quantos anos sem voltar a escrever. Acho que tinha sido 
desconsiderado. Não lhe disseram nada. Ele era novo, tinha trinta anos. Era desconhecido. E 
sentiu-se mal com isto. Mas, depois, quando o Saramago já era o Saramago, quando já tinha 
escrito várias coisas que o tinham posto no topo dos escritores portugueses, o editor apareceu e 
disse que encontrou o original do romance Claraboia do Saramago, e se ele quisesse tinha gosto 
em que falassem sobre a possibilidade de ser publicado. O José Saramago disse,-sim, senhor, 
mas desde logo a intenção dele era não deixar publicar. Não deixar publicar, não porque ele não 
gostasse do trabalho, mas porque estava entre mãos com O Evangelho segundo Jesus Cristo 
(1991) que era uma linguagem completamente diferente, já outra escrita, já outra maneira de 
tudo. E foi visitar o editor, pegou na obra, fez-lhe, enfim, uns reparos que devia fazer, sobre o 
homem estar estes anos todos sem dizer ao autor tendo a obra dele guardada numa gaveta.  
De qualquer maneira parecia que a obra estava dentro da gaveta a chamar, porque em 
tantos anos, o que era natural era que a obra se perdesse. E não se perdeu! E o Saramago foi lá, 
no primeiro dia não disse que não ia deixar publicar, porque teve medo, disse: “Sim, senhor! 
Vou aí!” ,recebeu a Claraboia, e depois passado dois dias disse que afinal não tinha intenção de 
publicar, pelo menos naquele momento. E a obra  foi outra vez para a gaveta. Deu a original à 
Pilar, fizeram uma fotocópia para o editor (Zeferino Coelho) e ficou outra vez guardada.  
O Saramago morreu, sem a obra ser editada, e passado muito pouco tempo, o Zeferino 
Coelho publicou. Perguntou,  sem perguntar à Pilar se ela autorizava, pois ela é a herdeira. 
OZeferino) disse-lhe:“Ele (Saramago) autorizou-me a mim e a ti a publicar, se eu ficasse à 
espera da tua autorização, nunca mais era publicado, porque pensavas se era justo, se não era 
justo…a escrita era outra, porque já era outro escritor… Assim, foi publicado! O público tem 
ocasião de ver a obra! E pronto! Está publicado!”. Já lhe apareceu com o livro feito…ainda bem 
que o fez! A Pilar deu-ma logo pouco tempo depois.  
Eu estava a ler e estava a pensar que seria um grande filme! E depois, as personagens 
começaram a ser tão fortes e tão vivas… Seria tão bom pôr estas personagens em teatro! Em 
teatro porque é mais forte que o cinema para fazer aparecer as personagens. E era tão bom…Foi 
aí que entrou aqui este menino. E depois começou aqui a saga com o José Manuel:Faz-se nos 
prédios…? 
José Costa Reis: …a levar-me aos prédios! 
O prédio tinha uma coisa boa, tinha uma loja de conservas muito boa. (risos) 
Maria do Céu Guerra: Era um prédio maravilhoso! 
José Costa Reis: Era uma coisa linda…Em ruinas… Lindo… 
Maria do Céu Guerra: O último era lindíssimo! 
José Costa Reis: Era uma coisa linda, aquilo era um enredo. 
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Maria do Céu Guerra: É um prédio pombalino, muito bonito. Tinha que ser um prédio 
onde coubesse este cantinho, mais este cantinho, e mais o outro espaço, e também coubesse a 
possibilidade do público itinerar e sair daqui e ir para ali, e ir ver aquele, depois sair deste e ir 
para a outra sala ver o outro.E depois, a pouco-e-pouco…A verdade é que foi assim: eu quando 
estava a pensar no prédio e tal…-pensei nisso! Pensei na itinerância dentro de um prédio. O 
público a andar, e a ver agora uma história, depois outra, e depois voltava àquela. Depois 
comecei a… ainda estava a lutar pelo prédio, este (Costa Reis) já me tinha atazanado para eu 
deixar o prédio,  mas eu ainda estava a lutar pelo prédio, mas já estava a desistir intimamente do 
prédio.Isto vai ser um cú de boi! Isto vai ser uma confusão! 
José Costa Reis: É difícil as pessoas irem. Sobe um andar e depois desce. E eu acho 
que se perdia… 
Espectadora: E não tem o impacto que tem aqui. Porque enquanto uns estão … Aliás, 
os atores estiveram sempre a representar em todas as partes. Porque nós estamos a ver uma 
parte, aquela que está a ser a principal, digamos assim, naquele momento, mas estamos a ver 
toda agente a viver no prédio… Isso valorizou muito! 
Maria do Céu Guerra: Perdia-se aquilo que eu acho que é, hoje, passado este tempo 
todo, de ter a obra mais ou menos acabada, se é que alguma vez alguma obra está acabada, mas, 
perdia-se aquilo que eu hoje acho que é o mais importante do meu trabalho, que é a 
simultaneidade, o facto de estar a acontecer nesta casa…quer dizer… há um que é o 
protagonista do momento, que está iluminado, mas não quer dizer com isso, que a história não 
esteja a seguir com os outros… 
José Costa Reis:…com o resto do prédio…é a vida do prédio… 
Maria do Céu Guerra: Que é coisa que eu acho agora a opção mais bonita que 
fizemos. 
Espectadora: Ainda bem que foi assim, porque eu vi uma peça em que as pessoas 
circulavam para a ver e os baixinhos não viam nada… 
José Costa Reis: Pois… 
Maria do Céu Guerra: Eu vi uma muito bela e muito comovente que foi a vida e 
morte do Getúlio Vargas, ex-presidente do Brasil (1882-1954), que viveu no Brasil, foi 
Presidente da República, como sabem. Viveu no Palácio do Catete, enquanto presidente da 
república, e que se suicidou no Palácio do Catete, no seu quarto, no fim de uma reunião 
bastante… E toda a história da crise que o levou ao suicídio do Getúlio Vargas foi feita no 
palácio do Catete, uma peça de teatro. Era lindo! Era Lindo! Porque, como é um palácio… 
José Costa Reis: Era um cenário real… 
Maria do Céu Guerra: Como a história se passava…e tinha que ter essas dimensões. 
Nós estávamos à volta, por exemplo, de uma enorme mesa de reuniões, em que eles discutiam 
tudo… E nós estávamos encostados à parede a ver aquilo… A reunião acabava e nós saiamos e 
íamos para uma outra sala e estavam a comer não sei quê… Saiamos dessa, e estava ele a falar 
com a filha… E depois chegava ao fim, estávamos com ele na cama, no leito aonde ele acaba 
por se matar, com ele de pijama…estávamos ali a assistir a ele a falar com não sei quem.. E 
depois, nós fomos mandados embora da sala, e quando a porta se fecha, a gente passado um 
bocadinho ouve o tiro. Foi muito bonito. É muito bonito. Foi muito bonito. Mas era preciso um 
espaço enorme. 
José Costa Reis: Mas era preciso um espaço enorme… 
Maria do Céu Guerra: Mas era preciso um espaço enorme. Bem! Vamos voltar a isto! 
Espectadora: Eu queria saber a vossa opinião sobre um assunto que não tem a ver com 
a peça. Numa reportagem, um diretor de um teatro afirmou que o avanço da tecnologia, por 
exemplo, no cinema procura-se cada vez mais transparecer sensações, por exemplo com o 3 D 
ou 4 D… Na vossa opinião, não acham que é uma porta aberta para o teatro? Ou seja, para 
chamar mais espectadores a desistirem do cinema? Se acham que vai chamar mais espectadores 
para o teatro? 
José Costa Reis: Não percebi a pergunta… 
Maria do Céu Guerra: Se a gente acha que vai chamar mais espectadores para o teatro 
a utilização das novas tecnologias… 
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Espectadora: Com o aumento da tecnologia, aumentou-se por exemplo com o 3 D, dá-
se completamente mais sensação, certo? E no teatro não há tecnologia, é real… 
José Costa Reis: Eu acho que não… O teatro é a maior tecnologia. O 3 D está cá. E não 
há nenhuma tecnologia 3 D que dê isto.  
Espectadora: Exato. Por isso é que eu queria perguntar a vossa opinião. 
José Costa Reis: Vou-lhe dar um exemplo… Agora fazem-se as chamadas cenografias 
virtuais, sobretudo na televisão. O que é a cenografia virtual? A cenografia virtual é um estúdio 
que tem um painel verde ou azul, é uma coisa que se chama chroma. E os atores ou os 
entrevistadores estão à frente daquilo, e depois a técnica mete lá atrás o cenário que quiser. O 
que é que acontece? Acontece que normalmente isso nem é feito por cenógrafos, é feito 
gráficos, que não têm a noção do que é a escala humana, o que são  as ligações e as perspetivas. 
Portanto, se reparar, há-de ver que há décors que têm um teto e que o teto está fora da cabeça 
das pessoas. Que há pessoas a flutuar no chão, não há as sombras.  
Eu acho que muito dificilmente… Vou-lhe dar um pequeno exemplo, que é o regresso 
ao vinil, fez-se tudo o que era…hoje há uma pen que se mete no computador e que dá som. 
Neste momento toda a gente quer outra vez os velhos LPs em vinil. Portanto, eu acho que as 
novas tecnologias existirão sempre, as de hoje amanhã serão ultrapassadas, mas, a essência das 
coisas, a essência do teatro, a essência do cinema, como a essência da dança, eu acho que 
continuará sempre. Continuará sempre. É aquela coisa histórica. 
Eu vou-lhe dizer,  eu gosto imenso de dança. O bailado, isto é na minha modestíssima 
opinião, eu só consigo ver um bailado clássico, se for uma coisa muitíssimo bem dançada. 
Porque aquilo para mim… O Lago dos Cines, e coisas desse género, para mim são peças de 
museu. Só as grandes estrelas é que conseguem dançar aquilo. Aquilo não pode ser assim-
assim! Ou é completamente bem-feito, ou então…Eu acho que futuramente será assim: o teatro 
terá que ser uma coisa super bem-feita, com grandes atores, com grandes técnicos. E depois 
haverá sempre espaço para novas tecnologias. 
Não sei se respondi à sua pergunta… 
Maria do Céu Guerra: De qualquer maneira, há uma coisa que eu também queria dizer 
sobre isso. A Susan Sontag dizia uma coisa muito interessante: “As artes vão-se sempre 
diferenciando”… vão-se sempre partindo.  
Antigamente havia a pintura para retratar pessoas, depois apareceram os retratos, 
apareceu a fotografia, e a fotografia libertou a pintura para ela ser mais pintura, ou seja, estamos 
livres do retrato, porque o retrato já tem máquinas de fotografia, que até tiram com muito mais 
rigor. E agora vamos libertar-nos desta função de cópia… 
José Costa Reis: ….Mesmo quando é o retrato… 
Maria do Céu Guerra: …Mesmo quando é o retrato nós podemos fazer uma 
interpretação do outro, daquela pessoa que temos à frente, e não a cópia das feições… 
José Costa Reis: …E está lá a pessoa e está lá o pintor… 
Maria do Céu Guerra: … E está lá a pessoa e está lá o pintor…A mesma coisa quando 
havia só o teatro e não havia cinema, o teatro cumpria a função de contar uma história bem 
contada, com um palco que fosse quase parecido com a realidade…De repente aparece o 
cinema, e ao aparecer o cinema, o cinema encarrega-se de contar uma história bem contada, 
muito próxima da realidade, com hiper-realismo, e o teatro fica livre! Fica livre para se misturar 
com outras coisas, com outras artes, com a arte do ser humano também. Com mimica! Com 
dança! Cresce noutro sentido. Cada vez que se divide uma arte, é como o bicho-da-seda, é como 
a reprodução. Cada vez que se divide e vai um para um lado e outro para outro, enriquecem os 
dois. E portanto, não vale a pena estarmos a juntar muitas coisas, muitas artes, muitas 
tecnologias, muitas coisas, porque nós só vamos ganhar quando aprofundarmos mesmo até ao 
limite, e seja o aprofundar e não o juntar que nos vai exigir novas expressões. Esta é a minha 
opinião, pronto, e tenho analisado e tenho visto que é assim.  
José Costa Reis: Eu queria só ilustrar aqui uma coisa, talvez um pequeno exemplo da 
pintura e do retrato:os presidentes da república. O Presidente da República quando acaba o 
mandato convida sempre um pintor para lhes fazer o seu retrato oficial, que figurará depois no 
museu da presidência. Vou começar por do meio, o Dr. Jorge Sampaio convidou uma pintura 
por quem eu tenho um apreço extraordinário, é das minhas pintoras portuguesas favoritas, que é 
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a Paula Rego, para lhe fazer o retrato. O retrato na minha modestíssima opinião, é a pior coisa 
que a Paula Rego fez na vida. Não está lá o Jorge Sampaio, não está lá ela, ela atemorizou-se 
com aquilo. O Dr. Jorge Sampaio que é uma pessoa que eu conheço muitíssimo bem, estava à 
espera de uma coisa irreverente. 
Já o Dr. Mário Soares, e se tiverem oportunidade de ver, vai-se à net e vê-se,- O Dr. 
Mário Soares convidou o Júlio Pomar para lhe fazer o retrato, esse retrato é absolutamente 
notável. Porque está lá o Mário Soares daquela altura, bonomia, com aquele seu sorriso, com 
aquele ar irreverente. E está lá a pincelada do Júlio Pomar. Estão lá os dois. 
Agora o Professor Cavaco Silva convidou um pintor polémico, de quem eu sou amigo 
pessoalmente, ainda não falei com ele sobre isso, o retrato é um pastelão. Eu acho que ele não 
lhe pode dizer que não, e fez-lhe ali uma pasteliçe, que o homem parece que está morto 
agarrado a três livros. (risos) 
Espectador: Eu não resisto a isto porque vai muito ao encontro daquela questão das 
novas tecnologias, que foi muito bem respondida pela Maria do Céu. Ou seja, não se pode ficar 
com a mera junção ou colagem, tem que haver profundidade.  
Nos últimos anos, tenho sido um frequentador muito assíduo da ópera La Monnaie, em 
Bruxelas. As suas produçõessão são muito inovadoras. Há um ano, levaram à cena uma ópera 
(de Romeo Castellucci), em que de acordo com a Unidade de Neurologia do Hospital, o que 
tínhamos em fundo do cenário era um ecrã com uma imagem sempre parada e sempre a mesma, 
de um doente que estava quase em coma, apenas com algumas reações. E isto para falar da 
importância da música para a ciência, para curar. Aquele doente não estava em coma porque 
tinha reações, mas podia observar-se ao longo de toda aquela exibição o bem que fez àquela 
cabeça, àquele espírito, o que se estava ali a passar na ópera de Bruxelas. Eu estou convencido 
que as pessoas aplaudiram mais a ideia de juntar aquelas duas tecnologias, do que o próprio 
espetáculo em si. Foi um exemplo. Aí houve profundidade. 
Maria do Céu Guerra: Foi uma coisa em que se aprofundou, em que se deu novos 
valores.  
Agora…Acho que se houver alguma pergunta muito urgente… 
(risos) 
Espectadora: Posso tirar uma foto? 







Anexo 6 - Ficha artística, técnica, e sinopse de Claraboia de José Saramago, 
encenação de Maria do Céu Guerra 
Estreia no TeatroCinearte: 10 de Dezembro de 2015 
Texto: José Saramago 
Adaptação do Texto: João Paulo Guerra 
Encenação e Dramaturgia: Maria do Céu Guerra 
Cenografia e Coordenação de Guarda Roupa: José Manuel Costa Reis 
Banda sonora: João Paulo Guerra 
Assistência Geral do Espetáculo: Adérito Lopes e Sérgio Moras 
Apoio à Direção de Atores: Lucinda Loureiro 
Elenco: Adérito Lopes, Carolina Parreira, Carlos Sebastião, Fernando Belo, Guilherme 
Lopes, Hélder Costa, Henrique Abrantes, João Maria Pinto, Lucinda Loureiro, Maria do 
Céu Guerra, Paula Bárcia, Paula Guedes, Paula Sousa, Rita Lello, Rita Soares, Ruben 
Garcia, Sérgio Moras, Sónia Barradas, Teresa Sampayo 
Sonoplastia: Ricardo Santos 
Iluminação: Paulo Vargues 
Relações Públicas e Produção: Paula Coelho, Inês Costa 
Cartaz/ Design Gráfico: Arnaldo Costeira 
Fotografias: Ricardo Rodrigues; Luis Rocha, Amélia Monteiro, Isabel Correia, Janica 
Nunes, José Fontinha Vieira, José Guerreiro, Ricardo Amoedo e Rui Viegas 
Sinopse: 
A Barraca tem no seu historial inúmeras obras de ficção transformadas em escrita 
dramática, a partir das quais se produziram inesquecíveis espetáculos. É aliás esta uma 
das suas principais vocações. Viagens de Gulliver, de Swifft, O Diabinho da mão 
furada, de António José da Silva, Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, A Relíquia, de 
Eça de Queiroz, Gente da Terceira Classe, de José Rodrigues Miguéis, Os Emigrantes, 
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de Ferreira de Castro, A Balada do Café Triste, de Carson McCullers, são apenas 
algumas dessas obras. 
Neste sentido, A Claraboia, de José Saramago, constitui para A Barraca um desafio 
enorme. São dezassete personagens distribuídas em seis apartamentos num bairro de 
gente "remediada" na Lisboa dos anos 50. As suas necessidades, aspirações, quezílias, 
transgressões, mentiras são a principal matéria/desafio para um grande espetáculo de 
Teatro a acontecer. Tudo encerrado num espaço onde a ausência de amor é a parede 
mestra de cada casa e onde o fascismo à portuguesa, é vivido até ao mínimo pormenor 
com a polícia à espreita dentro de cada um. 
O entusiasmo de A Barraca e a anuência da Fundação José Saramago levaram-nos a 
tentar dar cumprimento ao nosso sonho e programarmos este espetáculo para o segundo 
semestre de 2015. 
Temos a certeza que este espetáculo honrará as instituições culturais envolvidas e não 
menos o seu autor. 














Anexo 7 - Cartaz e folha de sala de Claraboia de José Saramago, encenação de 





















































Figura 2 – Folha de sala do espetáculo Claraboia de José Saramago, encenação de Maria 
do Céu Guerra. 
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Anexo 8 - Fotografias de Cena de Claraboia de José Saramago,  encenação de 
Maria do Céu Guerra 
 





Figura 2 - Cenário do espetáculo. Fotografia de Isabel Correia (MEF) 































Figura 4 –  R/c - Esq. Personagem Silvestre. Interpretação: João Maria Pinto. Fotografia MEF. 
Figura 5 – R/c - Esq. Personagem Abel. 
Interpretação: Ruben Garcia. 
Fotografia Ricardo Amoedo (MEF). 
Figura 6 – R/c - Esq. Personagens Abel e Silvestre. 
Interpretação: Ruben Garcia e João Maria Pinto. Fotografia 





Figura 7 – R/c - Esq. Personagens: Mariana e Silvestre. Interpretação: Paula Barcia e João Maria Pinto. 
Fotografia José Guerreiro (MEF). 
 
Figura 8 – R/c - Esq. Personagens: Abel, Silvestre e Mariana. Interpretação: Ruben Garcia, João Maria Pinto 





Figura 9 – R/c - Dto. Personagem Carmen. Interpretação Sónia Barradas. Fotografia Ricardo Amoedo. 
(MEF). 
 






Figura 11 – R/c- Dto. Personagens: Henriquinho e Emílio. Interpretação: Guilherme Lopes e Adérito Lopes. 
Fotografia Ricardo Rodrigues. 
 
Figura 12 – R/c - Dto. Personagens: Carmen e Henriquinho. Interpretação: Sónia Barradas e Henrique 





Figura 13 – R/c - Dto. Personagem Emílio. Interpretação 
Adérito Lopes. Fotografia de José Guerreiro (MEF). 
Figura 14 – R/c - Dto. Personagem Carmen. 
Interpretação Sónia Barradas. Fotografia de José 
Guerreiro (MEF). 
 
Figura 15 – R/c - Dto. Personagens: Carmen, Henruquinho e Emílio. Interpretação: Sónia Barradas, 






























Figura 16 – R/c - Dto. Personagens: Henruquinho e Emílio. Interpretação: Guilherme Lopes e Adérito Lopes. 
Fotografia de Ricardo Rodrigues. 
 
 
Figura 17 – R/c - Dto. Personagens: Carmen, Henruquinho e Emílio. Interpretação: Sónia Barradas, 





Figura 18 – R/c - Dto. Personagens: Carmen, Henriquinho. Interpretação: Sónia Barradas, Guilherme Lopes. 
Fotografia de Ricardo Rodrigues. 
 






Figura 20 – 1º Esq. Personagens: Justina e Caetano. Interpretação: Paula Sousa, Sérgio Moras.  Fotografia de 
Rui Viegas (MEF). 
 































































Figura 24 – 1º Dto. Personagens: Lídia e Paulino Morais. Interpretação: Rita Lello e 
Carlos Sebastião. Fotografia de Ricardo Amoedo (MEF). 
 
































Figura 25 – 1º Dto. Personagem:  Mãe de Lídia. Interpretação: Maria do Céu Guerra. 































Figura 26 – 1º Esq. Personagens: Isaura e Cândida. Interpretação: Rita Soares e Paula Guedes. 
Fotografia de José Guerreiro (MEF). 
 
Figura 28 – 1º Esq. Personagem  Adriana. 
Interpretação: Carolina Parreira. Fotografia de 
José Guerreiro (MEF). 
 
Figura 27 – 1º Esq. Personagens: Isaura e 
Cândida. Interpretação: Rita Soares e Paula 






























Figura 29 – 1º Esq. Personagens:  Isaura, Amélia, Cândida, Adriana. Interpretação: Rita Soares, 
Maria do Céu Guerra, Paula Guedes e Carolina Parreira. Fotografia de Ricardo Amoedo. (MEF). 
 





























Figura 31 – 2º Dto. Personagem  Rosália . Interpretação: Lucinda Loreiro. Fotografia de Luís 
Rocha. (MEF). 
 
Figura 32 – 2º Dto. Personagem  Anselmo. Interpretação: Hélder Mateus da Costa. Fotografia de 





Figura 32 – 2º Dto. Personagens:  Anselmo, Rosália, Cláudinha. Interpretação: Hélder 
















Figura 33 – 1º Dto. Personagens: Cláudinha e Paulino Morais. Interpretação: Teresa Sampayo e 




Anexo 9 - Ficha artística e técnica e sinopse de 1936, O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, encenação de Hélder Mateus da Costa 
Estreia no Teatro Cinearte: 6 de Julho 2016; 
Texto: A partir do romance O Ano da Morte de Ricardo Reis, de José Saramago; 
Dramaturgia e Encenação: Hélder Mateus da Costa; 
Direção de Arte: Maria do Céu Guerra; 
Elenco: Adérito Lopes, Carolina Parreira, João Maria Pinto, Ruben Garcia, Samuel 
Moura, Sérgio Moras, Sónia Barradas; 
Iluminação e Vídeo: Paulo Vargues; 
Sonoplastia: Ricardo Santos; 
Apoio à Montagem: Fernando Belo; 
Design Gráfico e Fotografia de Cartaz: Arnaldo Costeira; 
Relações Públicas e Produção: Inês Costa, Paula Coelho; 
Fotografia: Luís Rocha; 
Sinopse: 
O Encontro inquieto do defunto Fernando Pessoa com o único heterónimo que lhe 
sobreviveu, no ano em que crescem na Europa todos os fascismos. Um jogo assombroso 
entre o real e o fantástico. 
Um espectáculo de Hélder Mateus da Costa, a partir do romance de José Saramago. 
Os protagonistas são Ricardo Reis o heterónimo clássico de Pessoa, Lídia a criada de 
hotel, Marcenda  a ingénua romântica  e Fernando Pessoa. 
Pessoa - surge como um defunto livre, com humor surpreendente, ingénuo, infantil. 
Brincalhão, imita fantasmas, pássaros agressivos, perturba o sono de Ricardo, 
comemora com ele a célebre foto “Em flagrante delitro”. 
E tem dúvidas sobre o seu velho sonho… Conseguirei ser um Camões da modernidade, 
nos novos tempos? E toda a sua obra, para quê? Fernando e Ricardo discorrem sobre 
481 
 
Portugal e decidem sair dali… sentam-se numa mala de viagem, batel num mar 
encapelado, evocando a sina do português errante na sua mala de cartão, partilhando 
uma sugestão da Jangada de Pedra. 
No final o espetáculo homenageia José Saramago com os actores do grupo em 
respeitosa fila pedindo-lhe autógrafos para O Ano da Morte de Ricardo Reis, e fazendo 
uma citação do Memorial do Convento, através da projeção da Passarola de Bartolomeu 
de Gusmão que cita a grande obra Memorial de Convento. 
 





Anexo 10 – Fotografias de cena de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 




Figura 1 – Elenco de estreia de 1936, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Fotografia de Arnaldo Costeira. 


















Figura 3 – Personagens: Fernando Pessoa e Ricardo Reis. Interpretação: Ruben García e Adérito 
Lopes. Fotografia de Luís Rocha (MEF). 
 
Figura 4 – Personagens: Fernando Pessoa e Ricardo Reis. Interpretação: Ruben Garcia e Adérito 

















Figura 5 – Personagens: Fernando Pessoa e Ricardo Reis. Interpretação: Ruben Garcia e Adérito 
Lopes. Fotografia de Luís Rocha (MEF). 
 
Figura 6 – Personagens: Fernando Pessoa e Ricardo Reis. Interpretação: Ruben Garcia e Adérito 






Figura 7 – Personagens: Lídia e Ricardo Reis. Interpretação: Sónia Barradas e Adérito Lopes. Fotografia de 
Luís Rocha (MEF). 
 
Figura 8 – Personagens: Marcenda, Ricardo Reis e Doutor Sampaio. Interpretação: Carolina Parreira, 













Figura 9 – Personagem Salvador. Interpretação Samuel Moura. Fotografia de Luís Rocha (MEF). 
 




Anexo 11 - Ficha artística, técnica, e sinopse de outos espetáculos mencionados 
a) Garcia de Orta, o sábio prático, de Hélder Mateus da Costa 
Texto, encenação e espaço cénico: Hélder Mateus da Costa. 
Interpretação: João D'Ávila, Sérgio Moras e Sónia Barradas. 
Figurinos: Sérgio Moras. 
Luminoplastia, sonoplastia e projeções: Paulo Vargues. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho. 
Design Gráfico: Inês Costa. 
Fotografia: Adérito Lopes. 
b) Santo António de Hélder Mateus da Costa 
Texto, encenação e espaço cénico: Hélder Mateus da Costa. 
Interpretação: João D'Ávila, Ivandro Pina, Ruben Garcia, Sérgio Moras, Sónia Barradas 
e Tiago Machado Assis. 
Figurinos: Sérgio Moras. 
Luminoplastia: Paulo Vargues. 
Sonoplastia: Ricardo Santos. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho. 
Design Gráfico: Inês Costa. 
Fotografias: MEF – Movimento de Expressão Fotográfica. 
c) O Lavadouro de Hélder Mateus da Costa 
Texto, encenação e espaço cénico: Hélder Mateus da Costa. 
Interpretação: Carolina Parreira, Isa Magalhães, Maria do Céu Guerra, Nádia Yracema, 
Paula Bárcia, Paula Coelho, Susana Cacela, Sónia Barradas. 
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Participação do Coro Sénior da Junta de Freguesia de Santos-o-Velho. 
Figurinos: Maria do Céu Guerra. 
Costureira: Zelia Santos. 
Luminoplastia: Fernando Belo. 
Sonoplastia: Ricardo Santos. 
Vídeo e projeções: Paulo Vargues. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho. 
Fotografias de cena: MEF - Tânia Araújo, José Furtado. 
Design Gráfico: Inês Costa. 
d)Abril, Esperanças Mil 
Interpretação: Adérito Lopes, João d’Avila, Isa Magalhães, Maria do Céu Guerra, 
Sérgio Moras, Susana Cacela, Sónia Barradas, participação dos estudantes do Curso de 
Artes do Espetáculo do IDS- Escola Profissional. 
Figurinos: Maria do Céu Guerra e Sérgio Moras. 
Costureira: Zelia Santos. 
Luminoplastia: Paulo Vargues. 
Sonoplastia: Ricardo Santos. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho. 
Design Gráfico: Inês Costa. 
Fotografia: Carlos Gomes. 
e)Tartufo  
Texto: Moliére 
Adaptação, dramaturgia, encenação e espaço cénico: Hélder Mateus da Costa. 
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Interpretação: Adérito Lopes, Carolina Parreira, João Maria Pinto, Maria do Céu 
Guerra, Ruben Garcia, Sérgio Moras, Samuel Moura, Sónia Barradas, Teresa Sampayo, 
Tiago Barbosa. 
Figurinos: Maria do Céu Guerra. 
Costureira: Alda Cabrita. 
Luminoplastia: Fernando Belo e Paulo Vargues. 
Sonoplastia: Ricardo Santos. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho. 
Design Gráfico: Inês Costa. 
Fotografias: MEF – Movimento de Expressão Fotográfica. 
f)Erêndira! Sim Avó… 
Texto: Gabriel García Márquez. 
Adaptação, dramaturgia, encenação e espaço cénico: Rita Lello. 
Interpretação: Adérito Lopes, Fernando Belo, João Maria Pinto, João Parreira, Maria do 
Céu Guerra, Rita Soares, Ruben Garcia, Sérgio Moras, Samuel Moura, Sara Rio Frio. 
Figurinos: Rita Lello. 
Costureira: Zelia Santos. 
Luminoplastia e projeções: Paulo Vargues. 
Sonoplastia: Ricardo Santos. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho e Sónia Barradas. 
g) Mariana Pineda  
Texto: Federico García Lorca 
Tradução: Miguel Martins. 
Adaptação, dramaturgia, encenação: Maria do Céu Guerra. 
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Cenografia: Miguel Figueiredo. 
Interpretação: Adérito Lopes, Adriana Queiroz, Carolina Medeiros, Cláudio Castro, 
Henrique Abrantes, João Maria Pinto, Mariana Abrunheiro, Paula Guedes, Rita Lello, 
Ruben Garcia, Sérgio Moras, Samuel Moura, Sónia Barradas. 
Música e arranjos: Zé Pato. 
Figurinos: Maria do Céu Guerra.  
Costureira: Alda Cabrita. 
Luminoplastia: Fernando Belo Paulo Vargues. 
Vídeo e projeções: Paulo Vargues. 
Sonoplastia: Ricardo Santos. 
Produção: Inês Costa, Paula Coelho e Rita Soares. 
Design Gráfico e cartaz: Arnaldo Costeira. 
Imagem de Cartaz: Mimi Tavares. 
Fotografia: Ricardo Rodrigues. 
Mestre Carpinteiro: Mário Dias.  
h) À Volta o Mar, no Meio o Inferno 
Texto: A partir de A ilha de Sacalina e outros textos de Anton Tchekhov. 
Adaptação, dramaturgia, encenação e espaço cénico: Maria do Céu Guerra. 
Interpretação: Adérito Lopes, Carolina Medeiros, Cláudio Castro, David Medeiros, João 
Maria Pinto, Kateryna Petreanu, Maria do Céu Guerra, Patrícia Frazão, Paulo Lima, 
Rita Soares, Ruben Garcia, Sérgio Moras, Samuel Moura, Sónia Barradas. 
Música Original: António Victorino de Almeida. 
Figurinos: Maria do Céu Guerra. 
Costureira: Zelia Santos. 
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Luminoplastia, vídeo e projeções: Paulo Vargues. 
Sonoplastia: Fernando Belo. 
Contrarregra: Gonçalo Santos.  
Mestre Carpinteiro: Mário Dias.  
Produção: Inês Costa, Catarina Aidos. 
Fotografia: Pedro Soares. 
Design Gráfico e cartaz: Inês Costa. 
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